Home

Vivarium - Mario Rotta

Contents

1. Se lo conoscessi lo ammetterei continu la ragazza imperterrita Non avr a che fare anche lui con quella vecchia storia spero Mi dispiacerebbe molto scoprire che neppure io conosco tutti i particolari No no Non c entra nulla si affrett a dirle E solo un ragazzo Volevo chiederle se lo conosceva Tutto qui Lei fidanzata Mi dai ancora del lei Non avevamo detto di no Il giudice cap che le sue parole non erano state altro che uno sciocco gesto di coraggio la sortita senza esito di un assediato senza speranza La ragazza rise Fidanzata Io Ma come si fa a essere fidanzati Per carit Ora finalmente lo guardava con quegli occhi di cerva Gli sembr uno sguardo compassionevole e non os chiederle nient altro Erano arrivati sulla rupe intanto La rupe degli innamorati e della vergogna Un tempo quello era il luogo delle esecuzioni capitali Oggi il ritrovo dei quindicenni Una scarpata che segnava bruscamente la fine apparente della citt con un sarcofago corroso sull orlo del vuoto ormai trasformato in fontana Oltre alcuni metri pi in basso giardini lussureggianti piccoli boschi sempreverdi interrotti da brevi radure le piante esotiche dell orto botanico Si fermarono per pochissimo tempo Monica gli disse semplicemente che doveva proprio andare e gli parve che sottolineasse proprio anche se non ne cap la ragione Il giudice rimase solo e si guard intorno rischiando di essere scambiat
2. Il giudice impegnato questa mattina ma vuole che tu rimanga suo ospite Ero venuta per riferire Se hai bisogno di qualcosa chiedi pure a me Tutto quello che vuoi Si sofferm ancora per un secondo sulla porta poi usc senza garantire a Matteo che il suo racconto sarebbe stato a sua volta riferito se se ne fosse presentata l occasione Matteo strinse i denti e ingoi la saliva La bambina precocemente cresciuta rest un po pi a lungo accanto a lui poi si avvi anche lei verso la porta salutandolo con dei gesti della mano e due o tre movimenti impercettibili della bocca Matteo ebbe la netta sensazione che fosse muta dalla nascita Edvard Munch La pubert Olio su tela Oslo Nasjonalgalleriet Molte cose potrebbero accadere in una grande casa isolata sulla collina sopra il mare relativamente lontana dalle citt durante un intera giornata di primavera inoltrata serena e limpida come le domeniche di gennaio quando soffia il vento di tramontana Nelle stanze per met arredate splendidamente e per met semivuote costellate di mobili ricoperti di lenzuola bianche come fantasmi vagano soli un giovane e taciturno cercatore di fossili momentaneamente infatuato di una vicenda che forse si svolta fuori dal tempo una donna misteriosa altissima dal fisico prorompente e lo sguardo accattivante un adolescente eterea precoce e disinibita affetta da mutismo Ci vorrebbe l occhio indiscreto di una macchina da presa per
3. Il giudice non trov la voce per rispondere n l ironia per reagire Le cerc entrambe nel fondo della gola ma non c erano pi n l una n l altra Si limit a guardarla e ad annuire Vuoi passeggiare un po con me S che lo vuoi Andiamo accompagnami Si incamminarono La segu Non poteva essere altrimenti La ragazza non disse pi nulla aspettava che fosse lui a trovare un argomento abbastanza interessante da giustificare la continuazione del discorso Il giudice tentava certo che tentava Ma gli venivano in mente solo ovviet come le condizioni atmosferiche peraltro ordinariamente stagionali il suo noioso lavoro l ultimo film di Bertolucci le sorti del mondo Scalabrino Vivarium Oppure tutto quello che avrebbe voluto veramente dirle ma che non avrebbe mai avuto il coraggio di fare che si stava innamorando di lei che per lui era la pi bella tra le donne che avrebbe desiderato volare nel deserto a cavallo di un genio alato e godere dello splendore del suo corpo nudo al sole prima di fare l amore sulla cresta delle dune Altre ovviet a pensarci bene Infine gli sembr di intuire una via d uscita Conosce un certo Matteo Le chiese No non mi sembra Non so chi sia Rispose lei senza neppure voltarsi Il giudice per un attimo si sent schiacciato dal peso della sua stupidit e pens di avere irrimediabilmente compromesso l unico momento favorevole che gli era capitato da dieci anni a quella parte
4. L ignoto donatore fece insomma una gran bella figura anche perch seppe accompagnare il regalo con una breve e sapiente citazione tratta dalle nozze di Mercurio e della Filologia di Marciano Capella Laconica si limitava a dire perch le tue membra non siano contaminate dagli animali morti Nel piccolo pacco giallo dentro uno scrigno molto prezioso e assai costoso una cassetta anticamente usata per nascondere le monete e le lettere di credito la sposa trov una collana formata da due serpenti d oro incrostati di gemme che si affrontavano senza mordersi separati da un aquila A voler cercare il pelo nell uovo si trattava di un gioiello un po troppo pesante per il collo candido della ragazza ma certo le fu gradito poich pare che anche sua madre ne possedesse uno simile e di oggetti cos al giorno d oggi non se ne fanno pi Passando ancora oltre nell involucro verde la sposa si divert a scoprire i particolari di tutte quelle cose inutili che i pi intelligenti degli invitati in virt della loro minore familiarit con i festeggiati erano stati capaci di mettere insieme un antico trattato di botanica ad esempio quel genere di volumi che ognuno desidera esporre in bella mostra in biblioteca nella vana speranza che nessuno lo apra tre quadri per le pareti che differivano tra loro per la forma lo stile e la datazione ma non nella sostanza un intera raccolta di stampe in parte a soggetto medico in parte a soggetto erotico e
5. ma questa volta nettissima la sensazione che quanto a Scalabrino non lo avrebbe mai pi ritrovato Tuttavia non si arrese prima di aver tentato e cominci a chiedere ai portantini e agli addetti alla sbarra del piazzale agli elicotteristi della Protezione Civile e a un anestesista che si stava riposando al bar durante la pausa di una lunga e difficile operazione se per caso avevano notato un uomo interamente vestito di nero che sembrava quasi un corvo dall espressione sconvolta e dall aria cos cupa che lo avrebbe notato perfino il pi distratto dei passanti Non ottenne risposte soddisfacenti Ma un ignoto testimone gli disse che forse gli era sembrato di aver visto un tale che probabilmente corrispondeva alla descrizione salire su una grande cabriolet bianca parcheggiata lungo la strada e allontanarsi rapidamente ma senza che le gomme stridessero o che il rombo del motore superasse il sibilo del minimo Inopinatamente Matteo immagin la folle corsa del veicolo per le strade e per le piazze una lunga teoria di semafori rossi violati un inseguimento e ne dedusse che Scalabrino aveva lasciato la citt forse per non tornare mai pi Cerc per la seconda volta di intuire la direzione del suo percorso e gli sembr di vedere la macchina bianca inondata di vento scivolare leggera come una nuvola di Scandinavia tra alberi e prati seguendo silenziosamente traiettorie ineccepibili Ma si rese conto che la sua fantasia non andava oltr
6. non sar bellissimo ma potrei anche piacerle Metafora Non si sa mai dove pu crescere il fiore dell innamoramento Metonimia In caso contrario dovr rassegnarmi a vivere dell amore che le porto Ossimoro Sar come un lucido delirio una gelida fiamma una mutevole abitudine Paradosso L avr senza toccarla sar mia senza neppure saperlo e forse un giorno quando non ci sar pi si accorger di me Paronomasia Sto sragionando confondendo l amore con l amare il volere con il volare Polittoto E che non posso continuare a starmene qui con le mani in mano a rodermi il fegato pensandola Preterizione Non riesco a giudicarla male per tutti gli amanti che ha avuto per la sua leggerezza per quello che stata e per ci che ancora Prolessi E innamorarsi questo Si vedr se lo Reticenza Per il momento so solo che sto provando come dire qualcosa di indefinibile Similitudine Avverto la meraviglia di ogni scoperta come un cieco che ha appena recuperato la vista Sineddoche Sto levando le vele verso l orizzonte di un mondo nuovo dove potr assaggiare il piatto dei desideri Sinestesia Immagino che sia una celeste sensazione Sinonimia L avverarsi della gioia di vivere della bellezza dell essere della felicit di esistere Infine il giudice chiuse gli occhi per la stanchezza Quella stessa notte sogn di rimanere chiuso dentro le stanze di un museo che il giorno dopo frugando nella memoria non ebbe difficolt
7. Certamente L anamorfosi anagrammatica era dedicata a lui Ma tu ma tu tu che cosa ne sai come hai fatto a scoprirlo Avevano ormai lasciato la piazza e si stavano avviando lungo lo stradone che costeggia il canale pigramente Nessuno dei due aveva chiesto all altro dove fosse diretto ed per questo probabilmente che si ritrovarono a percorrere lo stesso itinerario Il sole illuminava gi ogni cosa e ne appiattiva i contorni Matteo cerc di spiegare brevemente al professore come era cominciata quella storia e fino a che punto era arrivata Il professore lo ascolt attentamente e a Matteo parve di vedere aumentare il ritmo delle sue improvvise e impercettibili smanie nervose Chi avrebbe mai pensato che dopo tanto tempo Scalabrino potesse colpire ancora Disse il professore Lei Lei stato uno dei compagni di Scalabrino a Vivarium professore Chiese Matteo Avrebbe voluto aggiungere perch non mi ha mai detto nulla ma si accorse che sarebbe stato sciocco e prefer rimanere a bocca aperta E ha colpito proprio bene Comment il professore guardandolo meglio Matteo non cap che cosa intendesse dire ma qualunque cosa fosse non gli interessava Ora voleva solo saperne di pi e cominci a tempestare l insegnante di domande nei suoi sei mesi di supplenza non aveva osato tanto Il professore lo lasci fare ma non appena si accorse che il ragazzo aveva bisogno di riprendere fiato lo interruppe Lo sai come ci chi
8. Giovanni Paolo Pannini Galleria immaginaria con le vedute di Roma antica Olio su tela Stoccarda Staatsgalerie A volte un sogno pu spingere un uomo a fare ci che ragionando sveglio egli non oserebbe mai fare Potenza della fantasia potenza dell incoscienza E a volte un sogno pu svelare i percorsi segreti dell innamoramento che ragionando resterebbero oscuri o verrebbero negati dai comportamenti abituali Prendiamo il giudice ad esempio L ultima volta che si era innamorato non era stato di una donna n di un uomo bench anche lui fosse giunto da tempo alla conclusione che uomo o donna pari sono le possibilit di cedere a una tentazione No si era innamorato della retorica Dell arte di sposare tra loro le parole perch assumano significati che altrimenti non avrebbero E questo un amore contrastato e difficile ondivago e di incerti contorni che pur avendo origine nel desiderio desiderio di possedere uno strumento di piacere finisce spesso col prendere la forma di un fine a s stante Cos capitava spesso che il giudice anzich dominare la capacit di riflettere che le figure gli davano riflettesse piuttosto anche quando non era strettamente necessario secondo gli schemi che l amata dialettica impone a chi cade vittima del suo sguardo di fuoco come se ne fosse cio dominato Gli capit la sera stessa del fortuito incontro mancato con quella giovane sfuggente il cui solo accenno lo turbava Si sforz sia
9. Guardavamo le diapositive Ingenui Sfogliavamo le pagine di Airone e di National Geographic Come se si potesse andare verso il paradiso comprando un biglietto in un agenzia Ognuno di noi come sempre aveva tratto da quel lunghissimo gioco conclusioni assai diverse Monica non aveva dubbi Il paradiso era un isola d amore piena di fiori e di profumi un isola perch la libert deve poter essere delimitata in uno spazio fisico diceva altrimenti rischia di annegare di perdersi Raffaello era d accordo ma avrebbe voluto cercare un luogo mai toccato da mani umane era certo che non ce ne fossero pi e preferiva continuare a covare l eden dentro la sua testa per paura di vederlo imbrattato da una lattina di Coca Cola Per Leonardo era un palazzo di cristallo capace di contenere l universo e tutti i mezzi necessari per analizzarlo per Michelangelo erano tutte le piazze del mondo dove gli uomini lottavano per essere liberi o dove morivano e soffrivano perch non erano riusciti ad esserlo Ma no dicevo io Vivarium dovr essere solo un esempio un esempio concreto non possiamo fingere di costruirlo a Plaza de Majo o davanti alla porta di Brandeburgo Non pu essere ovunque Non pu essere di tutti E Donatello mi dava ragione per lui era un grande castello dalle porte chiuse un teatro pieno di oggetti dove solo noi potevamo entrare Tu solamente non pensavi e non dicevi nulla e noi tutti credevamo che il tuo silenzio volesse dire che l
10. Una sola parola non significa nulla Lo sappiamo Basta riflettere Ma l ultima la sola sopravvissuta la pi resistente Perch non dovremmo pensare che sia importantissima E cos facile trasformarla in una metafora in un simbolo facile e affascinante E se alludesse a Felix the cat Che idea L inizio di romanzo neobarocco Ma senza pi protagonisti Perch questa piazza un deserto Sembra impossibile che si trovi al centro di una metropoli Solo ora ora che mi sembra di galleggiare nel vuoto mi chiedo se la storia cominciata davvero quando ho deciso di scrivere la prima lettera a Cassiodoro e se davvero si conclusa quando la morte di Lara ha fatto precipitare gli eventi La certezza assoluta che esiste nell uomo un libero arbitrio che lo rende padrone della sua stessa vita mi fa ancora sperare in una soluzione diversa e non necessario credere in un destino pi grande di noi per affermare che l intera vicenda potrebbe aver avuto inizio quando mi fu imposto il nome di Scalabrino o molto tempo prima che nascessi Ma che posso fare ormai Cosa che non abbia gi fatto Mi sono ormai lasciato alle spalle la piazza e i propilei Vorrei poter dire che le mie tracce si sono perse che nessuno potr mai scoprire in quale parte del mondo mi trovi in questo momento Ma sono morto Morto ma non sepolto Ed una pericolosa condizione per un essere vivente l unica nella quale chiunque pu smascherarlo Spero di non inc
11. a riconoscere nella Galleria Borghese cos come era allestita nel 1979 I visitatori se n erano andati tutti e i custodi avevano dato meccanicamente sei o sette giri di chiave al portone ignorando la sua presenza Il giudice si guard intorno non era buio ma non riusciva a capire se la luce provenisse dalle lampade accese o se dalle finestre entrassero raggi di luna Cominci a vagare per le stanze affrescate come uno studente guidato dalla meraviglia e pens di poter cogliere il guizzo di un frammento di vita sulla superficie delle centinaia e centinaia di quadri che ricoprivano uniformemente tutte le pareti Ma non appena il suo sguardo si alzava sulla scacchiera delle cornici i paesaggi le rovine i boschi le navi gli argonauti i santi gli eroi le ninfe gli dei tutti si nascondevano scomparivano lasciando tra gli ori e gli stucchi bianche tele incompiute o tavole grezze venate di nodi e schiarite dalla prima mano della velatura preparatoria Poi in una delle stanze pi vaste si trov di fronte alla scultura del ratto di Proserpina La carne di marmo della sventurata ninfa era cos morbida che le ruvide dita dei demoni che la ghermivano affondavano nella pelle delle sue cosce Incantato ad osservarla gli parve di sentire lontanissimo ma ben chiaro il lamento della fanciulla di pietra che chiedeva aiuto Senza comprendere la ragione di ci che stava per fare sal sul piedistallo scansando facilmente il dio della morte e i
12. penetrata nei nostri cuori Vedo nei vostri sguardi la perplessit propria di tutti coloro che si trovano di fronte ad una situazione nuova E tuttavia voglio ricordarvi che ogni caso dovrebbe essere considerato una novit assoluta anche se ci appare semplice o simile a infiniti altri di cui gi conosciamo l esito Sappiamo tutti che solo applicando con rigore e senza pregiudizi un metodo di indagine potremo giungere a una parvenza di verit quale che essa sia quali che siano gli indizi capaci di rivelarla o le prove che potrebbero nasconderla Ma sappiamo anche che il metro del nostro giudizio non potr essere astrattamente depositato esso dovr adattarsi alle misure dell oggetto della nostra attenzione per definirlo meglio e per essere pi giusti nei suoi confronti E neppure questo potrebbe essere sufficiente perch potremmo trovarci di fronte ad oggetti non misurabili in alcun modo In quel caso dopo aver verificato fino a che punto i nostri parametri sono applicabili dovremmo inventarne di nuovi farci guidare non pi da una scelta cosciente tra due sole possibilit il giusto e l ingiusto il colpevole o l innocente ma dalla volont di capire la semplice diversit tra le infinite ipotesi che pur senza spiegare nulla indirizzano l agire degli uomini E cos che vi chiedo di procedere Su binari in parte gi tracciati in parte cercando di tracciare un sentiero in un territorio sconosciuto e infido Seguendo un nome suadente
13. Allagher come una falla la solcata coffa Fa solo che mi assolva con un sibilo affabile e minimo Mi lascer possedere fino a mezza notte risoluto di farmi morire Da quella fata spartana mentre spaura come fa una sirena di lago Balla il fado balla il fandango Tu desideri quest insolito dono perch da solo tu dormi E che la fantasia regni con la sua falsa rete di topazio e d oro Che la diva fatua si risolva in donna di sincera bellezza Ninfa tremula e adombrata languida face Silfide sollecita sinalefe che dissolve il dardo di un miraggio Stella famosa restituisci la tua fastosa rediviva dote Assoldami sillaba dolce di Sibari Ti far bere alla caraffa il sidro benefico Falda di refe perla faconda nel dirsi berillo Falce di ferrea lama fallace Falco reale della pampa che voli adagio sull oceano mosso per posarti quaggi Fammi amare Amare dalla fata nella reggia trionfale del silenzio La sua mandria di farfalle sar una pausa che mi parr una recita La sua gabbia di redini una zuffa creata per affacciarsi solenne impugnando il suo labaro La sua tremenda staffa una farsa una pantomima per augurare gioia Allora la sua fama sar il faro di una parte delle mie paure La sua faretra l infallibile padrona del mio spaurire E insieme alla sovrana far suonare una sinfonia l altra faccia dell amore E l una Che cosa sta succedendo al giudice che tutti conoscevano come integerrimo Non riesce a pensare ad altro non riesce a d
14. Anche a me hanno parlato di Lara come se fosse morta da tanto tempo Ma forse non mai esistita forse il nome di qualcuno che Scalabrino ha resuscitato con l immaginazione Non si pu dire con sicurezza quando muore un essere umano che vivo soltanto nella fantasia di un altro essere umano Non credo che sia cos semplice Scalabrino ha parlato spesso di lei L amava E se Lara veramente morta lui non torner non lo rivedremo Il giudice non parl pi Gli dispiaceva constatare che nell espressione di quel ragazzo cos giovane la naturale allegria dell et era gi scomparsa e che la capacit di dimenticare il dolore propria dell adolescenza si era gi trasformata in una malinconica consapevolezza del persistere della memoria L unico fossile che trovarono fu quello di una bottiglia Il mondo visto attraverso il vetro scuro e polveroso sembrava soltanto un grigio orizzonte velato di nubi al di sotto del quale ogni essere umano ogni animale ogni albero perfino la citt apparivano insignificanti Decisero di seppellirla di nuovo Sar una meravigliosa scoperta tra qualche milione di anni Rembrandt Van Rijn La lezione di anatomia del dottor Tulp Olio su tela Den Haag Mauritshuis La poltrona in legno di betulla curvato disegnata da Alvaar Aalto nel 1935 per Artek non somiglia affatto a una poltrona non imbottita non ha molle non reclinabile e non possiede neppure un nome che permetta di identificarla
15. Anche se solo una coperta di cuoio che tiene insieme poche pagine sfascicolate strappate squarciate per poter rivendere pi facilmente sotto forma di piccoli quadri tutte quelle illustrazioni che amano follemente i raccoglitori di ninnoli da parete Molti capitoli della storia impressa sul libro di Matteo non esistevano pi N il titolo n l autore N il tipografo n la data di stampa Ma dalle pagine aperte odorose di polvere uscirono lo stesso i castelli di carta e di cristallo del grande incantatore e anche lui fu subito perduto nei loro sconfinati corridoi nei capoversi decorati di fili di rosso e di azzurro nei meandri dei nessi stampati con arte segreta e nella calligrafia delle consonanti sibilanti arricciate e astruse nello spazio dell interlinea Nei frontespizi spezzati e nelle colonne d inchiostro Come tutti i lettori fu prigioniero di un illusione resa in quel caso ancora pi affascinante e tentatrice dalla difficolt della lettura Gli sembr senza ragione di ritrovare le parole di Scalabrino in ogni pagina in gran parte delle citazioni in molti dei frammenti che riusc a ricostruire Cerc vanamente nel libro superstite la risposta alle infinite domande che la sua curiosit continuava a srotolare con chiarezza davanti ai suoi occhi Finch non incontr una nota aggiunta sul margine di una pagina da qualcuno che aveva sfogliato prima di lui il volume la sottolineatura di un passo Legendi sincerus affectus
16. C una festa qui non ve ne siete accorti Suonate qualcosa di pi stupido pi allegro Una musica pi conosciuta pi romantica Pi romantica di Satie Azzard il direttore Rubens fece di tutto per rendere manifesta la fatica che gli stava costando mantenere i propri nervi entro limiti accettabili D accordo signor direttore disse E molto mooolto bella Non voglio discutere Non sono un critico Ma c un ma Ed che secondo me non va bene non adatta Insomma non illustra la situazione non accompagna la solennit del momento non evoca l atmosfera E dato che la responsabilit di tutto questo mia Credo di essermi gi spiegato a sufficienza Il direttore non reag e Rubens che in fondo non era capace di costruire deliberatamente un espressione pi feroce di quella che era riuscito a dipingere finora sulla sua faccia si limit a fissarlo intensamente Non sarebbe meglio che so un bel valzer un tango Tanto per riscaldare il clima Una di quelle romanze veneziane Non c che dire Rubens aveva preso molto sul serio l incarico di cerimoniere ufficiale La cosa si spiega Vuoi perch considerava un vero onore essere stato scelto dal giudice per organizzare il matrimonio nei dettagli Vuoi perch sapeva di aver avuto un ruolo nello stesso evolversi della situazione tanto da poter affermare che senza il suo aiuto e i suoi consigli il giudice non sarebbe mai arrivato fino a quel punto Tutto
17. Rivedendo quel giorno la tavola alata lanciata come un aeroplano sopra le teste delle comitive frettolose e marcianti Matteo si disse che non era poi cos diversa da qualsiasi altra opera consumata dal tempo o dagli eventi e che la gigantografia verdastra del tutto cos com era prima rendeva all originale l unica giustizia possibile cos come una diversa e qualsiasi edizione pu integrare le pagine strappate di un libro se la nostra intenzione solo quella di leggerne le farneticanti conclusioni Si depositi un fiore sulla tomba dell arte e ora ora ora si noti che il volto del Cristo irriconoscibile somiglia vagamente a quello di Scalabrino Tutto intero no ma con quello strappo sulla guancia sinistra e sulla fronte quelle lacerazioni sull orecchia e quelle chiazze di vuoto sul mento la somiglianza era marcata forse perch Scalabrino nella memoria di Matteo protesa come una polena era diventato l immagine di un sogno crocifisso bench nulla n in quello che gli aveva detto n in ci che aveva scritto lasciasse trapelare la sua passione Le comitive intanto continuavano a sfilare in processione gruppi di infermi e moribondi Matteo and oltre avanti In una sala meno visitata delle altre vide due ragazzi che si stavano abbracciando e toccando stretti alla parete furiosamente come assaliti dalla fretta come se fosse l ultima cosa che potevano fare prima di una tragica separazione Accanto a loro indifferente c era una
18. che non conoscono il pianto Doveva vederlo Scalabrino disse ancora Matteo al giudice prima che gli ospiti potessero avvicinarsi Doveva vederlo immobile accanto al corpo di lei Ancora una volta sento che non torner pi ora sono sicuro che non lo rivedremo E fuggito per eccesso d amore le dico Aveva ragione E morir per eccesso d amore cos come d eccesso d amore vissuto Solo per amore si inseguono le chimere e si incontrano gli unicorni Antoine Watteau Partenza per Citera Olio su tela Parigi Mus e du Louvre Fu una strana festa di nozze Gli sposi non partirono per la luna di miele e non vollero nemmeno andare a dormire poich quella prima notte per loro non possedeva alcun valore particolare Gli invitati li assecondarono e continuarono a divertirsi senza pi badare ai giri delle lancette dell orologio Matteo rimase in compagnia del giudice finch questi non fu portato via dal vortice degli amici e dai suoi doveri di ospite Non riusc ad avvicinare la sposa Continu a vederla da lontano come una vela alla fine del mare e quel modo di conoscerla non gli dispiacque Dopo qualche tempo il giudice lo trov mezzo addormentato vicino alle scale e gli chiese di accompagnarlo a prendere una boccata d aria Uscirono insieme nel giardino della villa e insieme gustarono il vapore della rugiada La terra si univa all acqua l ocra all azzurro e sembrava che regnasse la pace sul mondo che lo riscaldasse co
19. di lettura fino a sentire lo scatto Poi port il pollice sul pulsante Ma non and oltre Ebbe la sensazione di essere osservato e ritenne pi opportuno evitare di aprire quel documento di elettroni di fronte ad occhi indiscreti Non si sa mai che cosa avrebbe potuto uscirne Chiuse il computer con la chiave ma si dimentic di disinserire il floppy Sicuro di non poter godere ormai dell ozio e certo di non meritarlo decise di andare in citt per passeggiare senza meta una volta tanto Si incammin verso l atrio in cerca di un telefono Ne trov uno e chiam un taxi Poi usc ad aspettarlo fermandosi sul cancello Affacciandosi dalla scarpata che chiudeva la villa da quel lato la profondit dei suoi occhi colse l espansione violenta della citt verso i monti e verso il mare Ricordava molto bene che quando era venuto ad abitare su quella collina intorno c era soltanto la campagna Ora vedeva gi le propaggini della periferia i capannoni delle fabbriche di calzature e una nuova grande strada che si snodava lungo la costa Non era neppure passato tanto tempo Ma il tempo un lungo elastico pens si allunga lentamente quando lo stiriamo e si accorcia di colpo quando smettiamo di trattenerlo Diminuisce la chioma delle fronde degli alberi Sforna il cemento appena lievitato Si adatta alla forma che ognuno gli vuole dare e copre uniformemente tutti i cambiamenti tranne quelli irreversibili A meno di non soffermarsi a considerarne g
20. dimenticarlo Ma sulla Luna era come se ci fosse stato anche lui si disse osservandola bella come sempre nel cielo di giugno dopo pi di vent anni Era come se l avesse sentita parlare per la prima volta e nessuna poesia nemmeno che fai tu luna in ciel dimmi che fai silenziosa luna non im ostlichen Bereiche ahn ich Mondenglanz und Glut au calme clair de lune triste et beau qui fait rever les oiseaux dans les arbres caelo supinas si tuleris manus nascente luna era mai riuscita a sussurrargli altrettanto dolcemente La guard ancora anche se ormai era lontanissima e nessuno quasi pi le scriveva Poi finalmente sent il peso del sonno Promise a s stesso di decidere che cosa volesse davvero domani Di dirsi che cosa desiderasse di pi se essere prima di tutto il giudice o se essere prima di tutto un uomo innamorato Solo allora si ritir cantando sottovoce eclipse on the moon when the dark bird flies where is the child with his father s eyes La Luna tramont prima dell alba Una Luna anglofona Dosso Dossi Giove che dipinge farfalle Tempera su tavola Vienna Kunsthistorisches Museum Scagli una pietra verso il cielo chi non conosce il sacco di Gatti Paolini e Teodoro Tutti l hanno visto almeno una volta Tutti lo hanno provato Pochi magari sanno cos e come si chiama ma tutti ne conservano l immagine ben chiara nella mente Il sacco in fondo inconfondibile e indefinibile Molto pi di una sedia molt
21. e poco importano la forma delle loro foglie e le loro stesse radici Cos sopravvissero alla festa il giudice e Matteo Ma infine furono costretti a fermarsi Non perch avessero esaurito i personaggi del loro erbario Ma perch a tutti e due venne in mente la stessa domanda impertinente E noi noi che trasfiguriamo gli amici e i nemici che alberi siamo Sembriamo anche noi dei vegetali se soltanto proviamo a guardarci con gli occhi degli altri In che cosa ci trasformerebbe la magia di un malvagio la piet di una fata o il tedio di una sera Allora si sentirono persi in quella foresta Jan Gossaert detto Mabuse Danae Olio su tavola Monaco Alte Pinakothek Il giudice si accomod sulla sua larga poltrona di pelle marrone bullonata di ottone e guard gli occhi intimiditi della ragazza che adagiata come una regina sul trono sedeva davanti a lui gli sembrarono di un metallo sconosciuto e fu costretto a constatare che non ne aveva mai visti di simili e di cos magnetici Era quasi mezzogiorno e fuori probabilmente c era il sole Ma le veneziane nere abbassate lasciavano filtrare pochissima luce in forma di lunghe striature spesse di polvere Chiunque fosse entrato nella stanza in quel momento avrebbe riconosciuto l alba del cinema quella stessa che di solito appare dopo la dissolvenza incrociata sul momento del bacio tra i protagonisti dopo una notte di un attimo durante la quale tutto potrebbe essere successo ma niente
22. finalmente potremo parlare da amici Una settimana mi baster disse automaticamente Matteo Poi tent l estrema ribellione al fascino di quell essere che ormai lo aveva avvolto Ma proprio sicuro che verr all appuntamento Potrei gettare via tutto appena se ne sar andato Potrei dimenticare Potrei non farmi pi vedere Mi fido di te Te l ho gi detto Altrimenti non mi sarei nemmeno avvicinato E tu non avresti neppure considerato quell uomo che in lontananza passeggiava vicino al bosco Tutto qui Lo sconosciuto possedeva il prezioso dono dell ubiquit del linguaggio le sue parole si trovavano contemporaneamente ovunque il pensiero di Matteo stesse frugando nel tentativo di definire e comprendere una situazione che oscillava tra l assoluta limpidezza e la pi totale oscurit Si sent come Faust di fronte a un Mefisto che gli offriva il pi prezioso dei beni senza porre condizioni senza chiedere in cambio nemmeno un anno della sua anima Non poteva far altro che recitare la sua parte anche se non sapeva quale fosse orgoglioso di essere il prescelto Se disse Scalabrino se Anche le ipotesi possono diventare indizi strumenti della conoscenza e del giudizio Se getterai via la busta Se tra una settimana non ci sarai Tutto avr un significato ogni eventualit mi aiuter a riflettere a capire o a continuare a non capire E poi non sarebbe una gran perdita Quelle lettere sono rimaste chiuse nel mio casse
23. il giudice rassegnandosi all idea di essere lo strumento involontario di un esperimento di ergonomia si avvicin alla betulla e pieg le gambe all indietro Con cautela per evitare di perdersi all interno di quel sistema di forze e di linee in cui evidentemente non si poteva sprofondare come dentro qualsiasi altra poltrona ma solo sedersi o meglio ancora compiere un insolita azione per descrivere la quale sarebbe stato necessario coniare un verbo adatto che per non gli venne in mente Infine si decise e fu subito piacevolmente sorpreso dalla comodit del sedile tanto che istintivamente gett su tutti i presenti alcuni dei quali lo avevano seguito morbosamente mentre si sacrificava in nome della scienza empirica un occhiata di sfida accompagnata da un sorrisetto ironico quanto bastava per far capire loro che avevano perso qualcosa Ma s la sedia di Alvaar Aalto davvero comoda Ma non per questo una poltrona Non per questo favorisce la distrazione Il tempo dell attesa sempre pi pesante della sua durata reale e non esistono supporti capaci di abbreviarlo soprattutto dal dentista quando il nostro numero troppo alto e il nostro turno deve ancora venire In breve il giudice si ritrov a dover fare i conti con la noia che non poi cos grave come sembra e poi con la consapevolezza della totale inutilit di ci che sta accadendo che invece una delle poche sensazioni veramente terribili che un essere u
24. in realt era stato svelato dalle immagini in bianco e nero Le sofferenze interiori Le orge inimmaginabili Le ore liete insieme timidi amanti Lei Lara Chiese il giudice dopo aver cercato invano un modo diverso per cominciare quella specie di interrogatorio informale No rispose la ragazza io sono Eva Maria Silvia Domenica Primavera Perch mi ha fatto venire qui Cosa vuole da me E istintivamente port una mano aperta sull addome subito al di sotto del petto come se dovesse discolparsi placare il suo affanno e nello stesso tempo proteggersi sporgendosi in avanti sulla sedia Il giudice era abituato ad ascoltare ogni genere di alibi soprattutto quando non ne aveva richiesto espressamente uno ma non poteva immaginare una reazione cos franca e cos accorata n un nome cos complicato Come ha detto che si chiama Eva Maria Silvia Domenica Primavera Ma tutti mi chiamano Monica E perch non Eva Quando sono stata registrata all anagrafe si sono dimenticati di separare con una virgola i primi cinque nomi Soltanto dopo Primavera hanno messo finalmente la virgola Poi ce ne sono altri trentaquattro di nomi Monica il primo dopo la virgola Lo so che non le sembrer possibile ma cos Le credo le credo Lara per caso uno di quei trentaquattro nomi No Le ho gi detto che non mi chiamo Lara La ragazza ora sembrava spaventata e lo guardava come una cerbiatta che ha appena incon
25. particolare significato alla loro passeggiata difficilmente avrebbero trovato un correlativo oggettivo negli spezzoni degli oggetti abbandonati lungo il percorso Fuggirebbero a nord dell autostrada nelle grandi occasioni Ma non adesso mentre desiderano entrambi un diversivo Alle fondamenta delle gole il paesaggio esplodeva finalmente nella sua incontaminata consistenza selvaggia La strada diventava un sentiero le cui banchine si confondevano con l erba del primo sottobosco Camminarono ancora a lungo il giudice e Matteo ma si fermarono quando furono in vista dell antico ponte a schiena d asino Il giudice lo indic con la mano e parl al ragazzo di certe vecchie credenze secondo cui il ponte era stato costruito dal diavolo in una sola notte L Europa intera era costellata di ponti gettati dai demoni Dovevano essere attraversati senza indecisioni il pericolo della tentazione era in agguato al centro dell arco nel punto pi alto della balaustra Le povere anime dei vagabondi potevano precipitare senza scampo nei gorghi del fiume se non riuscivano a superare la prova dell incertezza e della velocit Bisogna ammettere che queste vecchie superstizioni hanno il loro fascino Disse il giudice Non ci creder mica Azzard Matteo No naturalmente Cercavo soltanto di analizzarne la struttura narrativa e di apprezzarne l originalit Il ragazzo sorrise Probabilmente non afferr del tutto il senso della risposta Poi pi ti
26. questo lo rendeva pi partecipe di quelle nozze che di quelle di un parente Svolazzava qua e l come una farfalla instancabile urlando se necessario soffermandosi soltanto per dare precise istruzioni al piccolo esercito di collaboratori che aveva assoldato Aveva chiamato per l occasione un cuoco francese e un pasticcere austriaco e per tutta la giornata si era incontrato regolarmente con entrambi per mettere a punto l ordine delle portate e definire la forma e la consistenza dei dolci I camerieri e le cameriere li aveva voluti giovani e belli anche a costo dell inesperienza c erano volute ore per spiegare a ciascuno di loro come si sarebbe dovuto comportare Infine il fotografo per non rischiare la banalit aveva chiamato un amico della polizia scientifica l unico a suo parere che potesse raccontare con le immagini tutta la verit di un evento Ma fu costretto a perdere tempo anche con lui almeno per chiarire la differenza che passa tra un delitto e una festa Il matrimonio contrariamente ad ogni consuetudine si celebrava nella grande casa del giudice A Rubens era stata data carta bianca su tutto perfino sull arredo delle stanze a patto che evitasse di ricreare ambienti che potessero evocare l interno di una chiesa Intelligentemente Rubens punt sulle luci nei giorni immediatamente precedenti aiutato da una schiera di elettricisti ne fece installare una gran quantit ben sapendo che la luminosit di un ambiente rappresenta
27. scusi la spontaneit che cazzo di parola inventiamo Non lo so Ecco esclam Rubens spazientito Non lo so Scriviamo non lo so Mi sembra di aver letto da qualche parte che a volte dire non lo so apre tutte le porte Il giudice mise le mani sulla tastiera e scrisse non lo so prima che Rubens potesse fermarlo Ma che fa Stavo scherzando Il giudice non disse nulla lo guard sorridendo e dette l invio Lo schermo divent rosso e al centro apparve una nuova scritta peccato La password sbagliata Per questa volta non sar possibile leggere il contenuto del dischetto Premio di consolazione un immagine piccante La scritta svan e lo schermo cominci a riempirsi di puntolini colorati in ordine sparso sotto lo sguardo terrorizzato di Rubens e quello indifferente del giudice A poco a poco i puntolini presero la forma di una vecchia fotografia di una donna nuda a gambe allargate una di quelle che venivano scattate nei bordelli e poi rivendute a Parigi come cartoline Rubens rise istericamente poi guard il giudice con aria complice Quest ultimo gli disse con gli occhi che ne sapeva quanto lui Nel frattempo sotto l immagine stava scorrendo una didascalia che diceva pi o meno questa fotografia in realt un fotomontaggio tra il corpo di una qualsiasi prostituta e il volto della regina Vittoria Forse vi interesser sapere che la regina Vittoria quella stessa che ha dato il nome all epoca pi bigotta
28. stanco quando si ferm a El Paso e aveva sete In nave studi una rotta di attraversamento dell Atlantico dopo aver percorso brevi tratti secchi come archi tesi pronti a scoccare la freccia dell occidente da Finisterre a Coimbra e da Coimbra a Lisbona Scelse la via delle Azzorre dove arriv in un solo colpo tracciando la rotta con la squadra Ma dalle Azzorre prefer limitare i rischi del mar dei Sargassi ed accorciare la traversata verso Saint John s di Terranova e Saint Pierre et Miquelon Ancora in navigazione per Halifax per osare anzich costeggiare l America puntare verso Bermuda dritto al cuore del suo triangolo magnetico maledetto Se non si fossero verificati incidenti sarebbe arrivato a Turks amp Caicos e avrebbe circumnavigato Cuba seguendo il limite delle sue acque territoriali Nei Caraibi la navigazione divent un serpente snodato tra infinite tappe da Cayman a Jamaica da Jamaica a Port au Prince e cos via fino a Trinidad toccando Puerto Rico Anguilla Saint Cristopher amp Nevis Antigua Guadaloupe Dominica Martinica Barbados Grenada e Tobago Allora si ricord di essere sbarcato in Africa dove prosegu da Ceuta per Tangeri costeggiando l Atlantico bagnato dal deserto sahariano Opportunamente attrezzato si diresse verso Rabat e Casablanca Safi e Agadir per poi addentrarsi nell interno passando a tutti i costi da Marrakesh La strada si perdeva dopo la citt imperiale e per poter tracciare un it
29. I suoi tic nervosi erano inconfondibili il collo gli scattava come se dovesse ingoiare qualcosa che non passava dall esofago le sopracciglia si inarcavano e si aggrottavano seguendo il ritmo di una danza tribale Era proprio lui Era stato uno dei suoi insegnanti per sei mesi appena pi di due anni prima Un supplente Ma se lo ricordava perfettamente Nessuno sul momento aveva capito il suo modo di insegnare ma col passare del tempo Matteo e altri compagni si erano accorti che era straordinario e lo avevano rimpianto Da allora non l aveva pi rivisto Insegna ancora in questa citt Gli chiese Matteo che non sapeva cos altro dirgli Ho sempre insegnato in questa citt Rispose il professore Intanto si era staccato dalla colonna della statua e si era messo dritto in piedi di fronte a Matteo Matteo ebbe l impressione che cercasse di alzarsi sulle punte perch si sentiva troppo basso vicino a lui Mentre si avvicinava per riconoscerlo avrebbe voluto chiedergli chiss cosa ma ora non gli veniva in mente nulla L uomo fece un passo poi due e il ragazzo lo segu certo che gli avrebbe fatto piacere essere accompagnato per un po Passarono vicino al laghetto della piazza Strano specchio d acqua sebbene fosse quasi estate foglie morte e marce ne ricoprivano la superficie e i cigni bianchissimi scivolando lenti e maestosi le fendevano con le leggere onde delle loro piume Matteo ne approfitt per chiedere al professore quale lega
30. Michelangelo diffidente per natura e che non vuole avere nulla a che fare con nessun giudice Per di pi non mi conosce Basta sommare due pi due ed ecco che si spiega la ragione del suo comportamento Ma quante sono le probabilit che mantenga la sua promessa Una voce registrata So logical yeah I ragazzi di oggi sanno che meglio guardarsi in faccia quando si parla AI limite c il videotel che aiuta il timido e il losco il solitario e il fuggiasco Ma i trentenni i trentenni si scambiano ancora i messaggi mixando su cassette al cromo ferro e nichel la musica dei Pink Floyd dei Supertramp o degli Emerson Lake amp Palmer con ingenue parole d amore che cantano i lunghi capelli mossi e scarmigliati di una madonna pierfrancescana o di una maddalena caravaggesca Dev essere un abitudine della loro generazione Un fatto di et di nostalgia Per la voce di Michelangelo molto bella fa pensare a una linea nell aria che scavalca i viali i giardini e i parchi dritta e solenne Si ascolta volentieri Matteo ormai a quattro passi dal luogo che ha individuato come punto d arrivo Uno stretto passaggio lastricato di sampietrini piatti e omogenei tra due binari del tram lo divide dal museo Qui proprio qui esofago della citt punto obbligato di transito del traffico Scilla e Cariddi dei viaggiatori tutto compreso capo di Buona Speranza degli studenti universitari in un qualsiasi spazio pubblicitario di alluminio addossato
31. O piuttosto una sottile illazione Lei s Chiese timidamente avendo cura per di non accentuare troppo il punto interrogativo L ho conosciuto ammise il giudice con un inflessione indefinibile e se la memoria non m inganna non persona di cui ci dobbiamo preoccupare Quando l ha conosciuto Perch Non lo vede da parecchio tempo S Da molto tempo Mi aveva parlato di un certo esperimento che aveva chiamato Vivarium Ma non mi ha mai spiegato esattamente di che cosa si trattasse Una specie di roccaforte del sapere credo Vivarium veramente esistita allora Ah Certamente Nel sesto secolo dopo Cristo Matteo appoggi il mento sul palmo di una mano e lasci dondolare la testa sulla leva del braccio Non volle ammettere la sua ignoranza anche se sapeva benissimo che una sola domanda del giudice avrebbe potuto mettere a nudo la sua malafede Perch sono venuto da lei Disse tentando di deviare il senso del discorso Non lo so Davvero Solo tu puoi saperlo Il giudice lo guard fisso negli occhi e vide che Matteo esitava ancora Allora gli tese democraticamente la mano Stringila Immagina di parlare con un amico Matteo accett e sent che la stretta del giudice era forte calda sincera Cos forse si davano la mano quell uomo e suo padre parecchi anni prima Vorrei che indagasse sulla sorte di Scalabrino e su quella dei suoi compagni Disse spontaneamente E su Vivarium Ag
32. Possedeva soltanto la sua curiosit e l assoluta verginit dello spirito Era ricchissimo perch non aveva ancora speso il periodo della vita che tutti ricordano ma troppo tardi come irripetibile poteva permettersi di assaporare il tempo goccia dopo goccia senza rimorsi senza paura di averlo sprecato Sappiamo come si sente Matteo in questo momento Come un antico pastore che domina con lo sguardo il suo mondo semideserto segnato dalle rughe della lava dei vulcani e prova compassione per la monotonia della vita del suo gregge la sola piet capace di attenuare la rabbia per essere costretto consapevole ma senza volerlo a condividerne la sorte Solo e pensoso Aveva camminato lungo il costone di un pascolo fino a una collina abbastanza alta le punte degli alberi la circondavano come popolani accalcati sotto le mura del castello del re e la montagna scendeva verso valle ballando su cento pinnacoli che lasciavano passare un fiume Il solco del letto ondeggiava come se non volesse nemmeno urtarli un millennario scambio di cortesie regolava quel rapporto d amore e di odio tra l acqua e la terra Infine si era fermato sulle forre d argilla come se non si trovasse nel cuore di un continente ma lungo le coste scoscese di un isola perduta battuta dal vento pi gelido Rovine spoglie e lavate dalle piogge Rosate come le dolomiti Coincidevano con l immagine del paesaggio primordiale che anche lui inconsciamente conservava impressa nella memo
33. Vent anni di silenziosa ammirazione Eppure da neanche una settimana ogni mattina quando apriva la porta intuiva in quella forma qualcosa di violento di oppressivo qualcosa di hitleriano Perfino il nome bench non significhi altro che signora gli suonava imperioso come un ordine pericoloso un invito a sedersi in un mortale riposo di pelle gelida E le bombature dello schienale gli ricordavano le canne puntate di un plotone d esecuzione Cos si era messo a cercare per mari e per monti qualcosa di diverso ma non aveva ancora visto niente che lo colpisse nulla che gli sussurrasse come avrebbe voluto eccomi sono la tua nuova poltrona Ne voleva una che non fosse n costosa n vistosa n imponente n duratura e tuttavia pretendeva la buona qualit dei materiali la comodit l accoglienza la bellezza Segretamente avrebbe desiderato un oggetto pensato e costruito sulla misura dei suoi desideri cosa che mal si concilia con gli schemi della produzione industriale che forse potrebbe personalizzare per lui un rivestimento ma non rendere unica la struttura stessa della sedia Questo era il giudice non essendo capace di adattarsi alle cose quel tanto che basta per costringerle ad adattarsi alla sua persona preferiva inseguire ci che esisteva soltanto nella sua immaginazione una poltrona che forse un buon artigiano avrebbe potuto riprodurre seguendo le sue istruzioni ma che si sarebbe rivelata col tempo una cattiva poltrona Fu da
34. a nessuno sognare ad occhi aperti qualche volta Lasciamo perdere ora Nel dischetto c una testimonianza A proposito di quella storia Ci dovrebbe essere una testimonianza Rubens ammicc A questo punto ovvio che c di mezzo la bella gnocca Un indagine un mistero un giudice e come dicono i francesi cerchez la femme E va bene lo ammetto E cos E allora che facciamo Lasci fare al suo amico Oreste Che ora come un mago tira fuori dal suo cilindro un bel pacchetto con dentro tutto ma proprio tutto quello che manca Eccolo qua il memoriale completo sottolineo completo di tutto quello che successo in quel posto che si chiama Vivarium dico bene e che parla di tutta la banda ma proprio tutta senza nessuno escluso Il giudice prese la busta che Rubens gli stava porgendo e guard nell interno Un quaderno Si trattava certamente del diario di Raffaello che il solito Matteo puntuale come uno svizzero gli aveva preannunciato Hai gi dato un occhiata scommetto Chiese Letto e sottoscritto rispose Rubens Ora tutto chiaro Ecco perch non ne sapevamo nulla e perch morta la ragazza Non dirmi niente Vorrei cercare di capire da solo Grazie Oreste Solo allora torn ad essere il giudice che era e anche Rubens se ne accorse Si allontan senza parole riapr la porta del suo ufficio abbass le tende e si accomod sulla sua ampia poltrona Moriva dalla voglia di le
35. all Universit Arca dell altare maggiore peccato E intelligentissimo acuto sarebbe stato uno studente brillantissimo A cornu Evangelii Cappella dell Annunciazione un tipo esuberante credimi Ha fatto l attore il cameriere il geometra l animatore nelle colonie estive il meccanico il venditore ambulante e il restauratore di mobili Monumento funebre del transetto attualmente lavora come magazziniere per un agenzia di spedizioni internazionali Cappellone della Sagrestia Michelangelo avvicinabile soltanto per telefono Secondo altare laterale finge di essere irascibile e misterioso ma non cos burbero come vuole sembrare Pulpito grande il fatto che sempre stato una specie di anarchico e teme di essere spiato e controllato Seconda colonna della navata colonna dipinta pensa che tutti complottino contro di lui contro la libert e contro la democrazia La sua una fissazione Cantoria dell organo Monica fa l accompagnatrice turistica Primo altare laterale lavora per quella piccola agenzia che si trova esattamente nella strada che porta dalla Loggetta del Pesce alla via delle Torri Sghembe all angolo della scaletta che scende verso il fiume vicino al ponte longobardo Prima colonna della navata Monica una gran bella donna non si discute Pila dell acquasantiera quasi sempre in giro per il mondo beata lei Ma scrive molte cartoline agli amici Arco del portale Donatello ovvero il sottoscritto ha dett
36. alla porta lo prese per un braccio e lo port via sussurrandogli di non far caso a certe provocazioni della muta Matteo si sent sollevato dalla responsabilit di prendere una decisione e si lasci accompagnare volentieri in giardino dove pass il resto della giornata elaborando pi volte il giallo che lo vedeva protagonista estasiato legato e indifeso Sulla collina regnava il silenzio Se un sussurro si udisse ritornerebbe rapito indietro e giurerebbe reverenza inchinandosi dolce adolescente Poi verso sera torn il giudice E i lampioni si accesero Giuseppe Pellizza da Volpedo Girotondo Olio su tavola Milano Galleria d Arte Moderna La vita una sfera disse il giudice e noi tutti siamo come bambini che si tengono per mano e girano intorno ad un perno Non riusciamo a trovare quelli che cerchiamo Eppure sono solo poco pi in l Girano anche loro presi nel vortice interminabile Io credo che vivere sia come camminare in un bosco che non conosciamo rispose Matteo fitto scuro senza fine E per questo che non ci incontriamo mai Il giudice osserv attentamente il ragazzo E Matteo ricambi lo sguardo Era proprio vero una reciproca simpatia li univa Inimmaginabile fino a due giorni prima Matteo era sereno si era finalmente liberato da un peso opprimente Aveva raccontato al giudice poco pi che lo spezzone di una storia incompiuta ma era come se gli avesse rivelato tutta la sua saggezza e tutti
37. anzi era cresciuto nel tempo su basi percentuali ben pi cospicue di quanto non fosse dato aspettarsi dai titoli di borsa I quadri e le sculture furono messi in vendita e il ricavato rese ampiamente soddisfatti tutti i sottoscrittori C j ouis d o souffle le vent Il mercante d armi cos riacquist la libert e gli rimasero qualche soldo e un bellissimo Renoir Il giudice sapeva benissimo che possedere un Renoir era il sogno dell imputato fin da ragazzo glielo aveva confessato durante un interrogatorio ma nessuno ormai era disposto a riaprire quel caso e tutti del resto erano contenti che fosse andata cos Soltanto un giornalista che da quel momento divent un suo grande amico dedic un elzeviro a una riflessione sull argomento Si limit a constatare sia pure con amarezza che soltanto i furfanti possono realizzare i loro desideri alle soglie del terzo millennio e che questo non pu costituire un motivo di orgoglio per l occidente Per il giudice fu meglio che niente tuttavia passarono anni prima che la sua rabbia sbollisse del tutto Cap che non doveva agire ogni volta che sentiva di doverlo fare ma solo quando le circostanze lo avessero consentito il truffatore era libero e appagato perch lui stesso prima di tutto non si era accorto che quello non era il momento giusto per istruire il processo Lo avesse fatto oggi tutto sarebbe stato diverso ma allora non si poteva pretendere di pi non poteva aspettarsi mag
38. avventura che aveva tracciato per sommi capi potesse realmente avverarsi tuttavia per quelle differenti ragioni e per altre pi difficili da spiegare si vergogn e si rattrist Non importa signorina disse infine cercando di tagliar corto la ringrazio ugualmente per essere venuta Probabilmente mi sono sbagliato sul suo conto La storia che sto cercando di ricostruire nei particolari non cos importante da farle perdere altro tempo Dovrei proprio parlare con Lara O con Scalabrino Ma lui non si trova A proposito quando lo ha visto per l ultima volta Lara morta le ho detto E Scalabrino non lo vedo da almeno un anno Si dev essere perso A lui succede Scalabrino si perduto Sottoline il giudice guardando in cielo Lo fece senza intenzioni particolari e tuttavia si rammaric per quelle tre parole che gli sembrarono una stupida precisazione formale una superflua ridondanza o peggio ancora un evidente scortesia Si sent costretto a dire sommessamente Mi scusi Scalabrino Annu Monica senza che nella sua voce si potesse riconoscere alcun sentimento Ci fu una pausa di silenzio Naturlich non si dice cos forse Nell aria il giudice vide le traiettorie delle sue occhiate nitidamente tracciate come in una scatola prospettica E lei al centro esatto dello spazio regina sul trono Eva o Pandora prima donna Grazie le disse Arrivederci Monica abbass leggermente la testa in avanti p
39. che sanno esattamente che cosa significa attraversare di corsa il colonnato per passare dalla prima alla seconda piazza rompendo l antico divieto Piazze deserte tutte e due di pietre chiare e scivolose entrambe di guano di colomba e chiazze di pioggia venate di riflessi di benzina La porta del trionfo simmetrica Il fronte dell entrata non diverso da quello dell uscita Solo la donna alata segue una sua direzione Il trionfo che canta quello della morte che spia dietro il pilastro Della paura e dell inganno che abitano sotto il terreno Ma non mi dispiace di tanto in tanto sottomettermi per qualche minuto al suo giogo imparziale La piazza che cela appare irragionevolmente pi grande di quello che e per questo sembra pi libera quasi un altro mondo Splendida la immagino se solo potessi anzich strisciare al livello del suolo innalzarmi sopra la vittoria sorretto da un braccio meccanico e vederla apparire deserta vasta come in una antica veduta a volo d uccello o sul telone di un cinema Da quell altezza potrei perfino scoprire che cosa si nasconde nella cornucopia della dea coronata che cavalca il carro e quale simbolo sta in cima al bastone che tiene appoggiato accanto alle redini se una corona di mirto o un serpente intrecciato con un serpente in modo che ognuno morda la coda dell altro E leggerei finalmente quelle parole incise sopra la cornice lungo il perimetro dell architrave cos consumate dal tempo e dalla pioggi
40. che sia stata solo il progetto di un libro di uno spettacolo teatrale o di un film End of help Clicca due volte su un icona a tua scelta per leggere il riassunto della trama Il giudice cede il mouse a Matteo Matteo decide La prima icona un albero con un omino seduto sotto le fronde Apre uno sfondo con un bel fotogramma dal film L attimo fuggente Robin Williams che legge Oh capitano mio capitano In sottofondo una parte della colonna sonora di Momenti di gloria La trama alcuni amici si riuniscono segretamente tra le rovine di un antico monastero basiliano per discutere della vita della poesia e della poesia della vita Ma la loro diversit scuote profondamente il conformismo della citt in cui vivono tanto da scatenare la reazione di una schiera di perbenisti che li accusano di praticare riti incivili e di tenere una condotta immorale Dopo aver tentato invano di difendersi dalle accuse e di ribadire la loro fede nella vita come arte saranno costretti alla fuga verso l ignoto Troveranno un isola felice dove gli uomini vivono secondo leggi sconosciute e penseranno di rimanere l per sempre Ma un giorno la loro amicizia entrer in crisi La seconda icona un libriccino con la copertina grigia e gialla Apre uno sfondo con un fotogramma sgranato dal film Fahreneit 451 e in sovrapposizione alcune parole di Ray Bradbury O di Robert Shekley O di Isaac Asimov La musica l attacco di A so sprach Zarathustra di Richard Stra
41. colori suoni odori o passi dovesse seguire per trovare ci che non sapeva neppure cosa fosse e abitanti fantasma che forse erano gi andati via svaniti col sorgere del sole Ma non prov mai ad annullare i punti di riferimento reali per lasciare che fossero le sue sensazioni a guidarlo Non ne era capace Questa la debolezza e nello stesso tempo la forza dell occidente Teseo ha bisogno di una corda legata ad un chiodo e di qualcuno che lo aspetti all uscita pu riuscire lui solo dove altri fallirebbero miseramente ma per compiere l impresa deve renderla meno poetica prendere alcune elementari precauzioni disegnare il labirinto capirlo svelarne il mistero Cos Matteo Perdersi nella citt per lui fu come accumulare dati conoscere mettere a nudo i meccanismi che fanno funzionare le cose Abbassarsi insomma dal piano dell illuminazione al livello della percezione Senza rendersi conto che ci che si vede con gli occhi non potr mai essere ci che si vede con gli strumenti ben pi acuti e profondi del cuore In che modo sia riuscito ugualmente nel suo intento in queste condizioni di palese inferiorit spirituale questo resta un enigma Chiamarlo caso sarebbe eccessivo bench anche il caso abbia le sue leggi ma certo le circostanze si mossero secondo un disegno almeno per il momento indecifrabile E accaddero cose insolite non certo meravigliose come i miracoli che possono folgorare i barboni sotto i ponti di Parigi ma molt
42. comprendere l intero significato Ma nessuno pu arrivare a conoscersi Aiutami per favore Un ragazzo forse un ragazzo che non mi ha mai visto prima pu essere un giudice migliore Perch proprio io Disse Matteo Lo sconosciuto non rispose Tir fuori una busta e fece l atto di porgerla al cercatore di fossili che aveva gli occhi sgranati come se stesse fissando un fantasma Non fu necessario insistere Bench frastornato Matteo prese la busta dalle sue mani con la stessa facilit con cui avrebbe accettato da un qualsiasi conoscente la copia del giornale In quel momento cos inconsueto per la vita di un ragazzo com era Matteo forse senza grandi ambizioni ma certamente aperto e intelligente ogni gesto ogni azione tendeva a rientrare come se fosse attratta dalla forza di gravit nei limiti della pi assoluta naturalezza E nello stesso tempo ogni evento diventava un affascinante incognita il pretesto di un avventura Le leggerai vero Le leggerai ne sono sicuro Sono curioso lo ammetto Lei sapeva che mi sarei incuriosito non cos Forse tutto quello che mi ha detto stato un calcolo forse non ha trovato per caso le parole giuste Spesso il caso ci fa conversare in modo arguto e sottile molto meglio che se avessimo premeditato le frasi nascondendo tra le righe parte del loro senso Disse Scalabrino E dopo un secondo aggiunse Tra una settimana torner qui Se ci sarai e se avrai letto quelle lettere
43. con molta passione loro intrepidi eroi di una battaglia perduta in partenza cavalieri della polvere notai della forma funerei becchini della sensibilit E San Giovanni sornione sornione sembrava che li ascoltasse annoiato appoggiando la guancia sulla mano aperta Me ne frego diceva dei turisti e dei restauratori Di tutti gli altri martiri dei santi dei beati dei cherubini e dei serafini Dell intolleranza e degli stupri Della lotta e della vittoria Della peste e della guerra Dell olocausto e dell inverno nucleare Poteva permetterselo Sapeva il maledetto profeta che non sarebbe stato ucciso da un banale incidente domestico da una pallottola vagante o da una nota a margine di una catastrofe A lui era riservata una morte da re Leonardo invece Leonardo era nell ultima sala di quell ala Era lui IMmobile occhialuto in piedi contrassegnato da un tesserino magnetico infilato nel taschino della giacca al posto del fazzoletto di seta Occhi instabili in piena attivit sembrava che indagasse non tanto sulle intenzioni degli sparuti visitatori innocui laggi dov era ma su quelle dei dipinti che scrutava come se le figure fossero sul punto di schizzare via dalle tavole e dalle tele e lui guardiano incorruttibile e attento dovesse impedire loro di fuggire e di propagarsi per il mondo Matteo si avvicin cercando di sembrare un turista Distratto astratto contratto Quando fu vicino all uomo custode cerc di attirare la sua att
44. cortesia Infine a riprova del fatto che la confidenza tra le persone passa talora per vie sconosciute e incomprensibili accett l invito del giudice a rimanere ospite per la notte con entusiasmo come se a porgerlo fosse stato un compagno di liceo e non un personaggio cos noto e importante Quella casa in realt lo spaventava ma cap che non avrebbe potuto scegliere altrimenti La notte ha il potere di modellare le coscienze pens Matteo Sia che essa trascorra insonne come una veglia prima della battaglia o di un iniziazione sia che essa voli via nel sonno profondo e ristori il corpo dalla sua stanchezza e la mente dal vulcano dei pensieri che la agitano essa capace di trasformare le incertezze della sera precedente nell improvvisa chiarezza del mattino successivo Avrebbe voluto fuggire via Si sentiva come un topo in trappola Ma non poteva farci nulla Domani domani riuscir a dirgli tutto si ripeteva mentre il giudice lo accompagnava nella penombra verso una tetra camera degli ospiti Paul Gauguin Contes barbares Olio su tela Essen Folkwang Museum Matteo si svegli di colpo e in un attimo si cancellarono gli incubi Gli sembr di sapere perfettamente cosa fare e cosa dire sebbene non potesse imputare ad alcunch tanta sicurezza Immagin guardando dalla finestra che le rosee dita dell alba battessero sui tasti di una gigantesca macchina da scrivere le parole che il suo cervello percepiva come informi sensa
45. da fare oggi Ti tengo nel mio petto Di te ho paura e piet Disse ancora l uomo di neve E lo guard con la sua maschera di ghiaccio Mi lasci andare lo supplic Matteo Un mio amico scomparso lo devo ritrovare Le dita dell uomo di neve si aprirono lentamente Ama l uomo perch sei tu Ama gli animali e le piante perch tu eri loro Ama il tuo corpo soltanto con esso su questa terra tu puoi lottare e fare della materia spirito Muori ogni giorno Nasci ogni giorno Rinnega ci che hai ogni giorno La virt pi alta non essere libero ma lottare per la libert Se sei sapiente combatti nella tua testa uccidi le idee creane di nuove Matteo ora avrebbe potuto proseguire il suo cammino mentre il rimbombo del suo cuore stava tornando alla normalit Qualcosa ancora tuttavia lo tratteneva Una corda invisibile Vai gli disse l uomo di neve E quella parola lo rassicur Ma prima del semaforo si volt e vide che il matto parlava ancora Una fiamma l anima dell uomo un uccello di fuoco che grida non posso arrestarmi non posso bruciare nessuno mi pu spengere Quando si accese la luce verde della parola avanti Matteo attravers automaticamente e velocemente la strada Giorgio De Chirico L enigma dell oracolo Olio su tela Milano collezione privata Prima di arrivare nel cuore della citt Matteo pass dal parco dei sovrani che peraltro si trovava sulla sua strada Era o meglio av
46. dalla citt verso il canale di Corinto e si infil nell Argolide deviando per alcuni millimetri in cerca di Micene di Argo di Tirinto di Epidauro di Nemea And a sud per Sparta e per Githion dove pot imbarcarsi per Citera Come gemme sulla veste di un San Demetrio ricam le rotte gi tracciate dagli armatori tra le infinite isole e i vulcani dell Egeo Evitando i luoghi pi frequentati e lasciandosi guidare dalla sinuosit del segno tocc Creta in tre punti a Chania Rethimnon e Iraklion Poi Thira Ios il rifugio di Omero Naxos croce e delizia della bella Arianna la marmorea Paros Sikinos Folegandros Sifnos Kimolos Milos Serifos la multiforme dalla faccia di Gorgone Kithnos Tinos Andros e tutto il canale interno del cetriolo di Eubea passando tra i vortici di Calcide e risalendo verso il promontorio dell Artemisio per Skopelos Alonissos Ghiura e Psathura In un balzo fu a Samotracia poi a Lemnos Lesbo Chio e Samo e ancora a Patmos rossa dimora dell Apocalisse a Kalymnos alla farfalla di Stampalia alla salubre Kos Con un altro balzo fu a Karpathos sfiorando per gli scogli di Tria Nissia Poi a Rodi che tocc solo a Lindos e a Castelrosso senza mai stancarsi di ricamare brevi percorsi tra quelle isole senza tempo Infine punt dritto verso Cipro cercando invano una nota sulla spiaggia di Afrodite e soltanto ad Alessandria immaginandola nelle nebbie e nelle luci dei fari decise di sbarcare Il Nil
47. decelerazione La porta si apre alle spalle di Matteo Matteo si gira e scende Pensa di essere arrivato Ma non si rende conto di trovarsi al piano di sotto rispetto a quello desiderato Dopo tutto non c nessuno Non ci sono segnalazioni Le luci del pannello dell ascensore non funzionano Sbagliarsi umano Entra cos per caso in uno dei tanti gironi dell inferno In uno dei tanti giorni dell inverno Il reparto una scatola da scarpe vuota Le pallottole di carta la rimpiccioliscono L odore della naftalina persiste ma solo al livello del solaio Le anime sono morte nei corpi dei vivi ammalati I piedi dei moribondi calzano pantofole consunte Solo gli occhi degli incurabili conservano un lampo di vitalit Vagano Errano Ritornano Senza poter uscire Senza dover uscire Senza desiderare uscire E l aria manca Il rumore attutito dalla sua stessa inutilit Matteo percorre i tre lati di un ferro di cavallo Passa Guarda Non si ferma Guardare non significa vedere Soltanto una stanza attira la sua attenzione Non c quasi nessuno dentro Penombra Polvere Solo un uomo seduto accanto ad un letto che accarezza pianissimo i capelli sporchi di una donna troppo segnata dal dolore per poter essere ancora giovane e bella Avvolta nel sudario di un lenzuolo ruvido Illuminata da una sciabola di sole Le parla quasi sottovoce Ma la donna assente Non sa ascoltare O non vuole Matteo si avvicina a costo di sembrare inopportuno Si a
48. della donna verso il bordo del marciapiede Sul momento non prov disgusto n raccapriccio La morte non poi cos orribile si disse quando improvvisa violenta e solitaria Si riduce a un mucchio di ossa scomposte dal colpo di falce al disordine dei muscoli sconvolti a una pozza di liquido vitale meno sporca del rigurgito di una fogna dopo la pioggia E se il tempo potesse fossilizzare quella stessa persona cos come adesso in quella stessa posizione l attimo della sua morte diventerebbe storicamente interessante e perfino esteticamente accettabile Rimase in piedi immobile in assoluto silenzio e si ricord di aver letto che ci sono popoli che dopo una morte innaturale sfilerebbero davanti all ucciso all uccisa e si chinerebbero uno ad uno su di lui su di lei toccando con le dita il suo sangue e i resti del suo cervello portando la mano sporca alla fronte e alle guance e disegnando sui volti maschere rituali un immediato omaggio al cuore dello scomparso della scomparsa A quel pensiero la nausea lo assal proprio mentre i passanti i testimoni oculari o i curiosi che non avevano visto nulla cominciavano ad accalcarsi attorno al teatro della tragedia vociando chiedendosi sbirciando chi fosse di chi era la colpa quanti anni avesse se correva troppo In quell attimo di smarrimento collettivo poco manc che Matteo si sentisse male e svenisse per la strada Lo spaventarono pi della morte stessa le conseguenze
49. della patologia di ciascuna con fredde e malvagie fotografie dalle semplici espansioni purulente come la dermatite seborroica all erpes squamoso dalla malattia di Darier alla pitiriasi rosea ulcere terribili ed estese come l eritodermia secondaria l eritematode sistemico e la lebbra lepromatosa funghi vaiolosi come la tigna favosa e il cheloide tumori che deformano la superficie della persona prima di penetrare pi in profondit come la scrofulide tubercolare verrucosa o l orribile lupus facciale che scava sul volto di chi colpisce cunicoli grotte pustole ritorte degne delle cere della peste dello Zumbo Matteo fu certo che l intera citt sarebbe stata sconvolta da un epidemia distruttiva di malanni cutanei entro poche settimane solo perch aveva osato sfogliare quel volume La pelle in un uomo medio e adulto pesa da sola almeno quattro chili In condizioni normali ha un colorito variabile a seconda delle razze bianca nera gialla rossa eccetera spessa da 0 50 a 5 millimetri e presenta alcune pieghe muscolari e articolari rilevatezze grossolanamente romboidali separate da solcature osti follicolari e pori sudoriferi Cos almeno ci appare Ma pu diventare irriconoscibile e maleodorante un supplizio che solo i martiri potrebbero sopportare se una di quelle malattie dal nome dolce come quello di una caramella la sfiorasse appena Allora tutti si nasconderebbero per la vergogna e solo dopo qualche mese prima che sbocci
50. della storia e che copriva con le calze perfino le gambe dei tavolini fu sempre molto tollerante verso le sue caricature erotiche poich fu la prima sovrana a permettere che la sua effigie fosse riprodotta sulle etichette delle merci inglesi e sui primi francobolli doveva accettare anche i rischi che la libert d uso della sua immagine comportava e li accett fino in fondo con grande coerenza Poco dopo la fotografia scomparve e lo schermo ritorn nero Un ultima scritta fu visualizzata Reference guide 1 This program requires Microsoft Windows 2 The password is sex lies amp videotape Press esc to reboot Quest ordine cos perentorio pens il giudice queste parole cos dure potrebbero sostituire efficacemente l insignificante insegna posta all ingresso di Auschwitz o l avvertimento tetro che certo scritto sotto il pulsante che pu scatenare l olocausto nucleare Tradotto letteralmente in italiano suonerebbe premi uscita per rifare lo stivale e nella particolare congiuntura storica si presterebbe a interpretazioni equivoche Si incapaci di reagire di fronte a tanto ardire da parte di una macchina Cos il giudice e Rubens accettarono la proposta e uno dei due esegu la richiesta con il tocco di una delle dita Il computer ebbe un tuffo al cuore come se fosse stato colpito da una malattia improvvisa Poi il tuffo divent un sibilo lontano foriero di morte e tuttavia rassicurante lo schermo si oscur all impr
51. di umano aveva solo le sembianze ma anche quelle trascendevano le sue belle linee Di casto pudore splende la fiamma Basterebbe aspettarla senza impazienza certo il suo tremendo impatto non ci tradirebbe In quella somma di circostanze era come se tutti e tutto fossero fuori posto lui uomo di mondo rapito da una visione lei bellissima eppure imbarazzata e le cose i fogli di carta le buste i timbri i raggi di luce Probabilmente se ne accorse anche la ragazza che prima di andarsene raccolse alcune grappette e due elastici dalla scrivania e li mise separandoli accuratamente negli scomparti di una scatola di bronzo e vilpelle dipinta di verde e di oro scostando con la mano tutta la polvere che si era accumulata sul piano Quasi a voler ricomporre con un solo gesto un intero mondo che si stava volatilizzando Il giudice osserv con interesse quel gesto istintivo e si chiese come mai la ragazza si accanisse vanamente contro la polvere La polvere pens non fisicamente eliminabile E il sedimento dei secoli che passano l unica sostanza capace di sfidare l eternit gli dei e non a caso composta quasi esclusivamente di Titanio E umanamente impossibile portarne via anche una sola manciata in una procura della Repubblica poi Ma quella splendida donna ne era stata capace il suo colpo di mano sulla scrivania sarebbe rimasto pulito come un frammento di tempo cancellato dalla sua sublime presenza Monica infine si avvi verso la
52. dove non si sa perch Qui illius culpa cecidit velut prati ultimi flos praetereunte postquam tactus aratrost Un epitaffio l unico commento possibile Una delicata poesia riservata a chi capace di dettarla e di intenderla Una massima incisa su qualche cartiglio di porfido o di serpentino inutile come la data di nascita Parole belle e superflue le stesse che si leggono su tutti i patiboli dove la morte si consuma come un rito arcaico e noioso e anche qui nascoste tra tutto ci che in evidenza Parole orrende che sembrano necessarie stampate sui giornali del mattino dopo per informare i vivi che la morte ha colpito ancora per cause in corso di accertamento Che altro Si sa soltanto questo dopo tutto che basta un frammento invisibile di tempo per distruggere ci che per anni e anni il lento fluire delle cose e le ininterrotte pulsazioni delle cellule avevano costruito e indirizzato Come possano gli uomini sapendolo agire come furie accecate come guerrieri dagli occhi venati dalla follia ogni volta che senza ragioni e senza colpe spezzano una vita senza rispettarne la sacra fatica e lacerano il tessuto di un esistenza senza ricordarsi di com difficile intrecciarlo questo questo il mistero Come possano dopo aver visto un essere umano morire solo un essere umano desiderare di vederne altri o scatenarsi come capita nella cavalcata della guerra nello sterminio nell omicidio Matteo ora rivide per un attimo ci c
53. e terribile braccando ogni uomo libero e volentieri ascoltando ragioni diverse So che molto difficile chiarire un concetto che per sua stessa ammissione non pu essere chiarito Vi prego dunque di ascoltare la sommaria ipotesi d azione che ho elaborato perch nella pratica paradossalmente potrebbe risultare possibile ci che n la teoria n la dottrina sono in grado di accettare come plausibile Ecco dunque che cosa sto pensando di fare per affrontare correttamente il caso Vivarium Primo effettuare una ricerca negli archivi per verificare se sull argomento esista o meno una documentazione di qualsiasi genere Secondo ricostruire attraverso la documentazione esistente le caratteristiche e le finalit dell oggetto dell indagine Terzo individuare esattamente i nomi di tutte le persone coinvolte ovvero di tutti coloro che hanno contribuito ad elaborare l idea o che in essa hanno creduto Quarto convocarle separatamente o cercare di parlare con ciascuna di loro per raccogliere una serie di testimonianze oculari sull accaduto e contemporaneamente chiedere loro conto delle ragioni che lo hanno determinato Quinto confrontare le testimonianze raccolte con quanto scaturisce dalla documentazione se questa esiste Sesto verificare i risultati dell indagine cos condotta con tutti coloro che possono contribuire ad un chiarimento complessivo e in particolare con Matteo o con altri osservatori esterni Settimo sforzarsi di considerare a
54. farai uno sforzo di immaginazione Matteo Ora che sei stato rapito dal panico e temi di non poter fare pi nulla nemmeno per salvare un uomo che una settimana fa neppure conoscevi e che mai e poi mai avresti pensato di dover aiutare Il cielo intorno a te quasi del tutto scomparso e della terra non rimane che una pallida ombra tenuta insieme da una bassissima forza di gravit quanto basta perch tu non precipiti nel vuoto cosmico della malinconia sotto il rimorso intermittente dei ricordi asteroidi Sapere dove ti trovi in questo momento non ha pi importanza Ci che ti assilla la sorte di Scalabrino che credi dolorosa sebbene siano ben pochi gli indizi concreti al riguardo Un uomo triste forse disperato Un sogno che sembrava sul punto di avverarsi ma che invece svanito senza una ragione apparente Questo tutto quello che sai Eppure hai temuto temi ancora che quell uomo che non si presentato all appuntamento che lui stesso ti aveva dato sia morto anzi si sia ucciso Dovresti leggere pi spesso i poeti Matteo Basta cercare nei libri Un po di attenzione Un po di fortuna E trovi sempre la frase giusta per esprimere un concetto complesso Una parola per tutte le occasioni Il segnale la freccia che indica la direzione della verit Credi davvero che Scalabrino si sia lasciato morire Per cos poco Leggi allora E scoprirai che sopravvivere ai desideri pi cupi naturale come il respiro dell universo Come av
55. finanziere usava in ben altro modo il denaro raccolto comprava armi a basso costo dai paesi produttori le faceva caricare su dei mercantili perennemente in giro per il mondo e le rivendeva sulle piazze pi interessanti ottenendo altissimi profitti In apparenza nulla di irregolare Astutamente quel commerciante senza scrupoli comprava l dove l acquisto era consentito e vendeva dove era ammesso Conosceva anche un sistema elementare per concludere buoni affari con quei paesi che le Nazioni Unite consideravano sotto stretto embargo era sufficiente vendere il carico di una nave nel porto di uno stato non membro o non aderente al provvedimento magari in virt di qualche trattato bilaterale con l entit incriminata o perch la produzione di armamenti era una voce fondamentale della sua economia ricomprarlo e farlo ripartire per la destinazione finale come invio di diversa provenienza I guadagni erano cos alti che il mercante riusc per qualche tempo a pagare ai risparmiatori i tassi che aveva promesso e nessuno lo denunci Fu la passione per l arte a rovinarlo Pu sembrare incredibile ma and cos il finanziere cominci a reinvestire i profitti del traffico d armi acquistando quadri e sculture di grande valore alle migliori aste internazionali Per poterlo fare fu costretto a spiegare ai sottoscrittori dei titoli che la borsa andava male e la fabbrica stava perdendo le commesse pi importanti e che quindi sarebbe stato neces
56. giovane moglie si volt verso di lui No affatto Concluse Solo un infinitesimo di malinconia sfior il suo sguardo Max Ernst La vestizione della sposa Olio su tela Venezia Peggy Guggenheim Collection Poi successe che il giudice e la sposa novella si misero l uno accanto all altra eretti come statue egizie sul trono fastoso della tomba Appoggiandosi alle colonne di fuoco delle loro vesti ormai sudate si innalzarono di una testa al di sopra della folla che li aveva costretti a rifugiarsi nel vuoto di uno spigolo salendo due provvidenziali gradini dell attenta scenografia Fa parte dell alchimia segreta delle nozze ricevere solennemente tutti gli ospiti E un ingrediente essenziale della ricetta lo stadio intermedio e quindi il pi importante di quel lungo e indefinibile processo di scrittura delle sensazioni nell aria circostante che altrimenti e in altri tempi si potrebbe chiamare sublimazione I presenti ora desideravano complimentarsi con loro toccandoli E altrettanto si potrebbe dire degli assenti bench nessuno di essi possa confermarlo Interpretando ci che tutti pensano ma non osano ammettere diciamo pure che si considerava di buon auspicio partecipare in qualche modo attraverso un gesto un segno un contatto fisico a quel momento di gioia apparentemente immortale Fu cos come omaggi di una terra lontana e inviolata a una regina di Spagna che furono portati i doni alla giovane moglie Erano stati incart
57. gli altri uomini che da tutti gli altri giudici Chiunque lo abbia conosciuto pu confermare che l impressione che si aveva di lui non differiva dalla sostanza In tutte le cose cercava di mettere l equilibrio proprio del suo mestiere e nello stesso tempo nel suo mestiere metteva sempre qualcosa della sua indole la sua vita e il suo lavoro insomma il suo essere nella profondit dell io e il suo manifestarsi ai presenti coincidevano o meglio erano una cosa sola e questo davvero un privilegio concesso a pochi Il giudice era dolce e gentile con tutti anche perch lo era con s stesso e tuttavia non era privo di qualche nevrosi come tutte le persone veramente equilibrate Ma la sua nevrosi non si scaricava mai sugli amici o sui conoscenti e tanto meno sugli imputati Si limitava ad una costante insoddisfazione nei confronti degli oggetti tutti gli oggetti Che certo aveva a che vedere con la generale sfiducia o meglio con l intuitiva diffidenza nella totalit degli uomini che lo aveva trasformato da semplice magistrato che era in un giudice stimato e reputato saggio ma che prima di tutto era dovuta al bisogno di ritrovare in ogni momento della vita i tratti stessi della perfezione ovvero la giustizia allo stato puro Cos prima di fare un acquisto passava in rassegna tutte le possibilit e non decideva mai prima di aver mentalmente acquisito l intero catalogo della gamma o aver verificato le caratteristiche e quindi le di
58. gli frugavano dentro che gli dicevano io so chi sei tu E per questo da quando era in servizio l non si era mai seduto Non aveva mai posato lo sguardo su nulla Camminare non aveva fatto altro e cercare di eludere quelle pupille per reagire alla loro immobilit onnipresente e sfuggire alla loro implacabile sentenza E ora anch io credo di sapere chi sono loro caro ragazzo disse colui che portava il nome di un genio Sono gli unici esseri al mondo che si credono immortali e ci credono cos tanto cos fermamente che lo diventano davvero La schiavit della necessit per loro non esiste Ma non l hanno superata l hanno solo cancellata Esiste solo ci che li appaga La loro arte il loro mondo privo di moto Sono come Scalabrino Ma Scalabrino non un artista farfugli il Matteo Dipende da che cosa si intende per artista fu invitato a riflettere Non dipinge non scolpisce non compone musica non scrive poesie No questo no Per Scalabrino come loro Lui sa di essere immortale Lui sa chi siamo noi altri mortali E non potr mai essere solo perch la sua propria compagnia gli basta anche se Lara morta morta capisci Lara morta Matteo frastornato dal ritornello non riusc proprio a guardare il custode negli occhi mentre si chinava su di lui bench fosse la sua unica occasione Ora ascoltami bene gli sussurr Di Vivarium non vorrei pi sentir parlare Sto cercando di dimenticarla e questo vuol dir
59. i suoi dubbi E ora era in attesa di una soluzione Erano seduti sull erba che circondava la bella casa e Matteo non pot fare a meno di tornare con la memoria al suo primo e unico incontro con Scalabrino La situazione era per molti aspetti simile Uguale il colore violaceo del crepuscolo Uguali i raggi di luce che le foglie degli alberi riflettevano come specchi e che brulicavano sul terreno come uno sciame di lucciole La vera differenza consisteva nella perfezione del prato La collina dove viveva il giudice era un luogo toccato dalla bellezza della pace nessuna traccia di bombe e di scoppi nei dintorni nessuna cicatrice sul terreno Tutta la storia poteva chiarirsi e concludersi in quel preciso momento Perch sei venuto da me Chiese il giudice Non lo so rispose semplicemente Matteo in questi ultimi giorni ho imparato qualcosa che non conoscevo Ho imparato soprattutto che conoscere significa avere un mistero da risolvere Non riesco a spiegarmi la scomparsa di Scalabrino Questo il mio mistero E ho pensato che un giudice potesse aiutarmi Che fosse la persona giusta Il mistero della scomparsa di Scalabrino Suona bene come titolo Non scherzi Temo che gli sia successo qualcosa di terribile Si vede che non lo conosci Disse il giudice e gett istintivamente uno sguardo nella direzione del tramonto Matteo cerc di interpretare il tono di quelle ultime parole era una semplice affermazione Un esclamazione
60. il fiore lasciato dalla morte oserebbero farsi guardare di nuovo in faccia o addosso I pochi fortunati intatti impazzirebbero di terrore e resisterebbero stringendo i pugni alla tentazione di toccarsi per sincerarsi di essere immuni E tutti gli altri prima di abituarsi alla loro deformit troverebbero il modo di anteporre la sofferenza al ribrezzo e l afflizione al vomito Si fa questo e altro per illudersi di sopravvivere all apocalisse Matteo fu costretto a respirare forte prima di chiudere il libro E per scacciare la paura del leggero prurito che cominciava ad avvertire sotto le ascelle fece molti passi dopo che fu uscito dalla libreria La strada degli orologiai gli scintill accanto nella calca dei turisti incantati dalla dovizia degli ori e delle pietre La piazza del Comitato Centrale un parcheggio elegante con tre corsie preferenziali per i tass lo ingoi circondandolo di vecchi caff che risplendevano della luce calda delle lampade alogene riflesse sugli specchi incastonati negli stucchi nei damaschi e nelle impiallacciature di legno di ciliegio E pi in alto oltre la linea dei cornicioni color ocra lo accompagn snodandosi su s stessa una fila di insegne luminose chiosata da una gigantesca targa di marmo bianco che inneggiava all antico centro della citt da secolare squallore a nuova vita restituito Ancora pi avanti si infil tra due file ininterrotte di macchine attravers viali lunghissimi di case cadenti e sc
61. il giudice ora si era fermato in piedi contro la luce di una delle finestre e da qualsiasi altra posizione gli sarebbe apparso come una sagoma tremolante un evanescente larva Segu un silenzio di durata non quantificabile che mise Rubens seriamente in imbarazzo Non era di quelli che sanno aspettare una rivelazione senza formulare ipotesi E mentre il giudice continuava ad alzare gli occhi verso il cielo come se cercasse una qualche forma di ispirazione di supposizioni ne fece molte tutte tragiche o sconcertanti Infine il giudice si volt e disse bruscamente Oreste Tu come faresti ad avvicinare una ragazza molto pi giovane di te Il volto di Rubens si illumin divent grande e radioso come un sole o una luna Una vampata di calore infiamm le sue guance e un grosso respiro allarg il suo torace Se avesse avuto tra le mani uno zufolo avrebbe improvvisato una danza come un satiro che finalmente pu esprimere libero la sua gioia di vivere Mai e poi mai avrebbe immaginato una cosa simile Allora le piace signor giudice Piace anche a lei Il giudice si volt ancora verso le veneziane alzate Chi La bella gnocca Quella della settimana scorsa Mi scusi se continuo a chiamarla cos ma non so chi per la precisione Ah s certo disse distrattamente il giudice abbassando tuttavia la voce Pensavi che non mi piacessero le donne Rubens era come frastornato ma quella confessione lo aveva reso fel
62. in mente che quasi tutti i magistrati lo fanno chi sa poi per quale oscura abitudine No non sono tutte uguali signor giudice Mi piacciono tutte Ma questo non vuol dire che sono tutte uguali Anzi Come faccio a spiegarle Rubens tracci istintivamente una forma nell aria la forma di un violoncello o quella di una donna in carne Lascia perdere che qui abbiamo tanto da fare Tagli corto il giudice che del resto non amava discutere sullo stesso argomento pi dello stretto necessario Rubens lo sapeva e non volle insistere Si alz e si allontan verso la porta lasciando sulla scrivania il piccolo fascicolo giallo intestato Vivarium Grazie Oreste Se mi fai mandare un caff Di niente Stava quasi per dire se torna la gnocca mi avverta ma si trattenne Nei confronti del giudice provava una reverenza particolare si sentiva come la pecora nera di fronte al capo della famiglia e dire che non si vergognava di nulla e di nessuno Il giudice era l unico essere al mondo che non poteva permettersi di contrariare Ma non sapeva in quale altro modo definire quella bellona Gnocca gli era sembrato il termine giusto Certo poteva usare mille altri termini narda bella fica stanga topa bonazza Il concetto era lo stesso Ma forse certe parole pi volgari potevano urtare la sensibilit del giudice che non aveva mai pronunciato una sola parolaccia almeno in sua presenza Il nome non lo conosceva bionda era troppo ge
63. infine innumerevoli altri ninnoli gingilli e frammenti di maggiore o minor pregio e di diversa natura a seconda che si voglia valutarli per il costo l interesse storico l affetto che esprimevano o la personalit che ad osservarli bene e a comprenderne esattamente il significato potevano rivelare Incartate di indaco invece erano le lampade e i lampadari per la nuova casa scelte tra le forme pi leggere e pi aeree che i costruttori abbiano mai saputo dare alle fonti di luce All amante dell orsa maggiore erano dedicate Allo sposo quindi Non il caso di descriverle dettagliatamente poich essendo quasi tutte marcate Artemide piuttosto facile vederle e riconoscerle nelle vetrine e nei cataloghi Rimanevano le due scatole pi grandi In quella azzurra la donna pesc le cose come un bambino nella cesta dei giocattoli piatti di porcellana quasi trasparenti e pentole di acciaio resistentissimo tazze di ceramica e posate d argento calici di cristallo e ciotole di vetro e ogni altro strumento generalmente utile talvolta superfluo destinato a figurare sulle tavole imbandite dei prossimi anni per centinaia migliaia di colazioni pranzi e cene o in qualche rara occasione fuori orario come l improvvisa fame o la repentina sete d apres l amour E inutile ricordare come l intera gamma delle stoviglie fosse venata o decorata di azzurro della stessa tonalit della carta appena strappata dopo tutto chi sceglie di regalare uno stru
64. innocente incoscienza del sogno ci che non aveva il coraggio di affrontare coscientemente Doveva o non doveva lasciarsi innamorare Doveva o non doveva cercare di averla Averla che orrenda allusione Era quasi l alba Era l ora di prendere una decisione pi difficile che emettere una sentenza Ogni risveglio libera alcune note di originalit Ogni risveglio lascia ambigue nebbie di ombra Tiziano L amor sacro e l amor profano Olio su tela Roma Galleria Borghese L eccitazione Non che si possa definire un sentimento profondo n d altra parte una sensazione epidermica Quando gli uomini un tempo attribuivano alle viscere particolari valori e quelle importanti funzioni di auspicio che tutti sappiamo allora si sarebbe potuto dire che un fatto viscerale Ma non pi cos e non cos semplice trovare il nome giusto per un concetto tanto astratto eppure tanto concreto Il giudice ad esempio ci prov anche lui quella stessa mattina l aria era serena quella che si era svegliato per dirla alla Rubens con l uccello che gli arrivava ai peli dell ombelico Ma per quanto si sforzasse non ci riusciva aveva appena potuto toccare con mano che sentirsi eccitati prescinde totalmente dal dominio di s e dall idea che il mondo un concentrato di volont e rappresentazione pi denso di un barattolo di succo di pomodoro Ma era una di quelle deduzioni che non lo accontentavano Una presa d atto tale e quale un fallim
65. ma avere nello stesso tempo infinite altre possibilit come avventurarsi nei campi o sulla sabbia perdersi in cerca di un albero cavo o di una sorgente fatata che avrebbero potuto essere ovunque Per ritrovare Scalabrino l dove non gli fosse possibile nascondersi Ma non era nemmeno un eroe Le muse non lo ispirarono Prima di sera era gi in citt a camminare tra palazzi di vetro e di cemento tra porte di metallo e stucchi di plastilina finestre dipinte di acrilico e piastrelle di ceramica opaca marciapiedi di bitume e pali di terra refrattaria vetrine di alluminio anodizzato e insegne di neon e di fuliggine per incontrare perpendicolare alla sua un altra via di vetro e cemento metallo e plastilina bitume e alluminio piena di gente di lampi di motori e di negozi e a destra e a sinistra tante vie regolari che andavano a destra e a sinistra di bitume di metallo e di cemento Un dedalo di corridoi affollati come il magazzino di una pinacoteca dove impossibile distinguere i quadri sovrapposti sulle pareti La sua citt Tutto quello che Matteo decise di fare dopo il mancato incontro fu per uscire da quelle strade soffocanti Come se non avesse mai trovato il suo bivio Alla disperata ricerca di un uomo sconosciuto che aveva detto di chiamarsi Scalabrino E di quell incognita terra che qualcuno un giorno aveva chiamato Vivarium Jacopo da Pontormo Deposizione Tempera su tavola Firenze chiesa di santa Felicita Ora
66. mortale Non avrebbe mai potuto diventare folle per nessuna ragione Solo lucidamente folle forse Non sarebbe mai stato capace di partire di lasciare la sua terra benedetta Nessuno avrebbe potuto farlo senza tornare mai pi Nemmeno Scalabrino Prese un cappello rosso e se lo mise in testa Raccolse quello che doveva raccogliere Scese nel garage e mont sulla sua motocicletta In poco meno di tre quarti d ora fu sulla montagna Parcheggi vicinissimo ad un fossato e chiuse la ruota con una pesante catena ricoperta di nylon verde Poi cominci a salire lungo la costa del prato e l aria gli sembr pi rarefatta ad ogni passo il cielo pi limpido Un uomo sull orlo di una specie di cratere informe alz una mano per salutarlo ma senza scomporsi come se lo stesse aspettando da non pi di dieci minuti Matteo si avvicin e si ferm davanti a lui guardandolo fisso incerto tra il desiderio di rimproverarlo e quello di scusarsi per il suo enorme ritardo all appuntamento e per ogni altro equivoco Matteo mi chiamo Matteo gli disse Ho qualcosa per te Scalabrino lo guard sorridendo Lo sai dove ti sei seduto continu il ragazzo Potrebbe essere pericoloso Due bombe non scoppiano mai nello stesso punto Matteo alz tutte e due le mani In una teneva la videocassetta con appena due dita Nell altra stringeva un pacco di fogli sciolti e una busta Scalabrino prese le carte per prima cosa e le appoggi per terra senza
67. non era nemmeno specificato il nome della sposa Infine per il fatto stesso di essere stato invitato Lui l ultimo dei conoscenti Tuttavia proprio per questo sapeva di non poter fare a meno di esserci anche se ora che si trovava l senza nemmeno aver assistito all evento senza nemmeno sapere se il matrimonio era gi stato celebrato o no si disse che avrebbe fatto meglio a sparire inventando una scusa lasciando il suo regalo e un biglietto se necessario se il giudice si fosse sentito offeso dalla sua fuga Il giudice lo vide semidisteso e silenzioso sulla sua poltrona pi preziosa mentre avanzava verso l atrio salutando gli amici con le labbra atteggiate ad un sorriso degno di quello di una statua di Apollo Era scritto che tra lui e Matteo ogni parola dovesse sembrare una reciproca consolazione l eco di un affinit trovata per caso in una situazione di estraniamento una rivelazione di solidariet tra naufraghi tra dispersi in un oasi circondata dalla moltitudine della sabbia del deserto Avvicinandosi not senza difficolt la soddisfazione del ragazzo per il suo arrivo Poteva dire di conoscere a perfezione le sue reazioni ormai Avrebbe potuto prevenirle indirizzarle se non fosse stato convinto che la cosa giusta da fare era comportarsi con lui con la pi assoluta spontaneit Grazie per essere venuto Gli disse semplicemente Non potevo mancare Rispose Matteo altrettanto semplicemente Ma intanto pensava restare o an
68. parlarti per ore delle sue anche delle sue gambe dei suoi seni della sua schiena della sua nuca della peluria profumata che ricopre il segreto del suo sesso E poi perch la sua figura sia completa anche dei suoi occhi e dei suoi capelli Hai tutto il diritto di credere che sono un pessimo giudice e ti garantisco che comincio a pensarlo anch io Non so esattamente che cosa mi stia succedendo Non l amore come in un primo momento mi era sembrato ma il desiderio che alimenta le mie visioni E il desiderio scompone ci che l amore affida agli occhi e ai capelli di una donna in tante parti separate tra loro sublima il corpo in un catalogo di elementi ognuno dei quali vorrei toccare poich il tutto irraggiungibile L armonia l armonia non altro che poter disporre nello stesso momento di tutti quei frammenti che mi accontenterei di possedere separatamente E il riformarsi spontaneo di una persona dietro una serie di attributi di femmina Ti stupisce che io giunga a simili conclusioni Sei giovane Tu non corri ancora il rischio di perdere di vista la totalit tu non credi certamente che la lista dettagliata delle apparenze valga pi delle prime impressioni d insieme Eppure per poter esprimere un giudizio l opinione che si forma in noi deve essere sorretta da un confronto tra sensazioni esatte e riconoscibili e non dall istinto L istinto serve soltanto a mettere in movimento il desiderio di conoscere E amare profondamente una
69. pur sempre il segno di un futuro migliore Cos alla fine si svegli prestissimo quella notte di luglio e pianse senza ritegno sulla sua vecchia televisione in bianco e nero quando i due fortunati toccarono la polvere grigia e senza peso comandante Neil Alden Armstrong colonnello Edwin Eugene Aldrin sia ricordato ovunque il vostro nome Pianse perch in realt avrebbe voluto essere insieme a loro o almeno accompagnare nell orbita di parcheggio il tenente Collins pianse perch l emozione era forte e non riusciva a controllarla e soprattutto perch si disse che quell umanit che gi allora si sforzava di giudicare con distacco in realt era grande e poteva dirsi fortunato di farne parte aveva solo sbagliato a fare il magistrato e non l astronauta Ma poi le cose cambiano tutto torna alla normalit Ora il giudice non sa pi dire dopo tanto tempo se aveva ragione o torto a lasciarsi andare cos se quell emozione valeva la pena d essere provata o se fu soltanto stupido a lasciarsi coinvolgere contrariamente a ci che aveva pubblicamente dichiarato Ora a differenza di allora il giudice sa che anche se gli uomini avevano conquistato la Luna le guerre la fame e le malattie continuavano ad affliggere quella stessa umanit i cui rappresentanti migliori il cui desiderio di conoscenza avevano guidato alla conquista simbolica di un altro pianeta Esaltarsi per quell evento non era servito a nulla cos come non servito a nulla
70. quando perfino i contorni dell enigma sono oscuri in partenza e la sua soluzione non pu essere improntata alle dinamiche della logica per quanto esse siano liberamente manipolabili La ragione non serve in un questione nella quale l immaginazione ha un ruolo pi importante della realt stessa Sar allora nostro dovere compiere uno sforzo che vorrei definire di simpatia dimenticando se necessario quei precetti non scritti che guidano il nostro stesso agire Le circostanze apparenti di questa indagine sono note a tutti non stato commesso alcun reato non dobbiamo scoprire alcun colpevole n difendere un innocente Non quindi necessario istruire un processo seguendo alla lettera il regolamento Si tratta tuttavia di stabilire mi correggo di desiderare di stabilire che cosa sia accaduto e perch sia accaduto e questa cari colleghi se ci pensiamo bene la sostanza stessa del nostro lavoro anche se in questo caso non esiste una ragione di fatto per essere obbligati a svolgerlo E anche per questo che faccio appello al vostro senso di responsabilit siamo finalmente liberi non solo di giudicare ma di stabilire gli stessi criteri della sentenza che decideremo di emettere se ci sembrer opportuno farlo e liberi di definirne le motivazioni Siamo cio nelle stesse condizioni di ogni vivente Ed proprio in questa occasione che dobbiamo dimostrare prima di tutto a noi stessi che cosa la giustizia e fino a che punto essa
71. qui per il mio matrimonio vero Sono venuto perch mi ha invitato Ma vorrei qualche risposta vorrei sapere se ha scoperto qualcosa di nuovo Non ci vediamo da parecchi giorni e vorrei arrivare a una conclusione Mi sento diverso ma sono ancora molte le cose che non capisco e soltanto lei pu dirmi ci che ancora non so E un giudice no Vorrei una sentenza Certo mi rendo conto che forse non il momento adatto Quando sai che cosa vuoi non devi avere scrupoli disse il giudice La festa durer ancora a lungo Penso di poterti dedicare un po di tempo senza che nessuno se la prenda troppo Vieni andiamo E fece cenno a Matteo di seguirlo Matteo si alz dalla poltrona e solo allora sentendo il freddo del pavimento si accorse di non avere le scarpe Solo perch gli sembr che il giudice guardasse di sfuggita i suoi piedi mentre si alzava Si vergogn come un ladro Cerc un raggio di sole per potersi coprire liberamente gli occhi con la mano E pens che non avrebbe dovuto chiedere al giudice nemmeno un po di comprensione Che non ne aveva il diritto Ma il giudice non badava ai dettagli soprattutto quando si trattava di esseri umani e del modo in cui essi appaiono si vestono giocano al gioco delle parti Altre erano le sue preoccupazioni Mentre stava camminando verso lo studio seguito come un ombra dal ragazzo arrossito pensava piuttosto all unica volta che aveva fatto all amore con Eva Maria Silvia Domenica Primave
72. realt alquanto insolita e la cosa lo colp Mezzanotte era passata da un pezzo e Oreste Liguori che si autodefiniva animale notturno metropolitano girovagava nei viali della citt con la sua spiderina rossa Gli piaceva scivolare a bassa velocit lungo le strade semivuote ascoltando musica alla Lucio Battisti mentre i fari inquadravano i tronchi degli alberi piantati sulle griglie di metallo senza una meta precisa Passava davanti ai bar o alle fermate dell autobus pianissimo cercando di farsi notare dalle ragazze non accompagnate e allumando di profilo quelle del tutto sole ch di profilo veniva bene Se qualcuna rispondeva alle occhiate si fermava scendeva si appoggiava allo sportello e cercava di capire che intenzioni avesse la pollastra al contrario di quello che faceva in ufficio Rubens di notte parlava molto poco Era convinto che le ragazze non desiderassero altro che quello che desiderava lui e che gli sguardi fossero pi che sufficienti per mettersi d accordo su quella che avrebbe potuto definire ginnastica vitale In effetti pi di una volta grazie a questa semplice tattica era riuscito a rendere la serata interessante aveva rimorchiato insomma la citt in fondo un deserto di solitudine un labirinto di voglie tutto diventa possibile Rubens quella sera si stava avvicinando lentamente lentamente alla piazza dei due cavalli una vasta spianata lastricata circondata da palazzi di colore rossastro che la strad
73. selva pi oscura In giugno i campi erano solcati da una via lattea di fiordalisi Rocce rotonde Vigneti perfetti Pochi paesi costruiti sulla cima delle vette attorno alle torri dei castelli guardiani di un armonia che costata secoli di sudore e di fatica e che non deve andare dispersa Gente di razze diverse gli aveva detto una volta dovrebbe venire qui e limitarsi a contemplare Imparerebbero a tenersi per mano Basterebbe a guarirli dall angoscia dare conforto alle ferite eterne Vorrei portarci Lara prima che muoia Qui l ho conosciuta Mentre i papaveri chiudevano i petali ai primi raggi verdi della Luna Ora sapendo tutto questo per quale ragione Matteo non avrebbe dovuto credere che Scalabrino fosse fuggito a tetto scoperto lungo le curve di quella strada per apprezzarne ancora una volta nel suo dolore la straordinaria bellezza Finalmente una traccia concluse Matteo C speranza di ritrovarlo allora Ci vuole solo un piano un ragionamento Si sent ancora di pi importante Raddrizz le spalle Fece qualche passo verso casa Anche la ferita era gi guarita e la mano non gli faceva pi male Albrecht Altdorfer La battaglia di Alessandro e Dario a Isso Olio su tavola Monaco Alte Pinakotheck Una volta al riparo tra le mura di casa Matteo prese una mappa della zona la apr la distese per terra individu la strada e si sforz di riflettere Pens che se l avesse evidenziata seguendone il tracciato con un
74. si accavallavano l una sull altra senza che nessuna parola di senso compiuto si potesse distinguere e nemmeno il volume di ogni riso e di ogni grido fecero sentire Matteo estremamente solo un muro di suoni incomprensibili lo divideva dai presenti un muro invalicabile Il giudice si accorse che il ragazzo si era rattristato Forse lui stesso non amava eccessivamente l insensata confusione della festa quel balletto di passi incerti senza coreografia quel vortice di tessuti e di ciocche disfatte Cos improvvisamente si allontan dal centro del salone e si diresse a grandi passi verso Matteo che lo guard come l improvvisa entrata sulla scena di un deus ex machina Senza aprire bocca si mise a sedere accanto al ragazzo e gli sorrise con gli occhi I due non parlarono per qualche minuto mentre il rumore dei monosillabi degli ospiti dava l impressione di crescere di intensit Poi senza una ragione ci fu un attimo irreale di silenzio Accade durante un convivio galante I presenti smettono di parlare e riprendono fiato tutti insieme nello stesso momento come se si fossero messi d accordo come se avessero sincronizzato le corde vocali I pochi argomenti di discussione che ognuno aveva disposizione si esauriscono contemporaneamente e regna l imbarazzo sovrano incontrastato Tutti si rendono finalmente conto dell incomunicabilit che divide gli esseri umani E particolarmente quelli che il silenzio ha colto in silenzio Incerti lanciano g
75. si guarda intorno e non pu sedersi Per non pu nemmeno stare in piedi Lei allora le dice prego si accomodi pure qui dietro la scrivania Ma non si alzi mentre lo dice resti dov La ragazza capir l allusione le donne sono intelligenti E si sentir lusingata questo sicuro Potrebbe anche stare al gioco Ma che cosa dici Oreste Quale gioco Mi scusi signor giudice forse mi sono lasciato prendere la mano E che non riesco a crederci Lei che chiede aiuto a me per una donna Forse dovrei sapere meglio di che cosa si tratta Te lo spiegher volentieri Disse il giudice Poi si avvicin a Rubens e gli tese la mano Nel frattempo cerchiamo di diventare amici Prima di tutto non chiamarmi pi signor giudice Rubens sorrise e strinse quella mano cos forte che il giudice sent quasi del male Ora vorrei farti vedere qualcosa che ha a che fare con questa storia continu ma ho bisogno del tuo computer Prego Disse subito Rubens Andarono nell altro ufficio e accesero la macchina Il giudice cerc il dischetto di Leonardo nelle tasche della sua giacca lo trov e lo dette a Oreste Preciso come un tedesco Matteo glielo aveva fatto recapitare il giorno dopo aver constatato che non avrebbe mai potuto analizzarlo col suo giocattolo Prego Insisteva Rubens intanto Ma il giudice gli spieg che non avrebbe mai osato mettere le mani su un computer che non fosse il suo Allora il fedele impiegat
76. significato ma affascinanti innocenti proprio come la neve si scioglie quando viene colpita da un raggio di sole Zuzzurullone ostinato rideva bevendo anice incidendo lunghi ghirigori rossi e cerchietti ossessivi Matteo lo aveva visto altre volte come tutti gli abitanti ma aveva sempre cercato di evitarlo e l uomo di neve non gli aveva mai parlato Quel giorno gli pass vicinissimo e solo allora cap che lo spostato era un immortale Vide che nei suoi occhi c era soltanto la vita e che quel lampo di paura che distende un velo sulla cornea degli esseri umani non l aveva mai neppure sfiorato Cap che a suo modo il pazzo aveva scoperto il dono dell eternit poich anche ci che non diceva penetrava nel livello pi profondo dell animo del passante e lo faceva sentire pi leggero cos il passante lo avrebbe ricordato e questa e non altro l immortalit sopravvivere nella memoria degli sconosciuti diventare l argomento dei loro racconti Ma non ebbe il tempo di riflettere pi a lungo Quando gli fu accanto l uomo di neve lo afferr senza riguardo per un braccio e con la sua voce talmente limpida da sembrare di metallo gli disse Dove vai Cresce il dolore Crescono la luce e la tenebra Matteo calcol mentalmente che il ritmo del suo cuore era improvvisamente salito di venti o trenta battiti al minuto Cerc di assecondarlo ma nello stesso tempo di sgusciare via Non so dove vado Ma tardi mi scusi Ho molte cose
77. stata aggiunta alla colonna che sosteneva il busto dello sconosciuto a colui che ispir i sacri versi del canto del nostro riscatto la patria intonando riconoscente Poi si fece coraggio Il cielo si stava tingendo di violetto come se fosse al tramonto In realt erano solo nuvole passeggere La terra nei prati dove spuntavano le statue era talmente calpestata che sembrava la testa di un uomo calvo Per un attimo Matteo immagin di essere l ultimo sopravvissuto di una straordinaria civilt e di non poter fare altro che meditare sulla sua sorte sfortunata da qualche parte lungo le rive del Mediterraneo Gir intorno alla colonna come se passasse di l per caso e osserv meglio l uomo concentrandosi sul suo aspetto La tenda dei suoi dubbi si apr Era proprio lui Ferdinand Hodler Eurhythmie Olio su tela Berna Kunstmuseum Professore L uomo alz gli occhi e guard il ragazzo Tu sei Matteo suppongo Matteo fece un cenno di s col capo e squadr dai piedi alla punta dei capelli l uomo che lo stava fissando a palpebre strette Era cambiato Gli sembr pi piccolo di corporatura portava i capelli lunghi sulle spalle rossicci e venati di bianco piccoli occhiali rivestiti di blu lapislazzulo un giubbotto corto quasi nero chiuso da un unica lunghissima cerniera lampo e decorato all altezza dello spallino da una specie di nappa dorata come nelle uniformi dei comandanti dei velieri scarpe appuntite Per era lui
78. tra tutte le altre Est si potrebbe dire telegraficamente Questo significa tuttavia che la sua stessa esistenza deve in qualche modo essere provata e giustificata Per scoprire che essa determinata dalla pura funzione che consiste solamente nel sedersi poich sull asse di quel bellissimo legno scandinavo che ne costituisce la struttura sagomato in una sola rigida forma tra tutte quelle possibili non lecito distendersi stravaccarsi assopirsi incrociare le gambe o stiracchiarsi come si farebbe su qualsiasi altra poltrona La prima volta che il giudice la vide non prov emozioni di sorta e non si stup della propria apparente insensibilit di fronte all oggetto Una poltrona pens non che un mondo dove stare seduti e il mondo multiforme vario ci appare sempre diverso da come credevamo che fosse sempre nuovo Nella sostanza non riconobbe a quell oggetto la dignit di poltrona e scambi per un incidente di percorso per il gioco di un designer ci che in realt era un raffinato esercizio della ragione costruito su diagrammi invisibili Fu soltanto utilizzandola che cambi la sua opinione Era l ultima rimasta libera nella sala d attesa del suo dentista Probabilmente anche agli altri presenti aveva dato l impressione di qualcosa che non ci che sembra e nessuno l aveva deliberatamente scelta lasciandola extrema ratio all ultimo arrivato Ora dice il saggio se non puoi aggirare l ostacolo sieditici E cos
79. truffatore Non era un maniaco Non sembrava un mitomane Per comprendere il suo gesto si sarebbero dovute proiettare sullo sfondo ragioni insondabili ma la legge in quanto tale non avrebbe potuto tenerne conto Un caso difficile appassionante Eppure il giudice non riusciva a dedicargli la necessaria attenzione Era sulle nuvole viveva aspettando cartoline non riusciva a pensare ad altro Nemmeno al mistero di Vivarium e alle preoccupazioni del povero Matteo che gli telefonava ogni giorno per sapere che cosa avesse scoperto di nuovo N alla morte di quella Lara di cui non c era traccia n alla scomparsa dell amico Scalabrino senza il quale in fondo non avrebbe avuto occasione di conoscere quella ragazza di cui senza esserne ancora sicuro o senza essersi arreso si stava tuttavia innamorando Che cosa stava succedendo all integerrimo giudice Molte giovani donne si disse sognano ancora il principe azzurro Che male c se io un uomo maturo sogno una fata turchina Guard dal suo giardino il cielo le stelle i pianeti il satellite della Terra e si ricord di quando gli uomini conquistarono la Luna Lui neolaureato si vantava di non considerare quell impresa come importante come molti altri neolaureati innatamente snob Ma la vita gli sembrava ancora un cielo bellissimo e incontaminato e credeva ancora come tutti credevano che le idee di un individuo potessero cambiare il mondo da sole che un passo avanti del progresso fosse
80. tuono una sottilissima pioggia dorata per cercarla ovunque si trovasse e per penetrare nelle pi strette fessure della sua casa fino a cadere sconfitto nel suo grembo Amedeo Modigliani Nudo sul cuscino Olio su tela Milano Collezione privata Quando la bella Monica se ne fu andata il giudice pens che non l avrebbe mai pi rivista e cerc perfino di dimenticare il motivo per cui l aveva convocata interrogandosi tuttavia sulle ragioni dell errore che gli avevano fatto ritenere che sotto quell aspetto sensuale e provocante potesse nascondersi Lara se fosse stata ancora viva Ma Eva Maria Silvia eccetera nonostante tutto riapparve pi splendida che mai nei suoi pensieri pi reconditi ch quasi lui stesso non credeva di poter dar vita con l immaginazione al corpo di una donna a tal punto da essere tentato di tendere la mano per toccarla ogni volta che gli sembrava di vederla Per tutta la giornata non riusc a togliere dalla mente la nitidissima visione di quei fianchi divini che lo possedevano ballando sopra di lui di quei capezzoli eretti sul busto drittissimo di quella bocca socchiusa mentre godeva di lui cavalcandolo con le mani protese in avanti ad accarezzargli dolcemente il collo e la base della testa E questo era ancora niente Gli sembr che prendesse forma in ogni angolo del suo vecchio ufficio polveroso sulla poltrona consumata che non si decideva a cambiare sulla sedia dove poco prima la donna era veramente
81. ufficio esisteva anche quel divano e si volt per cercarlo Monica era sdraiata sulle pieghe del velluto polveroso nuda e senza ombra di vergogna corporea come le fanciulle indiane che si bagnano nel fiume sacro pigra come un odalisca che sta lasciando distillare tutti i minuti di una giornata di attesa Allargando le braccia e dondolando la testa Cos carnale cos concreta ma cos leggera da sembrare ultraterrena e intoccabile la bella scontrosa Con un accenno di sorriso invit il giudice a distendersi accanto a lei e il giudice cap che sarebbe stato capace di spogliarsi completamente e restarle vicino senza dire una parola sfiorandola appena con la superficie della pelle ed evitando perfino di guardarla negli occhi per assaporare meglio l eternit del tempo e per poter godere interamente della sola esistenza di lei L apparizione dolcemente oltre la cortina evanescente viol il terreno assegnatole Si alz si mosse verso di lui ondeggiando come se camminasse sull acqua e si rese manifesta nella totalit del suo splendore ch per poco il giudice non ne fu accecato Comprese in quell istante che arrivare a stringere quella donna tra le braccia sarebbe stato l unico scopo della sua vita E stava gi per raggiungerlo Ma il nudo di donna che era rimasto immobile a contemplare mentre si avvicinava a passi solenni fu cancellato di colpo dal rumore secco di un paio di forbici che si schiantarono nel corridoio Trappole di metallo s
82. uno dei migliori arredatori della citt che incontr due illustri e potentissimi colleghi Non si era accorto di loro Stava osservando pi per curiosit che con interesse un insieme di poltroncine multicolori che l architetto aveva disposto senza un apparente logica su un enorme tappeto che riproduceva un prato di sterpi solcato da un sentiero Sia sulle poltrone che sul tappeto erano seduti alcuni manichini e l effetto era molto estraniante met salotto buono met accampamento di nomadi Alzando la testa incroci lo sguardo degli altri giudici che lo salutarono con un freddo buongiorno senza nascondere la loro sorpresa Non volle ammettere a s stesso che erano le ultime persone al mondo che avrebbe voluto vedere in quel momento ma se fosse stato un personaggio diverso certo che lo avrebbe pensato Rispose al saluto senza entusiasmo Non mi sono ancora congratulato con voi per la vostra recente nomina disse loro Ormai siete ai vertici della carriera Deve essere una bella soddisfazione Ti ringraziamo gli rispose uno dei due anche se in magistratura essere promossi significa che stiamo diventando vecchi L altro rise La battuta non era che un esercizio di stile e di falsa modestia era chiaro Il giudice si limit ad allargare le labbra Non voleva n apparire invidioso n accondiscendente Tu piuttosto Gli chiese il secondo collega Vuoi proprio diventare famoso Cerco soltanto di fare il mio mestiere d
83. C e di PET La catarsi della citt che si compie Ma fu solo un gioco Subito dopo si incammin verso il centro costeggiando la facciata del palazzo delle Gemme spigolosa come i contrafforti di un presidio militare e nello stesso tempo delicata come il velo di una tenda mossa dal vento Aveva piegato la rivista in modo tale da non sgualcirla e la teneva premendo con la punta del pollice sul bordo mentre il medio e l anulare stringevano la costola e l indice separava i due lembi Costeggiando la muraglia paragon istintivamente le macchie che lo smog aveva depositato su tutti gli anfratti dei mattoni appuntiti a un tappeto di Diploastree che nel miocene 15 milioni di anni fa erano una specie di barriera corallina Dopo aver attraversato il fossato prosegu il suo cammino senza altre incertezze fino alla confluenza delle tre vie dove chiunque avrebbe esitato poich sull asfalto erano dipinti grovigli di frecce che da via Bianca obbligavano a svoltare su via Rossa o a immettersi nel viale in direzione sud da via Rossa consigliavano di proseguire a sinistra o di procedere su via Bianca e via Verde da via Verde costringevano invece a invertire la marcia oppure a dirigersi a destra verso il viale dopo aver toccato un lembo di via Bianca Matteo guard distrattamente la vetrina di un fornaio e subito dopo vol con lo sguardo sul grande cartellone pressofuso che univa le due palazzine gemelle che un fantasioso architetto aveva infilato nello
84. Di certo non La pubblicit non ha nulla a che fare con l immaginazione Le idee non si sa dove nascano dove finiscano che cosa possano diventare o quante volte vengano attuate Matteo improvvisamente sente la fame Ma decide di proseguire e di rimandare al giorno successivo la soluzione del problema Come sempre al museo c la coda Matteo la rispetta e aspetta come tutta l umanit in movimento Ma ben presto la noia lo assedia e si accorge che non pu pi ingannarla con una sortita o con un tiro di dadi Il gioco bello quando dura poco Lo spazio perde la sua limpidezza geometrica e si offusca in una larga chiazza di bianco una parete Il tempo assente ed etereo e diventa imperfetto Com era Umberto Boccioni Visioni simultanee Olio su tela Wuppertal Von der Heydt Museum Era solo Matteo molto solo molto molto solo Di solito non prestava attenzione a quello che gli altri dicevano e blateravano bla bla bla e bla bla bla meno che mai in una situazione di forzata promiscuit nella coda Ma ora scopriva di poter percepire le parole sconnesse della folla pezzi di frase finalmente fuori da ogni contesto voci di persone distanti cinque sei o sette posti nella fila che si contorceva tra le transenne lucenti di metallo come un serpente che cambia squame lenta e mesta mesta e lenta scia di larve avviate al campo di concentramento Sostantivi in libert che si sovrapponevano le une alle altre sulla pila della sua c
85. Forse che no Aveva fatto tutto quello che era nelle sue possibilit ed era stato abbastanza fortunato nelle varie circostanze Non gli restava che cercare Monica la fata Morgana e tirare fuori anche da lei un frammento della verit Ma mentre stava camminando lungo la strada che portava dritta all agenzia di viaggio improvvisamente si rattrist e gli pass la voglia di andare avanti Capita ai ragazzi senza che di queste irragionevoli ubbie si possa dare una spiegazione Pass soltanto davanti alla vetrina e fingendo di guardarla prov a riconoscere colei che era stata dicono la luce di Vivarium la compagna amorosa di tutti i protagonisti maschili l ispiratrice dei pi bei momenti di felicit sulla base di come l avevano descritta Monica era l dentro non gli fu difficile darle un volto Ma non vide in lei quella grande bellezza che tutti le attribuivano non comprese il suo sguardo di incantatrice Probabilmente non la ritenne interessante per la sua et Pens solo a come doveva essere d aspetto qualche anno prima e a quali fossero state le intenzioni di chi l aveva amata platealmente o in silenzio Quando unico amore respirava toccando ogni palpebra osando tutto e rimanendo eterea Solo cos si spieg l arcano Non entr Matteo non volle o non seppe parlare con lei Qualcosa lo trattenne una paura un esitazione La donna fugacemente lo guard e torn immediatamente al suo lavoro davanti a un goffo telex
86. Pochissimi lo notarono sebbene apparisse visibilmente provato da qualche oscura tragedia Alcune piccole macchie di sangue si erano da poco seccate sulla superficie della sua giacca Ma non per questo l attenzione si spost su di lui Gli ospiti cominciarono a scrutarlo quando si accorsero che non aveva le scarpe e che era penetrato nella stanza delle nozze cos scalzo silenzioso come un indio Qualcuno not il particolare e la voce si propag rapidamente I pi informati ricordarono ai pi curiosi un episodio della mitologia antica un giovane eroe poco pi che un ragazzo era entrato in una reggia senza un calzare e da quel giorno era cominciata la sventura la sua sventura la sventura di suo padre dei suoi nemici delle sue amanti I medesimi sapienti ne avevano dedotto bench non ce ne fosse il presupposto che era di cattivo augurio l arrivo di un ospite a piedi nudi durante un matrimonio Molti dettagli coincidevano compreso il fatto che data l et il probabile Teseo non era classificabile come uno degli stravaganti amici del giudice ma avrebbe potuto essere benissimo uno dei suoi figli segreti Volendo tutto pu essere letto in chiave simbolica come riflesso di un mistero o segnale ineluttabile di una catastrofe Volendo ogni momento ogni gesto possono essere interpretati come il ripetersi di un mito Matteo lui non era solo Teseo era Edipo Giasone Bellerofonte Eracle era uno qualsiasi degli eroi sempre giovani che v
87. Quando ero bambino mio padre mi portava qui e me li indicava Non parlava volentieri di certe cose ma ogni volta che riconosceva un cratere si fermava e mi diceva spero che tu non sappia mai cos la guerra Matteo sent che qualcosa era cambiato intorno a loro che il paesaggio non era pi lo stesso l orizzonte diradata la nebbia si tingeva di fuochi e di rovine Prov a ricostruire in quella piccola valle di sterpi una scena di paura e di orrore gente che scappa sangue che scorre feriti sepolti dalle macerie morti senza sepoltura ossa calcinate Ma non riusc a vedere nulla Io non conosco la guerra disse non l ho mai vista e non ne ho mai sentito parlare Non riesco a immaginarla Mi viene in mente solo qualche film Ma credo che la guerra sia diversa dal cinema Parl Scalabrino Vicino alla mia casa fino a pochi anni fa c era un palazzo sventrato Era stato bombardato durante l ultima guerra e nessuno l aveva pi ricostruito erano rimaste in piedi soltanto due pareti di un piano e un pezzo di solaio con una porta in mezzo La porta era ancora chiusa ma dietro c era il vuoto Una situazione surreale Assurda Tutto intorno la citt cambiava cresceva Le gru dei cantieri giravano su s stesse giorno e notte Erano passati pi di trent anni dal bombardamento Ma quel rudere era ancora l abbandonato Vedi per gli esseri umani pi semplice Gli uomini muoiono E tutto finisce l Ma sulle cose inanimate g
88. Ti vedevo legata ad un albero scheletrito avvolta dalle spire di un enorme e orribile drago Era notte ma tantissime stelle illuminavano il cielo e dalla loro luce sembrava venisse una voce malinconica che rompeva il silenzio Io arrivavo volando cavalcando una creatura alata impugnando una grande spada lucente e colpivo la bestia con forza finch i suoi muscoli si afflosciavano come la gomma di un pallone sgonfio Allora sotto l albero nasceva l erba di un prato fiorito in mezzo alle stelle sgorgava un astro azzurro e grigio che sembrava sorridesse tu ti liberavi dai lacci venendomi incontro completamente nuda Non sapevo come fossero fatte le bambine e non provavo ancora abbastanza curiosit da intuirlo Pensavo che fossero quasi come esseri soprannaturali rivestiti di uno strato uniforme di pelle morbida e chiarissima non profanato da nessuna peluria nessun capezzolo nessun orifizio Ancora oggi a volte penso che le donne siano della stessa sostanza degli angeli anche se non oso ammetterlo per paura che si offendano Ma tu liberata dal mostro nel sogno mi baciavi sulla bocca e ricordo perfettamente che quella sensazione soltanto immaginata mi dava ogni volta un brivido che nessun piacere futuro mi avrebbe pi dato Poi te ne andavi scomparivi e per anni e anni non sono pi riuscito nemmeno a sognarti Ora davanti ai miei occhi aperti il tuo corpo chiaro e senza peluria come quello che nel sogno vedevo legato all albero de
89. VIVARIUM VIV di Mario Rotta PROLOGO La porta del trionfo incombe alla fine della scala mobile della metropolitana oscurando una parte del cielo Speravo di rivedere l azzurro dell atmosfera e il verde dei platani dopo il buio delle gallerie ma un cancello di pietra chiude l orizzonte Su tutte le citt vegliano i propilei Non importa per quale ragione sono stati costruiti nei secoli dei secoli Esistono per ricordarti che l ingresso pericoloso E sono tutti uguali tre file di colonne capitello corinzio architrave gigantesco sporgente cornicioni carichi di frutta pietrificata e ghirlande di piccole foglie Un sarcofago L unico cielo raggiungibile dalla rampa quello allo zenith ma velato dalla nebbia che ancora non si staccata dalla madre terra L unico cielo visibile uno sbarramento di marmo E in cima al posto delle nuvole un carro tenuto a freno da una donna cinta di lauro le vesti al vento le mani strette sulle redini per trattenere senza sforzo apparente giganteschi cavalli alati e muscolosi tesi nel galoppo protesi nel volo sul punto di vincere l attrito del bronzo e la forza di gravit del mondo Anche la pariglia avanza in una spessa coltre di nebbia questa mattina fitta come una rappresentazione dello scorrere del tempo Anche qui come in ogni altro luogo del mondo le porta del trionfo imprigiona nega la libert di godere della visione della distanza senza neppure muoversi senza girare su uno stipit
90. a Smile La trama una giovane artista vive sola terrorizzata dall idea della guerra Rifiuta ogni amicizia Crede che tutti gli esseri umani siano malvagi Fugge la gente Ma un giorno conosce un uomo diverso dagli altri e se ne innamora L uomo la trasciner con s in una serie di viaggi che per lui non sono altro che disperati tentativi di raggiungimento della felicit finch durante uno di questi la donna non si ammaler di un male sconosciuto L amante l abbandoner per continuare la sua vana ricerca e da quel momento in poi l artista sopravviver in attesa della morte ritrovando lentamente nella tragedia la fiducia perduta nell uomo L ottava icona una mano aperta come se salutasse Apre uno sfondo con l immagine digitalizzata di un dipinto di Mario Schifano ispirato alla fotografia dei futuristi a Parigi La musica un mix di Satie La trama come in una commedia degli equivoci o in un gioco delle parti alcuni conoscenti annoiati da una vita sempre pi fondata sulla sola esteriorit discutono su come sia possibile recuperare almeno una parte di quei valori che la societ del loro tempo sta irrimediabilmente perdendo Ognuno di loro inseguir la sua personale interpretazione convinto che gli altri siano d accordo Ma nella realt nulla di ci che pensano attuabile e i protagonisti si incontreranno un ultima volta per scoprire che anche il loro era stato solo un gioco un diversivo un illusione l apparenza del
91. a citt dicono gli elzeviri di Eupolis geniale rivista sull utopia della qualit Ma un insieme di strade rettilinee e piazze quadrate non sufficiente per fare una citt Non altro che un gioco la mappa di un mondo simulato e inesistente che solo l incoscienza pu ritenere razionale percorrere Questa la cronaca di una parte della giornata non proprio particolare di un uomo se un adolescente un uomo all affannosa ricerca del senso compiuto delle cose Matteo in realt si muove appena Lo spazio che percorre interiore il tempo che impiega non passa eterno presente in ogni istante conscio della sua inconsistenza Comincia poco prima dell ora di pranzo e finisce quando Matteo si accorge che non ha pranzato ed troppo tardi per farlo Comincia cos Piazzale Monumento Segnale Via da tutta quella gente L obelisco allontanandosi somiglia a un birillo o a un ombelico Finalmente un po di pace Finalmente un ordine succede alla confusione delle percezioni e all incertezza degli obbiettivi Vivarium non un miraggio Vivarium Matteo cammina Oltre la Renault cinque finisce il parcheggio e anche le automobili scompaiono I vigili urbani sono molto severi con quelle in divieto di sosta da quel punto in poi Viale Monterosa Il vecchio tabernacolo stato ridipinto con acrilici indelebili Ora nella nicchia c un paesaggio indiano Buddha guarda pietoso e sponsorizza indirettamente la sua terra Ma le due vetrine
92. a che stava percorrendo tagliava esattamente in due parti sfociando dritta in mezzo a uno dei suoi porticati Quando fu a poco pi di venti o trenta metri not sotto il loggiato del lato opposto a quello da cui stava arrivando una certa animazione Rallent per osservare meglio e accost sulla sinistra proprio all ingresso della piazza Ci che stava accadendo non gli piacque affatto alcuni uomini avevano stretto a una colonna un malcapitato e lo stavano prendendo a pugni e a bastonate Era troppo distante per cogliere altri particolari o per vedere chi fosse l aggredito Tuttavia era chiaro che gli aggressori erano almeno tre e che da solo non sarebbe stato il caso di intervenire Si guard intorno e sullo stesso angolo della piazza dove si era fermato ma sull altro lato della strada vide altre tre persone che stavano parlando tra loro come se niente fosse Scese dalla macchina e si avvicin Stanno picchiando un uomo disse loro se venite con me siamo in quattro e possiamo fare qualcosa I tre si guardarono come se fossero sul punto di dirsi chissar mmaicostuiccherompeaquestoradinotte Poi uno di loro gli rispose senza scomporsi pi di tanto Io direi di non immischiarsi Non si sa mai se si fa del bene o del male a intervenire Magari una lite tra parenti e non il caso di metterci il naso Non che Rubens fosse particolarmente coraggioso o che possedesse uno spiccato senso della giustizia Diciamo che lavora
93. a che da quaggi non si possono pi interpretare Disciolte dai secoli affogate nella nebbia La distanza tra il colonnato e lo scalone abbastanza grande da poter essere misurata La piazza vasta e non sono sufficienti quattro povere aiuole di gerani appena piantati a renderla pi umana e pi intima n a scandirne l immaginario ritmo Quando i fiori spocceranno e una moltitudine di colori coprir il verde sbiadito delle erbe rasate si avr forse l impressione che le piazze diventino tante quanti sono gli spazi di selciato tra l una e l altra chiazza fiorita Ma adesso che nessun fiore spunta dai bulbi e dalle lance violacee piantate sul terriccio appena arato bruno come quello che si getta sui morti non possibile ripartire l intera distesa che separa la porta del trionfo dal timpano del museo in stanze pi consone alla nostra visione Non potrebbe nemmeno un geometra abituato istintivamente a calcolare le distanze e le forme E come se tutto fosse stato attentamente studiato per farci sentire perduti la porta grigia e opprimente le strette ombre tra le colonne e poi l enorme vuoto da attraversare in ogni sua direzione prima di raggiungere l entrata di un qualsiasi edificio Come se l opportunit della conoscenza potesse aprirsi solo a chi capace di sottostare al macabro gioco di una riflessione sulla morte e poi di non perdersi nel vuoto che da essa scaturisce o che dietro di essa si svela Ho constatato altre volte che ques
94. a distesa d acqua da lass il mare che all alba verso settembre o poco prima del tramonto come adesso alla fine di maggio si tingeva di un rosso simile a quello del vino leggero mentre il cielo per riflesso appariva del colore del bronzo Matteo si sent trascinato da una silenziosa nave di fantasmi fino all immaginaria spiaggia Mentre ogni nuvola ovattata nel caldo languore estivo destinata a morire effimera ruotava in qualche ultima evoluzione Si incammin tra gli olivi fino alla porta del palazzo e sent nell aria il sapore di una piccola nube di vapori di carni appena arrostite sulle braci Non trov subito la porta d ingresso le pareti esterne di quella casa non erano piantate sulla terra ma su uno zoccolo leggermente rialzato uniforme ricoperto di marmi bianchi venati di rosso e contornato anch esso di mattonelle azzurre Ne percorse quasi tutto il perimetro passando pi volte davanti a grandi finestre chiuse finch non sent pi forte e nitido il profumo che riempiva l aria Si affacci cos a quell ultima finestra l unica spalancata dimenticando tutti i doveri e i pudori del buon visitatore e vide un uomo intento a cucinare attorno al fuoco di un camino L uomo in un primo momento non si accorse di lui e Matteo si ferm volentieri ad osservarlo affacciandosi all esterno della vetrata aperta L uomo trattava le carni ancora rosse di sangue le ceneri del focolare e le polveri delle spezie con l amore e la calma
95. a emozioni non necessario nemmeno abbassare lo sguardo o distrarlo dalla vista del sangue Ma in un quartiere tranquillo e in tempo di pace la morte sembra innaturale E ovunque in realt la morte nera nei vicoli agli incroci sotto i cornicioni e i lampioni accanto ai semafori nei parchi e nei parcheggi alla stazione degli autobus negli uffici delle poste nelle cabine dei telefoni di fronte al chiosco delle cialde di pane fritto o vicino ai contatori dell energia elettrica Lungo ogni strada Ma si nasconde si occulta Ogni giorno uccide bambini vecchi e molti altri animali ma lo fa in silenzio senza farsi notare scegliendo quasi sempre gli individui pi soli Se uno muore scrisse saggiamente un poeta non importa a nessuno purch sia sconosciuto e lontano atroce forse terribile ma cos E morire dunque non nulla di drammatico come pu sembrare ogni volta che il momento irrevocabile viene solennemente rappresentato Un vero dramma si compie soltanto quando la morte stessa sale sul palcoscenico e si propaga tra la folla scegliendo le sue vittime apparentemente senza criterio La morte e non gli attori che la interpretano Quando ogni individuo sente di non essere pi uno spettatore ma uno dei tanti protagonisti dell epilogo In tempo di guerra appunto o nell attimo di una catastrofe Le quali cose nella nostra civilt non succedono cos spesso come pu sembrare ad una riflessione superficiale e certo non
96. a penna avrebbe potuto capire meglio dove si trovava esattamente Scalabrino Chiss perch gli venne in mente una cosa simile Da bambino ingannava il tempo scarabocchiando sulle carte dei libri di geografia le linee di improbabili viaggi colorando strade e sentieri tracciando talvolta percorsi sconosciuti sulle montagne e lungo le coste o rotte non battute tra la terraferma e le isole linee fatte di minuscoli puntolini sequenze di sagome di automobili processioni di navi moltitudini di piccoli uomini battaglie simulate Ma erano passati parecchi anni da quei segni senza senso Ora aveva uno scopo e tutto sarebbe stato diverso Appoggi la punta di feltro sul puntolino che indicava la citt e part La via degli olivi e dei vigneti era pi lunga di quello che aveva creduto Tra curve e tornanti saliva fino al valico e si perdeva poi verso il confine Frug tra i cassetti per cercare una mappa pi grande ma trov soltanto un planisfero in scala troppo elevata per riportare il percorso di una provinciale Gli fu sufficiente guardarla distrattamente per capire come sono vasti i continenti la geografia spietata non permette deduzioni coerenti Scalabrino poteva essere ovunque Averlo creduto cos vicino era stata solo una facile illusione Era un uomo irrequieto Non era possibile ragionare come lui E Matteo bambino adolescente lui stesso si accorse che avrebbe preferito inseguirlo fino alla fine del mondo lasciando sfilare i paesaggi
97. a per violoncello che filtrava dal pavimento Subito pens di essere un uomo diverso un uomo finalmente Ma non appena apr gli occhi ebbe la sensazione di aver gi vissuto quello stesso istante di non aver deciso niente Era nella sua stanza e niente dunque era apparentemente cambiato Il cielo dalla sua finestra era quello di ieri II medesimo paesaggio Non ricordava neppure con esattezza ci che aveva scritto la sera precedente e quando and a rileggerlo non gli piacque pi Tutte le mattine del mondo sembrano uguali e anche se sappiamo che non cos che all alba di quel giorno qualsiasi si nasce e si muore si ama e si amati si mangia si beve si corre ci si guarda nello specchio si sorride ci si dispera si uccide si trama si spara si sogna non possiamo dimostrarlo Nemmeno scrivendo perch essere vivi sempre un altra cosa Ma tutto questo Matteo non poteva ancora saperlo Prese un altro foglio bianco Cerc di pensare Di lasciarsi andare alla stessa emozione che lo aveva spinto ad appoggiare la punta della penna sulla superficie intatta della carta non pi di otto ore prima Fu inutile Non una parola si form nella sua mente nient altro che punti e linee apparvero sulla pagina Alla sera aveva scoperto senza volerlo il piacere della scrittura Ora al mattino volle almeno credere che scrivere fosse un dovere da compiere un sacrificio irrinunciabile un lucido sforzo della volont L ingegno si diss
98. a poi nel vicolo della Porta Bucata dove avevano appena aperto una friggitoria che vendeva ciambelle calde e un rigattiere e piegava attraverso la minuscola piazzetta delle Palle di Carta in via delle Macchie d Olio che odiava perch era sempre molto affollata trafficata maleodorante di gas di scarico e per di pi quasi del tutto priva di marciapiedi che si riducevano ad una sottile striscia di travertino consumato e annerito dal tempo di tanto in tanto interrotta dai segnali dai pali dei cestini dei rifiuti e da certi parcometri vecchio stile rossi cromati grandi quanto una buca delle lettere Da via delle Macchie d Olio Matteo si immetteva direttamente sul vialone del museo che invece il professore raggiungeva girando intorno ai resti della Biblioteca Bizantina Quando Matteo fu sul primo scalino il professore gli dette anche il numero di telefono di Michelangelo e gli disse che avrebbe cercato personalmente Raffaello per convincerlo a fargli leggere il suo diario Gli disse anche che poteva passare da Monica in qualunque momento sempre che in quel periodo fosse in Italia Matteo disse al professore che per quello che riguardava le opinioni di Monica ci aveva gi pensato il giudice e a quelle parole Donatello trasal Il giudice Quale giudice Matteo si scus con lui per non avergli raccontato del giudice disse che si trattava di un amico di Scalabrino che avrebbe potuto ritrovarlo meglio di chiunque altro Il professore si
99. a precisare che si dovrebbero eliminare dall elenco tutti quei colori il cui nome coincide con quello di un oggetto per non fare confusione Una rosa una rosa una rosa E basta Non si pu affermare che gialla che bianca che rossa o che nera perch non vero ma soprattutto non si deve dire che rosa perch non vorrebbe dire niente Dovremmo inventare un altro nome per il colore della rosa o tacere per sempre su quell aspetto non proprio insignificante ma nemmeno sostanziale della sua essenza D U faceva parte ormai della categoria di quelli che preferiscono tacere Uomini Cattivi Le sue uniche due parole Vedendo D U sfilare nella piazza a passo di marcia Matteo non prov n curiosit n compassione Pens all Archaeopterix Poi si disse che era una donna libera liberi sono coloro che non devono giustificare ci che fanno e D U ormai cos protesa verso la libert da non dover rendere conto neppure di ci che vede Dura legge la libert Erano gi passate non meno di due ore da quando aveva lasciato la casa del professore ora Matteo poteva finalmente provare a cercare il solitario Michelangelo Si scost dal freddo travertino del basamento dell obelisco e si guard intorno Solo una parte della citt lo circondava ma ebbe ugualmente l impressione che da quel punto emblematicamente perforato dallo spillone egiziano se ne potesse percepire l intera estensione come se i palazzi e le chiese fossero
100. a si posarono sulla tastiera Quando apparve senza preavviso la finestra immobile e sibillina del request prima che la runtime visualizzasse un unrecoverable application error egli scrisse velocemente Vivarium viv E fu come un miracolo Tutto lo scherm del computer cambi volto Le finestre si chiusero Si interruppe anche il gioco del Tetris non prima di aver visualizzato un ultimo congratulations seguito da quattro o cinque punti esclamativi Ora la superficie del monitor bianca leggermente velata da una retinatura grigio Lentamente come qualcosa che riemerge dalle profondit del mare si forma un titolo Vivarium questo sconosciuto Concorso senza premi Poi su di esso una mano invisibile e velocissima comincia a disegnare un polittico incorniciato d oro simile all iconostasi delle chiese bizantine Ma al posto delle immagini dei santi dallo sguardo fisso e allucinato esplode una serie di laiche icone probabilmente realizzate per l occasione nel formato comunemente accettato da Windows Carattere dopo carattere l aiuto in linea scrive i suoi consigli come posso io Leonardo vivariense informatico raccontare l accaduto in parole semplici e senza superare il numero di righe e di colonne che una sola schermata mi assegna Cos forse solo cos creando un ipertesto multimediale interattivo Ovvero una libera associazione di icone figure sfondi parole musica E immaginando per un attimo che Vivarium non sia mai esistita o
101. aduto sotto il sole ci stuzzicano ci solleticano ci mettono addosso i loro brividi di desiderio Tutte insieme Siamo d accordo sul fatto che non lo sapremo mai S E forse per questo che sentirsi eccitati cos bello Tornando al giudice quella stessa mattina l aria era serena quella che si era svegliato nel modo che sappiamo si alz poco dopo le sette e per prima cosa pens di purificarsi l anima e tutto il resto con una bella doccia calda e molto lunga Quanto al suo pigiama giallo e alla sua biancheria notturna imbrattata di sogni lascivi li gett con disprezzo e rimpianto nella grande cesta dei panni sporchi Subito dopo si sorprese nudo in una specchiera a forma di albero dalle vaste fronde ma non prov n ammirazione n piet per la sua immagine Il fatto che osserv il suo corpo senza alcun pregiudizio come se lo vedesse per la prima volta e scopr che non era n particolarmente attraente n particolarmente ripugnante Aurea mediocritas pens impropriamente Poi vide che esso ovvero lui il corpo recava i segni del piacere di essere stato eccitato da un pensiero da una vaga ipotesi di donna L eco di un fremito non ancora sopito L alito di un orgasmo sul sesso ancora ingrossato Solido Nitido Di solito una persona che si rispetti disposta a glissare su certi particolari Oppure a compiacersi Ma il giudice no Incroci le braccia come un operaio in sciopero allarg le gambe e fiss intensamente l a
102. agli abitanti Neanche quel giorno riusc a capire dove finiva esattamente la citt e se mai ne fosse uscito o se ancora si aggirasse nel suo reticolo di bava Cammin su strade pi grandi pi rarefatte non pi una ragnatela ma un teorema geometrico di caserme alte nove piani e cancellate di ferro arrugginito Strisce di asfalto fino allo scorso anno perdute nella campagna e ora subito circondate assediate dai capannoni e dagli edifici Lunghe teorie di distributori di benzina che inalberavano cartelloni come facciate mute alberi sempreverdi e fluorescenti dove le serre delle piante grasse simulavano i capannoni di fabbriche senza ciminiere e sui pali dell elettricit come ponti di corde sui torrenti amazzonici erano sospesi gli striscioni dell expo permanente del terziario avanzato Cos camminando camminando arriv verso sera costeggiando la periferia in vista della base marmorea della scalinata dell abbazia dove un poeta disse odore amaro d alloro ventava sordo dall alto attorno al bianco chiostro sepolcrale ma bella come te battello bruciato tra l alto soffio glorioso del ricordo o citt o sogno sublime di tendere in fiamme i corpi alla chimera non saziata amarissimo brivido funebre davanti all incendio sordo lunare Henri Rousseau La guerra Olio su tela Parigi Mus e d Orsay Poteva dire Matteo di aver imparato qualcosa di nuovo nelle ore di quella lunga giornata che stava quasi per finire Forse che s
103. alabrino Mi chiamo Scalabrino La voce ruppe il silenzio cos innocente e nitida che Matteo non ebbe neppure il tempo di trasalire Come una spada di luce di sole che entra dalla porta nel buio di una stanza fragorosa e chiara leggerissima spuma di una rapida La storia deve cominciare con un tuono e il suo cupo rimbombo si dovr avvertire fino alla fine O con un nome che dovr insinuarsi in tutte le pieghe del libro pi forte di un tuono Scalabrino Questo il mio nome Vorrei confidarti un segreto vorrei che tu mi ascoltassi per un attimo soltanto Matteo alz la testa sicuro di vedere un bambino L orizzonte era scomparso il luogo dell incontro era stato invaso da elegantissimi sconosciuti spuntati dal nulla ovvero dalla incomprensibile molteplicit della vita della terra mentre era assorto e incosciente Quelle parole semplici dirette immediate quelle richieste ingenue dettate apparentemente da naturale curiosit solo un bambino poteva averle pronunciate O un pazzo Non certo a me erano rivolte tra tutti i presenti pens Matteo Ma non era quella la verit Mise a fuoco con qualche sforzo accecato dalla luce un uomo che forse avr avuto trent anni alto vestito di nero magro senza segni particolari I suoi capelli erano troppo lunghi per essere stati curati negli ultimi tre mesi ma la barba era corta perfetta come se negli stessi mesi qualcuno l avesse spuntata e pettinata ogni giorno con pazienza e con am
104. alabrino avesse premeditato di uccidersi forse perch nemmeno i suoi pi cari amici avevano capito le sue vere intenzioni Uccidersi allo stesso modo in cui si uccidevano i saggi dell antichit il modello della sua utopia Come tutti i grandi Ma ora non sono pi nemmeno sicuro di conoscerlo cos bene E la prima volta che alla fine di un indagine non mi sono ancora fatto un idea di come siano andate le cose Anzi ne so meno di prima Come potresti credermi se te lo dicessi Fu la voce di Matteo a interromperlo Io credo che Scalabrino sappia benissimo che il mondo in cui viviamo infinitamente migliore di tutti i mondi che lo hanno preceduto Ma questo non ci esime dal tentare di migliorarlo ulteriormente N ci pu impedire di pensare che lo scopo della vita non sia il successo il potere la ricchezza ma qualcosa di oscuro e indefinito qualcosa che a volte chiamiamo felicit Credo anche che Scalabrino sapesse meglio di chiunque altro che gli esseri umani sono e rimarranno sempre insoddisfatti di ci che sono e di ci che possiedono E l insoddisfazione la molla di ogni progresso di ogni cambiamento Chi lo nega un mentitore un falsario Chi pensa che ci si possa accontentare uno sciocco E Vivarium allora che cosa sarebbe Una valvola di sfogo per un gruppo di scontenti e di frustrati O una delle forme apparenti della cosiddetta felicit Un idea un immagine della felicit penso Che senso avrebbe avuto a
105. ale Canberra Sidney e Brisbane e subito dopo punt verso l interno attirato inesorabilmente da Alice Springs dove si poteva arrivare con una strada bench con molte deviazioni e senza seguire la via pi breve Dal deserto rosso a Perth non c era altro che un foglio bianco e pot permettersi di scarabocchiarci sopra un itinerario impossibile Chiss dov era Ayers Rock Torn infine a Vladivostok Dall ultimo porto russo decise che non sarebbe stato vano attraversare il mare con una doppia curva per approdare nell isola di Hokkaido Da Sapporo sal sulle veloci linee ferroviarie giapponesi ignorando i fondali marini forse serviti da tunnel o da lunghissimi ponti per Tokyo Yokohama Osaka Kyoto Kobe e Hiroshima Fu necessaria una penna molto sottile per attraversare le isolette che separano la citt atomica da Pusan Tra le due Coree sembrava che non mancassero le strade Seoul Pyongyang e ancora pi a nord la Manciuria senza per raggiungere Harbin che immaginava come una scura e fumosa citt industriale Meglio Changchun scendendo poi a Shenyang e a Qinhuangdao e camminando lungo tutta la grande muraglia inventando i sentieri che ne ricongiungono i tratti superstiti passando alla distanza giusta da Pechino Dalla regione di Kansu il cammino diventava incerto e sarebbe stata necessaria la guida di un cavaliere mongolo per trovare un itinerario che potesse sembrare logico nel vuoto assoluto del Gobi dove solo pochissime de
106. ale pi simile ai tentacoli di un Proteroctopus o al profilo di una paesina che a un itinerario percorribile E non sarebbe bastata una vita intera si disse anche se in una recrudescenza di quel disturbo benefico che gli psicologi chiamano ansia di megalomania arriv a pensare che non sarebbe stato impossibile con una buona organizzazione alle spalle e sempre che guerre calamit naturali governi instabili carestie predoni malattie incidenti o mancanza di pezzi di ricambio non interrompessero bruscamente l impresa L idea in quanto tale non lo spaventava affatto girare il mondo intero e forse a vuoto per cercare un individuo pu sembrare assurdo ma non pi stupido del dimenticare dell essere ignavi Quello che temeva realmente non erano le insidie non temeva di non riuscire a mantenere il ritmo degli infiniti cambiamenti di clima di temperatura di alimentazione di fuso orario o di non poter sostenere le continue metamorfosi dell ambiente Aveva paura dell altissimo margine di errore che si nasconde in ogni calcolo setacciando l intero pianeta le probabilit di ritrovare Scalabrino sarebbero state comunque pochissime le stesse probabilit che avrebbe avuto di rivederlo sedendosi sulla sponda di un fiume ad aspettarlo in un luogo qualsiasi com era gi accaduto poche ore prima E il bisogno di giustificare l ignoto l ingranaggio che muove il pensiero occidentale ma la certezza il senso dell inutilit di un esplorazio
107. alendo cos una buona met del Cile con uno scalo a Puerto Montt In modo pi semplice anche se non in linea retta arriv a Valparaiso e affront finalmente l aperto Pacifico con infinite linee di varie forme e colori Da Valparaiso ad un punto chiamato isola Robinson Crusoe da l alle Islas Desventuradas Un lungo tratto per le Galapagos culla dell evoluzione Poi di nuovo al di sotto del tropico all isola di Pasqua e verso l Australia a Pitcairn Dallo scoglio degli ammutinati le rotte si trasformarono in disegni a mano libera tra atolli e arcipelaghi toccando la nucleare Mururoa l atollo del Duca di Gloucester Bora Bora Rangiroa Nuku Hiva Flint Manihiki Aitutaki Niue Tonga Fiji Futuna e Wallis tutti i puntini delle Samoa e delle Tokelau poi Phoenix Bikini e infine Okinawa In aereo da Fiji colleg con tratti di sola andata come i petali di un mazzo di fiori Nauru Guadalcanal Papua per la precisione Port Moresby l unica citt segnalata nelle Vanuatu una certa Vila Noumea Norfolk Auckland e il cuore della Tasmania Da Okinawa vol a Shangai e risal lo Yang Tze finch non trov una strada che poteva portarlo in Birmania e che color di smeraldo Prosegu fermandosi a Mandalay per la Thailandia toccando solo Chang Mai e i templi cambogiani di Angkor tornando poi sui suoi passi quanto bastava per seguire il budello della Malacca fino a Singapore che ritenne molto opportuno usare come base per l espl
108. alla parete di un albergo a fianco dello spezzone di strada odoroso di fiori luccicante di plastica fluorescente di neon in pieno giorno lampeggiante di scatti di macchine fotografiche con flash anodino sporco di regolari salviette imbrattate di pizze al taglio teatro roboante di brevi zoomate di videocamere tascabili mare di onde umanoidi sul quale svettano isole solitarie di palme numerate e agghindate di stemmi e di fiocchi Matteo vede un manifesto Che se non avesse cercato di attraversare il marasma sul lato pi interno del marciapiede non avrebbe neppure visto Che se non avesse girato la testa per non incrociare lo sguardo di un giapponese troppo sorridente non avrebbe neppure scorto Che se non avesse conosciuto Scalabrino non avrebbe neppure notato Vivarium Associazione Culturale Palestra Piscine Fitness Tassa d iscrizione lire 20000 Semplice e anonimo poco pi di una sequenza di sagome azzurre su campo giallo un esercizio di stile Per nulla arcano quindi raggelante Per nulla misterioso quindi sconvolgente Per nulla sacro quindi terribile E Vivarium Tutto qui Non Vivarium Non pu essere Per si chiama Vivarium duplice dubbio disumano Un mal riuscito tentativo di imitazione Un equivoco senza importanza Una doppia identit Un palese depistaggio Una circostanza casuale Un amara verit o pi semplicemente la verit poich la verit sempre amara Non so conclude Matteo Ma so di non sapere
109. altro che la verit Il professore contrariamente a quanto Matteo si aspettava non volle sapere n perch il ragazzo fosse cos interessato a Vivarium n perch stesse cercando Scalabrino Lo lasci parlare e lo ascolt premurosamente eludendo per tutte le domande pi pertinenti sul significato e soprattutto sulla fine dell esperimento Dell ipotesi che Scalabrino fosse fuggito o meditasse il suicidio non volle neppure sentir parlare e a proposito di Lara disse che non era ancora morta bench fosse gravemente malata e che per quanto gli risultava lo stesso Scalabrino andava regolarmente a trovarla Matteo si guard intorno e vide la citt distesa ai piedi della collina come un aiuola di tetti interrotta dalle cime dei platani e di campanili svettanti come tronchi rinsecchiti di un bosco pietrificato Si affrett a chiedere al professore riferimenti pi precisi nomi indirizzi numeri di telefono o di fax mestieri date di nascita ritagli di giornale Si comport come un investigatore ad un posto di blocco e fu cos irruento e maldestro che avvert subito il desiderio di scusarsi con il professore Il professore mise le mani in avanti per calmarlo e si limit a dirgli che se proprio voleva incontrare Lara l avrebbe potuta cercare all Ospedale di Santa Marta dietro il Mercato dei Fiori al reparto malati terminali Gli confess che per quel che lo riguardava non aveva pi voluto vederla perch non riusciva a sopportare
110. amava Leonardo Raffaello Donatello e Michelangelo Oh s come gli artisti del Rinascimento No come le tartarughe Ninja Ah no questa poi Non ci credo Tu non conosci Scalabrino Questa frase l ho gi sentita professore Chiunque abbia conosciuto Scalabrino pu ripeterla a chiunque lo conosca da meno tempo di lui A Matteo non sembrava possibile che proprio uno dei suoi insegnanti avesse fatto parte di un gruppo e di un esperienza che cominciava a considerare alla stregua di un mito Quei sette magnifici che fondarono Vivarium se li era immaginati in tutto e per tutto simili a Scalabrino romantici eroi belli e imponenti con lo sguardo di ghiaccio le labbra pronte alla poesia il cuore pronto all azione Il professore certo era un erudito di alto livello forse una specie di genio nel suo campo ma a vederlo sembrava un essere insignificante incapace di credere in un avventura che non fosse fatta soltanto di parole eleganti e forbite Un eterno malinconico Lei chi era Gli chiese per sincerarsi che dicesse il vero Io ero Donatello Per Scalabrino Solo per lui Tutti gli altri mi hanno sempre chiamato col mio vero nome Matteo colse al volo l occasione per chiedergli chi fossero realmente gli altri e cerc di spiegargli con parole molto semplici che cosa avrebbe desiderato da lui in quel momento informazioni tutte le informazioni nient altro che informazioni La verit tutta la verit nient
111. amente perch il fatto non costituisce reato Secondo a colpire e se possibile distruggere ma in modo che sembrasse un incidente alcuni oggetti massime c scritto cos non so che vuol dire ma c scritto cos televisori e altre macchine moderne I componenti dell associazione che non risulta regolarmente registrata presso gli appositi uffici erano sei o sette Un tale Scalabrino che era il presidente e altri tra cui una signorina che si chiamava ascolti bene perch divertente incredibile Eva Maria Silvia Domenica Primavera Ma tutti i nomi insieme scritti di seguito sulla carta d identit Pensi quando deve fare la firma Infine era iscritta al gruppo pare anche la fidanzata di Scalabrino che si chiamava aspetti un momento ecco Lara c un appunto a parte perch i carabinieri non sono riusciti a identificarla a differenza di tutti gli altri Vuole che le legga i nomi per esteso e tutti gli indirizzi signor giudice No grazie non importa lascia pure qui sopra il fascicolo Penser io a contattarli se sar necessario Di che si tratta signor giudice Prov ad insistere Rubens E un indagine delicata Droga pornografia sfruttamento della prostituzione Qualcosa del genere Questo non un film Oreste Che c entra il cinema signor giudice Certe cose sono vere Lei lo sa meglio di me Voglio dire Oreste che a volte non necessario che ci siano di mezzo certe cose com
112. amento L infermiera legge una rivista mentre il caff sta rigurgitando Il portantino ascolta la radio senza cuffie La dottoressa si siede ridendo sulle ginocchia di un impiegato bello e impossibile L infermiere fuma sotto il cartello vietato fumare Riferisce senza commentare E ancora abbastanza giovane da non dare importanza ai comportamenti asociali Abbastanza italiano da sapersi adattare facilmente ad ogni situazione imprevista Non si pone quasi mai problemi ulteriori La fasciatura finita Non sente dolore L infermiere lo accompagna da un oscuro medico di turno Il medico non controlla nemmeno la garza Prende la mano di Matteo tra due dita Riempie una serie di fogli attaccati ad un blocco Ne strappa uno lungo la linea perforata Lo da al ragazzo Gli dice di salire al terzo piano fino ad un certo reparto per avere il parere dello specialista E di ricordarsi di ripassare da lui proprio da lui prima di andare via Matteo esce Cerca di capire qual la direzione giusta da seguire La cosa giusta da fare Il corridoio uno soltanto Da un lato c l uscita Matteo s incammina dall altro In fondo in fondo c una curva a gomito Un breve tratto senza porte e senza finestre segnato dalle tubature del riscaldamento porta dritto nel mezzo di un atrio Matteo sale sul secondo dei quattro ascensori disponibili Schiaccia di riflesso il bottone con il numero 3 L ascensore parte con una violenta accellerazione Si ferma con una violenta
113. ardson La musica il refrain di Gi la testa La trama estate 1985 Un gruppo di amici cinque uomini e due donne parte per una delle pi belle isole del Mediterraneo per quella che avrebbe dovuto essere una semplice vacanza alternativa Ma la bellezza del luogo trasformer il viaggio in un esaltante esperienza di vita tra discussioni colte e piccoli problemi quotidiani i sette scopriranno il valore della semplicit delle cose e i piaceri del libero amore e si sentiranno profondamente cambiati Fino a che proprio quando la vacanza sembrava sul punto di diventare una prova generale del ritorno al paradiso terrestre non giunger inesorabile il momento di tornare a casa e un improvvisa malinconia colpir a morte quella felicit ritrovata per un attimo La quinta icona il disegno di un personal computer dalla cui sommit esce una cascata di colori Apre uno sfondo con il logo di Windows La musica Tubular Bells La trama un gruppo di appassionati di informatica legge su National Geographic che in America stato sperimentato un processore in grado di elaborare 500 milioni di informazioni al secondo che verr per destinato a scopi militari Dopo aver messo a punto un programma per la creazione di un grande centro di ricerche informatiche dedicato alla sperimentazione dei mondi virtuali e alla creazione di banche dati aperte e interattive tenteranno con tutti i mezzi a loro disposizione di mettere le mani sul prototipo del superc
114. are avendo parlato con lui soltanto una volta Per gli era sembrato triste indifeso e non cos sicuro di s come dicono tutti indistintamente Ma mi scusi signor Leonardo chiese ancora il ragazzo sussiegoso perch mi dica ha detto che anche io cerco notizie su Vivarium Ha forse parlato con il giudice No No Niente di ci Anche un modo di dire Significa che non c mai soltanto una spiegazione che non siamo mai i soli a fare una ricerca o a pronunciare certe parole E basta Matteo prov a insistere ma l homo meccanicus almeno in apparenza non lo stava nemmeno ascoltando Come prima Dunque non conosci Scalabrino abbastanza bene fu l unica risposta che gli dette sillabando abbastanza e lo preg ecco di osservare attentamente tutti i dipinti della sala Matteo fece il giro con la mente e not che era al centro di una specie di galleria di ritratti malinconici malinconici cerc distrattamente di dare un nome ai personaggi raffigurati ma le sue conoscenze in materia erano molto limitate e non riconobbe nessuno di quei volti occhiuti Allora lo istru Leonardo sciorinando che Scalabrino era come loro aveva la stessa espressione la stessa capacit di entrare dentro di te Vedi ragazzo aggiunse io per quello che mi riguarda non riesco a tollerare a lungo uno sguardo fisso su di me E mi hanno messo proprio qui In parole povere erano in mezzo a una gabbia di autoritratti di artisti E c erano quasi tutti i furbi e
115. arivano come strade colorando di nero quelle rosse e di azzurro quelle bianche o gialle il viaggio proseguiva per Vilnius e per Leningrado Poi scendeva verso Mosca dove si divideva in due tronconi Il primo si dirigeva a Kiev e a Odessa e si imbarcava in una rotta interna del Mar Nero per Sebastopoli e Jalta puntando infine verso la Georgia Il secondo non poteva resistere alla tentazione di seguire l intero esile tracciato della ferrovia transiberiana che volle evidenziare con un grosso pennarello giallo Oltre Kazan fu possibile recuperare l itinerario interrotto nelle steppe ed estendere il viaggio a tutta l Asia centrale attraverso Sverdlovsk Omsk Novosibirsk Krasnojarsk Irkutsk il lago Bajkal Cita e via via lungo l Amur fino a Vladivostok Tornato a Sant Elena fece partire dalla fossa di Napoleone due linee aeree lunghe e diritte una per Tristan da Cunha una per le isole Falkland Dalle Malvine un breve volo lo port a Ushuaia tra i venti della terra del fuoco Invano cerc sulla mappa il Cerro Torre Ripart allora per mare seguendo un itinerario quanto mai insolito del quale non poteva sospettare la pericolosit Da Ushuaia salp verso Ovest ma pieg subito dopo il canale a sud e doppi Capo Horn al modo dei navigatori seguendo poi la costa a nord ovest ed entrando nello stretto di Magellano Segu la striscia celeste dell oceano in mezzo alle isole e agli scogli doppiando altre punte e infilandosi nei fiordi ris
116. arti e trascinarti gi dalla rupe mentre Monica getta su di noi fiori di salvia e di timo Due cose belle ha il mondo amore e morte Non avrei visto la tua lunga agonia Non avresti vissuto morendo ogni giorno Ma come si fa a capire quando il momento giusto per mettere la parola fine all esistenza Il vento non mai chiaro quando parla Ti illude ti fa pensare al domani e ai mesi che saranno e solo quando troppo tardi ti rendi conto che tutto doveva finire quel giorno che in quell unico momento avrebbe avuto un senso preciso che quello era il finale giusto un finale grandioso per il libro mai scritto della nostra vita Lara rispondimi Se non puoi nemmeno sentirmi non posso resistere oltre qui accanto a te accanto a te che non ci sei Se non puoi pi ascoltarmi perch il male ti ha rubato anche il cervello non ce la faccio a sostenere la tua presenza Lara non morire Sei giovane per morire Non giusto che tu muoia Non riesco a dirti addio Non posso credere che non ti vedr pi Non ci posso credere L orrore mi sale addosso se lo penso Amore mio carissimo dolce adorato Non morire davanti ai miei occhi Prima voglio raccontarti altre storie leggerti ancora le poesie che ami vedere il tuo sorriso mentre ti parlo e mentre ti addormenti alle carezze delle mie mani sui tuoi capelli Ille mi par esse deo videtur Ti piace vero Ricordi Amor ch a nullo amato amar perdona E l infinita vanit del tutto Adam Elsheim
117. atezza Perch mai hai pensato una cosa simile Risponde subito il giudice Lascia perdere ci che stato aggiunge la donna rivolgendosi forse ad entrambi Pensa a ci che sar Matteo rimane con le labbra aperte che si allargano verso gli zigomi regalando al suo viso una particolare espressione di soddisfazione e rassegnazione insieme ricordava quella delle statue antiche che non perdevano la calma n quando erano vive e amavano le loro dee n quando morivano fulminate dalle armi o dagli occhi degli uomini ai quali avevano rapito le femmine Lei un uomo imprevedibile Dice al giudice Vorrebbe osare di pi ma non ha pi domande da porre e non se la sente di passare alle affermazioni Quando ti deciderai a darmi del tu Lo incalza il giudice Sono amico di Scalabrino Ero amico di tuo padre Siamo amici ormai Che cosa aspetti Tra amici vale la seconda persona Prover se vuole Ma difficile per me Mi vedi troppo vecchio No non quello E che non so nemmeno qual il suo vero nome Ora l innominata sorride dolcemente come solo lei sa fare E anche il giudice prima di parlare gli sorride alla sua maniera che forse il frutto del suo contagio Il libro si deve concludere con l ultima eco del rimbombo di un tuono o con una parola che spesso si insinuata tra le sue pieghe Cassiodoro dice lentamente mi chiamo Cassiodoro EPILOGO Resta ben poco di noi Il nastro su cui Mi
118. ati per suo desiderio in sottili fogli di carta velina colorata Sette erano i pacchi Soltanto sette E sette i colori soltanto quelli della scala dell iride Potr sembrare un eccessivo artificio agli assenti Ma i presenti si erano gi dichiarati d accordo E i regali erano cos cos si pu dire intelligenti da non meritare la fine ingloriosa di un semplice involucro griffato No ladies and gentlemen non erano soltanto cose inanimate Avevano una specie di anima E questo li rendeva pertinenti alla leggerezza della carta velina cos pertinenti che la situazione nel suo complesso non ne soffriva affatto non risultava affatto forzata La giovane donna che il giudice aveva scelto come compagna per il resto della sua vita volle vedere dapprima tutti i pacchi in fila davanti a lei in ordine logico Erano di dimensioni variabili ma ne venne fuori ugualmente un arcobaleno di cellulosa sul quale la ragazza bella come non mai si fece fotografare mentre cercava invano di toccare le estreme frequenze percettibili con la punta delle dita Solo dopo cominci a scartare i doni mentre tutti contemplavano inerti Ora ai pi potr apparire superfluo soffermarsi sul contenuto delle scatole dopo aver descritto e apprezzato tanta accurata messinscena Ma anche quella sera niente era ci che sembrava e niente sembrava ci che era Ogni dettaglio quindi anche il pi insignificante potrebbe risultare importante perfino l elenco delle
119. ato a suo tempo un piccolo trattato nel quale espone alcune delle teorie che hanno ispirato la fondazione di Vivarium Ora potrebbe essere disposto a farlo leggere a chi ne far richiesta Io Disse prontamente Matteo fermandosi sulla soglia Ok Rispose prontamente il professore facendo un passo in avanti Seguimi Uscirono e si allontanarono Matteo sfruttando la situazione cerc a tutti i costi di strappare al professore una riflessione sulla malvagit del destino avverso ma il professore spost abilmente l ago del discorso sull impossibilit di attuare le utopie Vivarium non era altro che un utopia sentenzi Donatello e le utopie falliscono perch non sono state accuratamente programmate in tutti i particolari Altro che avverso destino Ma l utopia si pu definire una forma di ricerca della felicit e ho letto che la felicit non che un episodio fortuito nel dramma universale del dolore Disse Matteo Tuttavia rispose il professore non questo il caso di Vivarium Non volevamo perseguire la felicit ma la salvezza della memoria che in quanto tale l unico obbiettivo utopistico di cui dobbiamo ritenerci pienamente responsabili Nei minuti successivi Matteo scopr che il professore abitava accanto alla chiesa di San Giacomo e che la sua casa era cos bianca da risultare soffocante nonostante l enorme quantit di oggetti che conteneva Meraviglie di ogni genere tutte accuratamente esposte su dec
120. ato da tanta indifferenza Prese il telefono e rispose seccamente alle richieste del ragazzo Lara morta afferm perentorio Per il momento non posso dirti nient altro Aveva mentito e soprattutto a s stesso la malinconia riapparve rapidissima sotto gli occhi di Oreste subito dopo il click Paul Brill Paesaggio con Mercurio e Argo Olio su tela Torino Galleria Sabauda Il giudice prese la penna malvolentieri e pens di scrivere una lunga lettera Caro Matteo immagin di mettere in nero su bianco sulla carta la tua giovent ti salva dalle tentazioni degli uomini maturi Alla tua et quando pensavo a una donna e cercavo di raffigurarla nella mente vedevo subito i suoi occhi e i suoi capelli Nient altro La donna era il volto e un volto era sufficiente a eccitare la mia fantasia Ora non posso fare a meno di pensare alla bellezza di una donna mentre le sue tenere labbra fingono di baciare il mio fallo eretto mentre le sue mani accarezzano i miei fianchi mentre le sue natiche si allargano e si stringono Forse la tua opinione di me cambier ora che ti dico questo Ma non posso farne a meno e credo dopo tutto che confessare apertamente la mia debolezza sia l unico modo per spingerti a considerarmi un amico Ho conosciuto una delle protagoniste della storia la donna che tutti chiamano Monica anche se non il suo vero nome Dovrei scriverti per riferirti ci che ho saputo da lei e invece sono qui che vorrei
121. aturno Girano perch il Sole di mezzogiorno apra finalmente un sorriso sulle sue labbra e riscaldi la sua pelle grazie alla velocit della luce Girano e danzano E le loro mani si congiungono Le schiene si inarcano Qualsiasi muscolo teso diventa aereo movimento coda di una cometa Il lontanissimo vento australe nevoso gelato estremo lampo orribile scivola esitando contro ogni nervo domato ondeggia mentre alita tra tendini e ossa Ricorda ogni sensazione e non crede rimane attore nel teatro zitto e guardingo ultimo ignoto ladro di evanescenti nostalgie si traveste e ribella nega salvezza ogni notte ora muore ora risorge terribile inutilmente E quando tocca gli uomini il colore degli sguardi e delle pieghe dei mantelli si fa cangiante Dicono gli alchimisti che mescolare gli ingredienti e i pigmenti di una ricetta sia come ricreare l essenza dei pianeti Per fare Mercurio Venere Marte Giove la Luna Urano e tutti gli altri corpi celesti conosciuti prendi un metallo e sublimalo Recipe Sol Lo splendore roseo della sua purezza uscir intatto dal fumo delle urine e dalla puzza degli escrementi Sar pesante ed eterno E dell opera infame faticosa e necessaria non rester che il ricordo Dal fuoco e dall acqua nascer la terra E dalla terra l uomo pronipote della merda e tuttavia discendente dell aria Non preoccuparti Matteo Quando la danza sar finita Scalabrino forse morir Non prima Ancora deve scontare la sua
122. aziavano quando erano ancora riconoscibili dall aspetto burbero di un vecchio vestito di una larga tunica a quello sognante di un adolescente in armatura da torneo cavalleresco Non facile mettere insieme tra loro le cose non facile comprendere un vincolo La selva delle statue verso la parte della piazza pi vicina alle palazzine degli anni venti si diradava C era una specie di piccolo prato a forma di imbuto in fondo al viale alberato che aveva appena percorso anche se in realt pi che di un viale si trattava di uno spazio indefinito e aperto Nella parte pi larga dell imbuto erano stati eretti altri quattro monumenti che Matteo questa volta riconobbe senza bisogno di leggere la targa raffiguravano nell ordine Giuseppe Garibaldi Camillo Benso conte di Cavour Giuseppe Mazzini e Vittorio Emanuele II ed erano tutti a figura intera I quattro eroi si trovano dappertutto Come si fa a non riconoscerli Nel collo dell imbuto vero e proprio pi defilato subito dopo la nicchia di una siepe c era invece il busto di un personaggio dal volto molto meno noto Guardava i grandi del Risorgimento come se si aspettasse qualcosa da loro una risposta un ringraziamento L uomo che Matteo stava cercando di avvicinare era addossato proprio a quella statua sull altro angolo della siepe Aveva piegato la testa in avanti assorto in s stesso e Matteo non fu ancora sicuro di poterlo riconoscere Esit Lesse la targhetta metallica che era
123. bbe migliore fortuna Nel senso che in quanto opera organica fu donato ad una biblioteca che ne avrebbe dovuto garantire la conservazione per almeno tutto il terzo millennio Ma per anni e anni nessuno si ricord di catalogarlo e quando Donatello seppe finalmente dove era finito quando constat che il suo nome non risultava nel catalogo n probabilmente avrebbe mai avuto la soddisfazione di vederlo stampato in testa ad una delle schede ne chiese immediatamente la restituzione e lo distrusse con le sue stesse mani Il dischetto di Leonardo venne protetto dalla scrittura aprendo l apposita linguetta di plastica posta sul retro in alto a sinistra Purtroppo col tempo l etichetta adesiva esterna che ne specificava il contenuto si stacc e il floppy fin insieme a molti altri tutti uguali in un apposito contenitore antimagnetico Tutti coloro che ebbero a che fare con i dischetti di quel contenitore non conoscevano il nome del file di Leonardo n la sua estensione e poich nemmeno all interno del disco era stata prevista l etichetta di volume nessuno fu pi in grado di ritrovarlo e di leggerlo se non per puro caso Fu duplicato molte volte e fin in molte directories Ma altrettante volte fu cancellato dai dischi fissi nei quali era stato inavvertitamente copiato e sui quali occupava un eccessiva porzione di memoria di massa Ne rimase una sola copia leggermente difforme dall originale per un errore di formattazione fino a quando u
124. c la SIP L ufficio ancora aperto Orario continuato Matteo si apparta nell unica cabina con il numero cancellato Digita sul tastierino una sequenza piuttosto complicata e ascolta il suono rassicurante del segnale libero Pronto Pronto Mi scusi mi chiamo Matteo Sto telefonando per una questione che non so come raccontare So gi tutto Allora posso parlare con lei No Sar io che parler con te Non capisco Da dove telefoni Da una cabina Ti interessa la mia testimonianza Vuoi sapere che cosa successo Accontentati della mia voce allora Registrer tutto su un nastro e te lo spedir Mah Non darmi il tuo indirizzo Non importa Lo trover da solo Prendere o lasciare Non voglio finire in prigione per causa tua Va bene Allora restiamo d accordo cos Lo sconosciuto interlocutore Michelangelo probabilmente chiude qui la conversazione per quel che lo riguarda Nonostante il caldo terribile l imbarazzo e l inquietudine Matteo non suda affatto Il suo modo di fare quanto meno contraddittorio pensa con il telefono ancora in mano Tuttavia non sembra ostile Infine appende il microfono ed esce La porta della cabina scricchiola come un capannone prefabbricato colpito da un uragano di grandine e si spalanca di colpo dondolando su s stessa avanti e indietro per qualche secondo Matteo aspetta che tutto sia finito Poi esce si allontana e riflette il professore dice che
125. ch pensava ancora che la lettura fosse un atto consequenziale che si pratica da sinistra verso destra e dall alto verso il basso oppure presso diverse culture in senso contrario fatic abbastanza per orientarsi in quel complesso labirinto che aveva preso vita sul rettangolo orizzontale del video a quattordici pollici e che non si poteva decifrare cominciando da un qualsiasi inizio e procedendo in un qualunque senso ma solo catturando casualmente le frasi per ricomporle nella mente secondo innumerevoli criteri e infiniti ordini di significato nessuno dei quali poteva essere prestabilito Il giudice muovendo lentamente il mouse cerc di aiutare Matteo e fece in modo di concedergli tutto il tempo necessario ad osservare e a leggere il contenuto delle varie finestre aprendole secondo lo schema di una sequenza simile a quella che egli stesso aveva gi segretamente sperimentato Tuttavia non si pu affermare che quello fosse l unico sistema Anche Matteo lo cap ma si limit a ricostruire mentalmente senza osare toccare un solo tasto altre concatenazioni Questo tutto ci che i suoi occhi videro e che il suo cervello tent di analizzare Matteo segu il moto perpetuo delle dissolvenze tra schermo e schermo con particolare attenzione constatando infine che a parte qualche aneddoto quel genere di testimonianza non aggiungeva nulla di nuovo a quanto non sapesse gi Allora la mano del giudice si stacc dal topolino e le sue dit
126. che era quello di un giovane piuttosto bello e prestante ma quasi privo del respiro Il disgraziato infine apr gli occhi e con lo stesso filo di voce di chi non trova il coraggio di parlare all amata disse scandendo le parole e le sillabe S se i b bel la Anche tu mi piaci rispose lei Resisti Forse ci vedremo domani Poco dopo l uomo era morto con un accenno di sorriso sulle labbra per anzich solo come un cane E la belladonna ingoiava per trattenere le lacrime immobile come il calice di un fiore poco prima che si formi la rugiada Arriv l ambulanza Arriv la polizia Qualcuno aveva provveduto Si radun gente e tra le tante voci Rubens che era ancora impalato di fronte alla colonna capt una delle pi strane conversazioni che avesse mai sentito Scene come questa mi ricordano il finale dei poemi epici Non direi Le antiche leggende erano grandi grovigli esoterici non descrivevano alcun dolore e lo stesso amore non trovava ospitalit bench esso vivesse in tutto o risultasse eterno Vuoi dire che l amore e la morte non interessavano i poeti Voglio dire che erano solo strumenti per lanciare ben altri messaggi I veri motori del mondo erano l invidia e la forza Non forse cos anche oggi Macchecazzovoglionoquesti si disse Rubens e si volt di scatto Scrut i curiosi ma nessuno corrispondeva all immagine di due facce da vecchia ciabatta che si era formato degli autori del comment
127. che non conosceva e che aveva sempre sognato di vedere con i suoi occhi piuttosto che saperlo ancora nei dintorni Cos si mise a disegnare sul planisfero infiniti viaggi alla ricerca dell amico scomparso lasciando cadere ogni ipotesi lasciando crescere ogni desiderio Part per caso dal porto gelato di Tallin e in linea retta attravers il mar Baltico verso Helsinki e poi fino alla piatta isola di Gotland Prov nel frattempo a percorrere tutte le strade dell Appennino fino al passo del Bracco e a costeggiare la Liguria lungo la vecchia statale evidenziata in rosso tracciando sopra di essa una linea blu che ne seguiva fedelmente il percorso fino all inizio della Francia In treno part da Bombay e si diresse verso Solapur Attravers diagonalmente l Andhra Pradesh risalendo poi verso Vishakhapatnam Bhubaneshwar e Calcutta Intanto volava lungo un meridiano da Cleveland a Guayaquil senza scalo Riprese la nave per infilarsi come un bruco ubriaco tra le isolette della Danimarca attraversando lo stretto tra Goteborg e Frederikhshavn Nel mare del Nord si ferm indeciso sulla direzione da prendere e si port girovagando su una fossa profonda appena centodieci metri al centro esatto del bacino per puntare poi tornando quasi indietro sulla banchina norvegese di Bergen e da l saltare dritto alle Shetland che circumnavig con leggerezza e alle Faroer dove decise per il momento di attraccare Segn di azzurro con molta facilit
128. che un antico sacerdote avrebbe dedicato ad un rituale o ad un sacrificio Se tanta dedizione fosse sufficiente per raggiungere la perfezione si sarebbe detto che costui era depositario di quel segreto di solito negato ai comuni mortali Canticchiava una vecchia canzone che era stata riproposta in quei giorni dalla radio in versione aggiornata Attaccava deciso con una bella voce calda Unforgettable e poi seguiva il resto del motivo farfugliando sillabe senza senso spezzoni di solfeggio liberi la la la Matteo pens che il cuoco in realt non voleva e non sapeva cantare si era probabilmente svegliato con quel motivo in testa come capita spesso e automaticamente ne ripeteva il ritornello che in quel caso era una sola parola il titolo Poi finalmente l uomo si accorse di Matteo e dimentic la canzone Matteo si vide scoperto prov imbarazzo e si aspett un rimprovero per la sua impertinenza poich lo aveva spiato in un momento particolarmente intimo della sua esistenza tra le pareti domestiche Ma la sua reazione non fu affatto dura Tu devi essere Matteo disse il giudice l ultima volta che ti ho visto eri poco pi che un bambino Non ti avrei mai riconosciuto Entra entra pure nella mia casa Il giudice aveva fama di uomo cortese e affabile oltre che saggio e per una volta almeno la fama del personaggio sembrava corrispondere alla realt Cos Matteo che aveva temuto un moto di rabbia vedendo quel sincero sorris
129. che vomitava metri di fogli di carta quadrettata Erano quasi le sette e il ragazzo si incammin verso casa rimandando a domani ogni sforzo ulteriore L uomo mor poco dopo all incrocio tra il lungofiume e il ponte delle statue dei demoni alati con il becco di falco Non era un uomo era una giovane donna ma solo pi tardi Matteo se ne accorse quando passata la prima emozione riusc a ricostruire l accaduto Chiunque fosse stato se ne andava con la sua motoretta lungo l argine murato verso un crocevia che non era considerato pericoloso poich regolato da tre semafori alternati e abbastanza stretto da impedire che il traffico fosse troppo veloce Ma proprio al centro dell incrocio un grosso mezzo meccanico aveva colpito in pieno la vespa non un automobile forse un camion o un autobus un tram un furgone Il malcapitato la malcapitata era volata via e a Matteo sembr di vederla innalzarsi a qualche metro dal suolo mentre veniva scagliata a grande distanza dall urto Dopo la parabola cadde quasi ai piedi del ragazzo come se la morte avesse allestito quello spettacolo solo per lui con un tonfo sordo simile al rumore dei sacchetti della spazzatura quando vengono gettati via Matteo non riusc a guardare la faccia della vittima Ma non chiuse gli occhi di fronte alla chiazza di sangue striato di materia giallastra che si allargava sotto la base della testa e al rivolo sottile rosso e scurissimo che scivolava tra le gambe dell uomo
130. chelangelo aveva registrato le sue parole dopo che Matteo l ebbe ascoltato mentre tentava di riavvolgerlo si apr si sganci dal rullo per un attimo rimase legato alla matrice infine spinto dalla forza centrifuga vol via nel vuoto fino a toccare terra Scivol contorcendosi come un serpente allungandosi per parecchi metri senza che Matteo potesse far nulla per fermarlo Le sue spire magnetiche riuscirono a passare perfino attraverso la finestra e quando la testa si aren nella fanghiglia che stazionava sotto gli alberi della strada si allargarono a dismisura in penose convulsioni come se l intero animale fosse stato ferito a morte Matteo usc per raccogliere le spoglie ma due passanti ne calpestarono una parte e uno dei due ne trascin un pezzo con la caviglia Per sciogliersi lo scosse talmente facendo leva con l altra gamba che fin col calpestarlo ancora di pi tanto che Matteo quando finalmente riusc a ricomporre la cassetta in quel punto pot riascoltare solo disturbi e frasi incomplete Povero ragazzo La conserv ugualmente per molti giorni Ma dopo due mesi la rinchiuse in un cassetto della sua scrivania e un anno dopo la releg provvisoriamente insieme ad altre cose in una scatola che appoggi nel ripostiglio Una decina di anni pi tardi la gett via quando si rese conto che nessun mezzo meccanico o elettronico avrebbe potuto riprodurre la registrazione ormai totalmente incomprensibile Il diario di Raffael
131. chiato La ragazza si piega L uomo vede il coltello e un lampo di terrore passa sui suoi occhi Primissimo piano del coltello che lentamente si abbassa fino ai fianchi della ragazza La ragazza bacia l uomo sulla bocca Si alza Taglia i legami con il coltello Campo medio L uomo si tocca i polsi doloranti ancora inginocchiato e alza lo sguardo verso la ragazza La ragazza getta il coltello a terra Primissimo piano della ragazza che sorride Campo lungo La ragazza si gira e si allontana verso il giardino Titoli di coda Tutto questo potrebbe accadere O altro ancora Non difficile immaginarlo nelle pagine di un romanzo pensato e scritto per essere ridotto a sceneggiatura Pochi particolari Situazioni sempre uguali ma con opportune variazioni sul tema quanto basta perch almeno una scena posa entrare nell immaginario collettivo o essere utilizzata per la locandina Stile rigorosamente minimalista Dialoghi secchi Linguaggio duro Un buon racconto ha bisogno di azione Solo l azione pu essere raccontata In realt quel giorno nella casa del giudice non successe nulla di altrettanto interessante n sesso n equivoci n delitti n miracoli n la quasi totale assenza di eventi favor il dialogo tra i personaggi o port alla nascita di una visione filosofica del mondo che spesso trae origine proprio dalla noia L azione non obbligatoria nella vita Il tempo sempre pi lento di qualsiasi sua rappresentazione Le stesse o
132. ci appartengono Matteo sospir Mi scusi professore Vorrei chiederle una cosa L uomo annu senza parlare Spiega ancora ai ragazzi i suoi giochi linguistici Quelli che nessuno di voi voleva capire Disse il professore velando la sua voce di una leggerissima insinuazione Vede allora quegli esercizi ci sembravano strani Non eravamo abituati Ma in quei sei mesi ho imparato tanto Davvero Molti di noi hanno rimpianto il suo metodo dopo che se fu andato Il professore lo guard senza nascondere un certo orgoglio ma dalla sua bocca non usc una sola frase che rendesse partecipe Matteo della sua soddisfazione Ascolta gli disse scrutandolo Ascolta e risolvi l alba in Calabria Nasce la brina solare Si libra sulla scala arborea della robinia Brian bonario scriba di Nairobi lascia un libro a Lara che rincasa Lara si inalbera per un brano scabroso ora et labora sulla scia di un labride albino che abita in un cranio Brian non brilla in braille Scalabrino Disse Matteo immediatamente Che cosa hai detto Chiese il professore inarcando le sopracciglia fino all attaccatura dei capelli Questo gioco una specie di libera associazione di idee tra le varianti di un anagramma no Ecco mi ricorda una persona che si chiama Scalabrino Ribad il ragazzo Non possibile concluse l uomo Non puoi conoscere Scalabrino Perch lei lo conosce Chiese a quel punto Matteo meravigliandosi
133. ciazione di idee uscendo dal museo attravers veloce come un lampo il mondo interiore di Matteo Pens all impronta del fossile pi elegante che fosse mai stato trovato tra le pietre dei giacimenti e constat che esso era senza alcun dubbio la felce del carbonifero Ma nella delicata trina delle foglie lanceolate non riusc a riconoscere un dinosauro vegetale rivide piuttosto le arterie di una citt poi lo sconfinato reticolo degli scaffali di una biblioteca infine lo schema del tessuto di silicio del cuore di un computer Tocc la busta del dischetto che aveva nascosto in una delle tante toppe del suo chiodo e ne dedusse definitivamente l esistenza Fu tentato di mettere il floppy in controluce per leggerne le tracce come si farebbe con una sfoglia levigata di roccia sedimentaria ma si trattenne sapendo che la scrittura elettronica del tutto immateriale e che chiunque tentasse di decifrarla con la sola intermediazione dei sensi si esporrebbe inevitabilmente al ridicolo Solo allora si accorse che non stringeva pi tra le dita la rivista che aveva comprato all inizio della mattinata perduta lasciata inavvertitamente chiss dove in una delle tante soste di quel giorno eccitante adesso irrecuperabile una Q rossa abbandonata da qualche parte nel labirinto dei parchi dei musei delle vie e delle chiese che come un minotauro aveva ingoiato Pazienza Peccato Imbocc il terzo vicolo a sinistra e costeggi il terrapieno di ghiaia d
134. cogliere i personaggi in tutte le sfumature delle loro vicende Azione Carrellata avanti in piano sequenza continuo Il portone della villa si apre Un atrio ricoperto di marmi fluorescenti Uno scalone a spirale che si avvolge attorno a una rosa del deserto grande come un pilastro Un altra porta e un altra stanza Vuota Stucchi alle pareti Ancora una porta Una tavola al centro Il campo si stringe Carrellata da destra a sinistra Posate d argento Piatti decorati a filo d oro zecchino Bicchieri di cristallo di Boemia pieni di vino rosato Zuppiera di porcellana Candeline rosse accese su festoni di fiocchi rossi e dorati Stelle natalizie Dentro l ultimo piatto minestra verde fumante Sulla minestra galleggiano dadi di pane tostato Primissimo piano Fisso Mano che spazza via il piatto e fa largo sulla tavola Rallentatore Piatto che cade per terra e si rompe Minestra che si espande sul pavimento di marmo rosa Posate che rimbalzano Bicchieri che vanno in frantumi Primo piano Tovaglia La donna piomba sulla tovaglia schiena all indietro ansimante Camicetta sbottonata Labbra socchiuse Due mani strappano via il reggiseno Piano americano Donna distesa sulla tavola a petto nudo Uomo che si china su di lei e la bacia tra i seni Campo lungo Uomo in piedi sul bordo della tavola curvo in avanti verso la donna Donna che fa leva sullo spigolo alza le gambe da terra e le passa attorno alla vita dell uomo Primo piano I tacchi a spillo d
135. condanna Tutta intera Se potessi parlargli ora che assorto nel suo torpore ora che quasi svanito ti risponderebbe con un filo di voce Non troverebbe le parole sufficienti ad articolare una frase E se pure ci riuscisse non potrebbe riferirti altro che qualche amara ma superflua constatazione Rosencrantz e Guildenstern sono morti Nessuno sa perch ma cos e non importa a nessuno saperlo In lui circola ormai la linfa di un vegetale non il sangue di un essere umano Tu sei stato l ultimo che lo ha visto e che lo ha ascoltato Hai subito intuito che era sotto l effetto di un cattivo incantesimo e hai cercato di fare qualcosa per scioglierlo dopo appena una settimana Ma quello che stai vivendo non una favola La sua sorte era scritta Non orribile come pensi Non un passo senza ritorno Scalabrino stato condannato senza che alcuna sentenza sia mai stata pronunciata Questo il problema Vorrebbe avere ragione Vorrebbe essere giudicato Se esistesse qualcuno cos saggio da saper valutare tutti i pro e tutti i contro Gli errori e le intuizioni La speranza e la delusione Lo cercherebbe subito Tu ne sarai capace Arnold Bocklin L isola dei morti Olio su tela Basilea Kunstmuseum Il giudice viveva sulla cima di una bassa collina folta di cipressi in una grande casa bianca circondata da cornicioni dipinti a delicati motivi geometrici celesti che ricordavano vagamente le architetture orientali Si vedeva un
136. cose trovate nei pacchi Il pacco rosso fu il primo Di media grandezza in esso era stato confezionato ma la parola giusta sarebbe nascosto un indispensabile corredo di biancheria di seta Biancheria intima si intende non indumenti reali n scritti n rappresentati Indumenti di sotto ovvero reggipetti morbidi come la pelle che avrebbero sfiorato beati loro altrettanto beate mutande ma come possibile che la lingua italiana non abbia ancora inventato una parola poetica per descrivere ci che ogni giorno sta a diretto contatto con il segreto della natura calze velate e alcuni corpetti allacciabili dei quali la snella figura della ragazza avrebbe potuto fare a meno E la giarrettiera Poteva mancare la giarrettiera Una di quelle provocanti da portare alla coscia come portafortuna met rosa e met azzurra Dicono che sia stata inserita all ultimo momento nella lista da qualcuno che si era ricordato che il totale rifiuto della tradizione non che un plagio E cos fu trovata sul fondo dell involucro E adesso il pacco ricoperto di arancio Un pacco largo e basso Un solo dono Un grande mantello di pelo ecologico nero a macchie di leopardo azzurre pi chiare e pi scure Cucito a ruota si vide una volta indossato che si allargava a dismisura quando la giovane girava su s stessa coprendo come un velo indeciso tra la notte e il giorno una superficie pari a oltre la met di una stanza di un comune appartamento di citt
137. darsene Non si scambiarono molte parole Non era necessario Non mai necessario E solo un abitudine Di parole ne circolavano gi abbastanza quella sera tra gli ospiti in festa i fiori le statue i levrieri e le caraffe traboccanti degli aperitivi E la sposa sembrava che le attraversasse con la stessa leggerezza di una nuvola che passa attraverso la pioggia C era di che incantarsi a guardarla anche da lontano anche se a malapena si distinguevano i tratti del suo viso C era di che essere orgogliosi Ti piace mia moglie Matteo Chiese il giudice Non riesco a vederla bene da qui Sembra una bella donna per Il giudice si sent uno sciocco e cerc un occasione per cambiare discorso approfittando di un cameriere per offrire da bere al ragazzo Matteo prese il bicchiere e lo tenne tra le mani per un po prima di assaggiarne il contenuto un liquido verde denso su cui galleggiava una ciliegia vermiglia Molto buono disse Un po troppo forte per me forse Il giudice fu rassicurato dalla banalit dell osservazione Finch non sent di nuovo la voce di Matteo Perch si sposato signor giudice Ci fu una pausa di perplesso mutismo Matteo non aveva certo intenzione di mettere l amico in imbarazzo ma l effetto fu quello di un cubetto di ghiaccio in una tazza d acqua calda un velo opaco che si espande ondeggiando come le spire di un polipo miceneo Il giudice prov ad aggirare la domanda Tu non sei venuto
138. dell agenzia Alisei reclamizzano l Egitto delle piramidi gli operai della societ elettrica riparano una cassettina grigia che spunta dall asfalto come un parallelepipedo campanile dal ristorante turco esce e si espande per l aria l aroma dei kebab mentre la pila conica del gyros perde il grasso sulla griglia verticale Ed erra l armonia per questa valle Via Verdi Matteo non pu telefonare a Michelangelo al bar degli sportivi hanno finito i gettoni e non hanno ancora installato l impianto a schede Qualcuno ordina distrattamente uno spuntino e un Crodino Corso Raffaello La vecchia cabina gialla e d argento fuori servizio perch hanno portato via il cavo della cornetta Uno stronzo pensa Matteo lo stesso delle altre volte Ma in una giornata quasi estiva sono molti gli imprevisti Bisogna avere pazienza il segreto ingannare la noia Calma e gesso dicono i giocatori di biliardo prima del tiro Come si chiamano esattamente i giocatori di biliardo I biliardai sono coloro che li fabbricano i biliardi I biliardieri sono i padroni dei locali fumosi dove si gioca a biliardo Biliardisti allora Biliardanti Biliardari Vexata quaestio I biliardari sono quelli che possiedono molti miliardi come Paperon de Paperoni E tu sei soltanto uno stupido Matteo se perdi cos il tuo tempo Vai avanti piuttosto Piazza Giulio Cesare finalmente Porticato rosso mattone di un palazzo fascista gi sede della GIL dell INA e dell IVA Ora
139. della festa i suoi ospiti coi nomi esatti dei loro mostri meccanici Cos present a Matteo mentre parcheggiavano la monumentale Ford Model T con il volante altissimo e il seggiolino che sembra un trono la Citroen D S 19 fatta di una materia disse un ammiratore che in senso magico risponde al gusto della leggerezza la Hudson modello 1947 volutamente trascurata nella manutenzione ordinaria la Rolls Royce coup Silver Ghost raffinatissimo bolide bianco panna come l impermeabile del perfetto dandy eccetera eccetera eccetera Quasi un antologia della cultura contemporanea Matteo motociclista incallito ascoltava simulando la massima attenzione ma le belle macchine non lo appassionavano troppo E neppure gli ospiti gli sembrarono interessanti non erano altro che un emanazione delle loro automobili tutti molto pi vecchi di lui e troppo elegantemente vestiti perch potesse sentirsi a suo agio in mezzo a loro Ben presto si ritrov nell angolo pi appartato del salone solo su una piccola sedia di paglia di Vienna con un bicchiere in mano Pass il tempo osservando la grossa ciliegia che navigava sulla superficie del cocktail sperando perfino malgrado tutto che almeno una delle due sorelle venisse a consolarlo Il giudice intanto girovagava tra gli invitati regalando sorrisi cortesi a tutti e le signore si erano ormai lanciate nel piacere del pettegolezzo Un brusio costante e crescente avvolse la villa E tutte quelle voci che
140. della morte sui sopravvissuti le attenuanti invocate da chi non si rendeva conto la facilit con cui si dimentica il pensiero che mai pi quell uomo quella donna avrebbe respirato l aria Cerc di andarsene voltandosi appena L ultimo particolare che not fu un pupazzo della Pantera Rosa che la mano del morto della morta stringeva forte come se volesse trascinarlo con s tra le ombre Avrebbe potuto essere la chiave di un delitto o l inizio di un romanzo Ma per lui fu solo un particolare insignificante che non cambiava la sostanza dell accaduto Matteo entr nel bar pi vicino dove ormai non era rimasto quasi pi nessuno e chiese al cameriere che stava sulla porta indeciso tra il dovere e la curiosit un caff molto forte corretto con del liquore Per la prima volta in vita sua sent che aveva bisogno di bere che cosa ben diversa dalla pura sete o dalla libidine dell alcool Seduto cerc di ripensare con calma agli ultimi minuti e alla morte in generale alla sua ineluttabilit alle sue caratteristiche ora che finalmente l aveva sfiorata Perch gli uomini e le donne muoiono Si sforz di pensarci ma non riusc a trovare una ragione Ogni morte improvvisa resta priva di significato e bene facevano gli antichi a rappresentarla come il capriccio di una vecchia che prende una lama lucente e taglia un ruvido filo di lana che altre due vecchie avevano srotolato lentamente per una vita intera Non si sa quando non si sa
141. dere come in una telenovela E gli venne in mente solo adesso che aveva certamente abusato dell ospitalit del giudice appropriandosi senza chiedere il permesso a nessuno di quella stanza da bagno E poi si stava comportando come uno stupido Due ragazze erano davanti a lui Vicino a una polla d acqua Quante volte aveva immaginato una scena simile Era un sogno che si realizzava Un apparizione insperata lo avevano visto nudo ed erano rimaste a guardarlo E lui si vergognava e si nascondeva nella schiuma come un bambino Un occasione irrimediabilmente sprecata pens Se ne andranno ridendo Peggio Mi prenderanno in giro per parecchi giorni Soltanto il giorno prima sarebbe annegato pur di non rivelare il suo imbarazzo Ma quel mattino Matteo era veramente deciso ad affrontare tutte i volti della sorte multiforme La sua rabbia improvvisa il suo disonore non durarono pi della sua resistenza in apnea Riemerse si tolse la schiuma dal viso respir e si affacci cautamente dal margine della vasca Le ragazze erano ancora nella stanza come se non avessero sentito nulla di ci che aveva pensato Una era giovanissima Il suo corpo era gi formato ma nei capelli lunghi e rossi portava un fermaglio fiorito come una bambina I suoi occhi invece erano di ghiaccio come quelli di una donna adulta L altra era pi grande molto alta di carnagione scura incredibilmente attraente nei lineamenti e nelle forme che si potevano intuire rigogliose
142. di ragionare che di lasciarsi andare all immaginazione Ma non gli sovvennero n emozioni n conclusioni sensate ed ebbe chiare soltanto mentre cercava di addormentarsi tutte le figure retoriche della mente Adunaton Ho sempre pensato che solo da morto mi sarei innamorato ancora Allegoria Ma forse sono stato colpito inesorabilmente dalle frecce di Cupido Allusione Dopo tutto ho resistito per quasi dieci anni Che devo fare ancora Castrarmi Chiudermi in un monastero Anacoluto Anche lei spero che mi si innamori tanto di me Anadiplosi Per penso che sar difficile difficile perch sono vecchio ai suoi occhi Anafora O forse lei non si pu innamorare lei che ancora cos fresca lei che pu permettersi di apparire a chiunque in tutta la sua bellezza lei che pu scegliere e osare qualunque cosa Analogia Ah la foresta autunnale dei suoi capelli il deserto rosa della sua pelle Anastrofe Meravigliosi viaggi vorrei tracciare su quelle distese sulle pieghe delle sue labbra Anfibologia Essere insieme a lei solcarla fino a scoprire ogni suo segreto Antanaclasi Ma quando l ho rivista Monica non era la stessa Monica Anticlimax E stata una straordinaria esperienza un emozionante visione un gradito incontro Antifrasi Ma come sono stato bravo Antimetabole Uno sciocco come sempre sicuro di me con i timidi timido con i sicuri di s Antitesi Credevo di poter essere forte perch in realt ero debole Antonomasia L
143. di fase della crescita fatta di poche manciate di momenti che si potrebbero raccontare in due o tre minuti Tuttavia aveva continuato a non volersi innamorare Per abitudine pi che per ostinazione nella fedelt a un ricordo Ma la sua resistenza era giunta al limite e la parola sempre che aveva creduto possibile si sa esiste ma in realt non significa nulla Ora le cose stavano cambiando di nuovo Non voleva ammetterlo ancora Non voleva esserne sicuro Ma si stava innamorando per la seconda volta senza poter nemmeno dire di averlo desiderato E di una donna ignota di quasi vent anni pi giovane di lui e di sua moglie se ancora vivessero insieme L idea non lo rendeva n triste n infelice Neppure entusiasta per ed per questo forse che fingeva di saper resistere Il taxi arriv e il giudice sal sulla poltrona anteriore della macchina come faceva sempre Il tassista parl per quasi tutto il viaggio anche se era chiaro che il giudice non lo stava affatto ascoltando Il giudice si fece lasciare ad un incrocio intricatissimo un gomitolo di strade Non c era traffico Pag lasciando una buona mancia e convincendo cos il tassista che la loquacit e la cortesia sono la stessa cosa Fece pochi passi Vide un doppio autobus arrivare e lo prese senza nemmeno sapere che linea fosse Non saliva su un mezzo pubblico da quando era ragazzo L autobus acceller nei viali semideserti e il giudice per non rischiare di perdere l eq
144. donna significa imparare a conoscerne ogni centimetro di superficie e ad apprezzarlo per quello che la sua bellezza sar una somma solo allora niente potr pi dividerla dal risultato L amore che sapremo darle sar il frutto maturo della perfetta conoscenza che abbiamo di tutti gli angoli di lei Cos pens di scrivere ma non scrisse nulla E quando incontr Matteo poich comprendeva perfettamente che il ragazzo aveva bisogno di continui segnali di amicizia gli propose di accompagnarlo sulle montagne delle rocce appiattite a disseppellire fossili pare che ce ne fossero anche in quella zona e a respirare un aria pi pura di quella della citt correre via dimenticare Le colline non erano lontane Si incamminarono direttamente dalla piazzetta dove si erano dati appuntamento a mezzogiorno scendendo fuori da porta Romana per una ripida discesa completamente delimitata da bassi muretti alcuni dei quali sulla cima conservavano tracce della barbara usanza di difendere la propriet dell orto con cocci aguzzi e spezzoni arrugginiti di filo spinato La discesa si perdeva nella periferia Una specie di deserto che sembrava pi esteso di quanto non fosse nella realt tracciato da una dritta via polverosa e segnato come se fosse l America da qualche storto palo del telefono qualche bidone di metallo arrugginito una lunga linea ferroviaria sterpi volanti stazioni di servizio fluorescenti Se proprio avessero voluto attribuire un
145. e il desiderio possono riuscire l dove l ispirazione non arriva Cos con grande fatica mise insieme una frase ma si rese conto da solo immediatamente che non valeva nulla E prov una rabbia incontrollabile Strapp il foglio e gett via i brandelli Appoggi un palmo sul piano della scrivania Sollev la penna come se fosse un pugnale Poi poi non os gridare di dolore quando la punta della sfera mossa da lui stesso si infil nella pelle della sua mano sinistra Il sangue si mescol all inchiostro le stimmate dello scrivente e qualche goccia fin sugli abiti La penna cadde la mano si chiuse La realt se esiste si fece subito riconoscere Matteo fu costretto a cercare di tamponare la ferita Ma il sangue continuava ad uscire Non voleva chiedere aiuto L avvolse alla meglio in un grosso fazzoletto Fin di vestirsi come poteva Usc in silenzio Si incammin subito verso l ospedale Si accorse di non essersi lavato di non aver fatto colazione di non essersi pettinato di non aver fatto nulla di ci che faceva ogni giorno Si sent vuoto quasi inesistente e nello stesso tempo imprigionato nella consistenza fisica del suo corpo Tutto quello che avrebbe voluto scrivere scorreva nella sua testa misterioso fluido frammenti chiarissimi di linguaggio tanto evanescenti da non poter essere imparati a memoria neppure scritti se anche avesse avuto carta e penna con s Nel frattempo camminava stringendo il fazzoletto per
146. e senza bisogno di alcuna serratura Non c chiave che possa aprirla E il confine ideale di questa parte della terra il limite di roccia e di metallo posto da chi ha osato farsi divinit a guardia del territorio proibito dove a lui solo concesso decidere della vita e della morte Sembrerebbe eterna mura che si sono generate da sole all inizio della storia se il marmo non fosse scorticato dai decenni e il bronzo non fosse venato come un impuro smeraldo Sotto le colonne l archivolto a cassettoni fioriti un prato rovesciato di stemmi illeggibili rosette d acanto musi protesi di grifoni e mostri di forma imperfetta I passi risuonano cupi e tombali Il sole non penetra nemmeno si insinua amoroso come sa essere simile alle note di un concerto di viola tra un varco e l altro a illuminare la polvere e a ricordarci che non siamo altro che poverissime presenze un lampo nulla di pi che un lampo di chiarore nell oscurit Non si pu guardare in alto passando sotto la forca della porta del trionfo Il pavimento piuttosto attira lo sguardo del passante inchioda i suoi occhi vuoti sulle sue scarpe fangose Immagino che ci sia un orribile vuoto sotto il lastrico un labirinto di gallerie fumose che si estendono come la tela di un ragno sotto l intera citt vecchia Forse nascondono soldati in agguato gli automi di una guarnigione senza ombra di anima e di piet armati fino ai denti pronti a sparare sui fuggitivi distratti e su quei pochi
147. e che non l ho ancora dimenticata Il pi anziano di noi avr avuto trent anni ma non speri il curioso che gli dica che sono stati i mesi pi belli della mia vita Il rimpianto si sa molto pi difficile da esprimere di quanto non sembri al cinema che si risolve tutto con un bel flash back A Matteo fu chiesto se aveva un computer per caso Una coltellata nell aria Un Amiga disse disorientato e imbarazzato Un computer vero era la richiesta moderno e veloce No ammise semplicemente E Leonardo si accontent gli disse che non importava che ne avrebbe trovato uno che si sarebbe fatto aiutare che si sarebbe arrangiato Poi con la naturalezza del grande organizzato tir fuori da una tasca un floppy azzurro chiuso in una bustina ancora fragrante di cellophane fresco Questo dischetto ti spiegher Vivarium Tutto Matteo lo prese automaticamente con due dita e automaticamente osserv l etichetta marcata con una Pilot rossa che diceva senza mezzi termini a due punti barra viv punto exe Quello era il comando spieg Leonardo Scrivilo e il programma far tutto da solo come un autoritratto Matteo non fece nemmeno in tempo a ringraziarlo che gi il custode si era voltato e aveva cominciato a gesticolare con una coppia di signori orribilmente vestiti attorno al Salvator Rosa senza nemmeno guardarlo Paul Klee Strada maestra e strade secondarie Olio su tela Colonia Wallraf Richartz Ludwig Museum Un imprevedibile asso
148. e del sole tra l alba e il tramonto E cos in quella stanza rimase per tutto il tempo che fu necessario di fronte all immagine vigile della fata lucertola che si era annidata nella sua testa o forse sulla sua scrivania e lo aiutava a vincere la diffidenza e la pigrizia Matteo se tu fossi un nobile cavaliere in questo momento saresti invincibile Capace con un solo gesto di difendere i deboli raddrizzare i torti costringere in un angolo buio tutti i malvagi Matteo se tu fossi innamorato in questo momento capiresti che cosa significa aspettare il ritorno di chi pur desiderato gi fuggito Matteo ancora non lo sai ma sei soltanto all inizio di un lunghissimo viaggio Che comincer con l epilogo di un incontro e finir con il prologo di un libro Forse quell unico libro antichissimo e raro che possiedi L ultimo libro trovato in mezzo alla tempesta eterna morto per essere stato tagliato avidamente Dalle mani ignare di abili artigiani insensibili distruttori della specie stampata La prima lettera stata sufficiente a ricordartene l esistenza tra le infinite cose naturali e artificiali che accumuli nella tua stanza e ora ti senti rassicurato dal contatto delle tue mani con ci che resta di quelle carte pesanti e vecchissime Se una biblioteca vale pi di un regno chi possiede un solo libro sopravvissuto all insensibilit del tempo pi potente di un re Anche se il libro non pi integro Anche se la terra smembrata
149. e di me sono morte con lei Me ne andr davvero in giro per il mondo Si dice cos nei momenti cruciali Cercher di capire che differenza c tra un inglese uno spagnolo un francese un tedesco un americano un estone un armeno un croato un uzbeko un curdo un patagone uno khmer un somalo uno zulu e ogni altro individuo che fa parte di un popolo Nessuna probabilmente Sono tutti fragili come noi Come noi hanno sognato e si sono svegliati E come noi di tutto quello che c ancora da imparare non conoscono che una minima parte Addio Matteo Vorrei dirti ancora di non inseguirmi pi n con la fantasia n nella realt Di parlare con chi vuoi se lo credi necessario di chiarire tutti i misteri che ancora ti sembrano tali e di svelare tutti i segreti se pensi che ce ne siano Ma come potrei parlare cos a chi si sente innamorato Sarebbe crudele ingiusto Non mi rimane che il silenzio E se proprio non riuscissi a tacere qualche parola di incoraggiamento Pericolosa ulteriore illusione Come dirti di non pensare mai che la storia sia finita Gustav Klimt Il bacio Tecnica mista su tela Vienna Osterreichische Galerie Rubens gridava agitava le braccia batteva le mani Per favore per favore Basta con questa musica Ma Satie disse il direttore dell orchestra E perfetto Come hai detto che si chiama Sat Ecco allora basta con questo Sat Non ne possiamo pi Sembra una marcia funebre
150. e dici tu perch un giudice indaghi AI cinema sempre cos ma nella realt pu essere diverso Non la seguo Io vado al cinema perch mi piace vedere che so un bel massacro con le vittime che si contorcono quando sono colpite C movimento c azione qualcosa che ti prende per la gola Non mi fraintenda Mi piacciono anche certi film romantici quando vedo qualche bella ragazza che si perde nei suoi sogni al chiaro della luna a volte mi vengono le lacrime E questo il cinema Il giudice alz le sopracciglia e allarg leggermente le spalle Non che volesse salire in cattedra e dare a Rubens una lezione ma insomma ebbe la tentazione di farlo Rubens si accorse che il giudice non era d accordo nemmeno con una sola delle sue affermazioni e volle provocarlo Perch per lei che cos il cinema Eh Non mica facile E la classica domanda da un milione di dollari Il cinema E un messaggero d amore disse il giudice con l aria soddisfatta di chi sente di essere riuscito a sintetizzare in una sola metafora una miriade di problemi complessi Proprio cos un messaggero d amore Rubens lo ascolt con sincera ammirazione Bello come concetto disse Lei un appassionato di cinema Non lo sapevo Per non mi ha ancora detto di che indagine si tratta aggiunse mentre passava l incartamento al magistrato Non neanche un indagine Rispose il giudice che sapeva benissimo che in certi casi sem
151. e il ricordo dello spot pubblicitario della nuova Audi con marmitta catalitica a tre vie o della Renault Clio sedici valvole Il fatto che non riusciva ad intuire nient altro neppure sforzandosi di valutare tutto ci che lui stesso avrebbe fatto in una situazione simile Non concepiva una situazione simile Semplicemente E sapeva che non avrebbe potuto inseguirlo personalmente E che anche se avesse potuto sarebbe stato vano Intanto le fronde degli alberi del parcheggio erano diventate pi scure Le automobili partivano accendendo i fari e i coni di luce colpivano implacabili la superficie delle foglie A quell ora Lara sar gi morta Non importa come e quando ma doveva assolutamente ritrovarlo per lei per lui Pens ad una strada che correva verso le colline tra le querce e i noccioli sfiorando le case di pietra erette tra i pali di legno del telefono Sapeva che Scalabrino amava quella strada Sempre deserta molto vicina alla citt eppure cos bella da sembrare lontanissima Un luogo surreale l aveva definita In marzo si vedevano ancora i segni dell inverno nelle foglie annerite mentre gli olivi erano gi verdi come l estate i campi solcati dalle fenditure dell aratro come in autunno e una primavera di fiori rosa spuntava nel bosco forse perch qualche albero da frutto era finito per caso in mezzo alla macchia incolta o perch il genio dei vecchi contadini era riuscito a ritagliare un pezzo di terra anche all interno della
152. e lasciano scritto E soprattutto per ci che riescono a immaginare o a negare Quella sera non ci fu il tempo di riflettere Fremeva il giudice di tornare dalla sua sposa e dagli ospiti Matteo solo allora si ricord del pacchetto che aveva con s Il suo regalo disse Non so nemmeno di che cosa si tratta esattamente ma credo che possa piacerle Anche se comincio a temere che sia un altro dei tanti libri inutili Il giudice toccato sorrise al ragazzo ma accett il dono con sincero entusiasmo ringraziandolo calorosamente prima ancora di aprirlo Fu l unico dono che apr personalmente quella sera La carta celava altre carte quel volume mutilo e logoro di cui Matteo non era mai riuscito a decifrare la sostanza il contenuto il titolo Sembra una preziosa edizione cinquecentina veneziana disse il giudice sfoderando istinto e competenza Peccato che manchi il frontespizio Ma certamente una versione delle Divinae Institutiones Scalabrino impazzirebbe se la vedesse Perch hai voluto regalarla proprio a me Ho pensato che fosse giusto conservare il libro salvarlo dalla distruzione anche se cos malridotto E che lei sarebbe stato l unico capace di farlo come si deve Meglio di me Grazie Grazie di cuore Non puoi nemmeno immaginare quanto piacere mi ha fatto Poi la festa li inghiott di nuovo appena varcata la linea marmorea del confine del salone Si apr l orizzonte sconfinato popolato di animali bizzarri
153. e perch insistesse tanto sull assoluta necessit di ritrovare al pi presto le tracce di un uomo che appena conosceva e che in quello stesso momento poteva essere ovunque tranquillo come se niente fosse incurante di ci che si pensava e si diceva di lui E questa la libert azzard Matteo improvvisamente alterando leggermente la sua voce Scappare via Abbandonare gli amici Non scambierei la mia sacra libert con tutte le ricchezze d Arabia Scalabrino ha detto questo No Orazio credo Il giudice guard ancora una volta il ragazzo che ora aveva chinato la testa in avanti sempre pi sconsolato Il saggio Nestore gli disse allora consigli a Telemaco di ripercorrere gli itinerari dei viaggi di Odisseo se voleva avere sue notizie e di ascoltare tutti coloro che ne erano stati testimoni Tu non stai certo inseguendo l astuto Ulisse ma forse posso darti lo stesso consiglio se lo accetti parti da quel poco che sai e segui il filo delle tue intuizioni finch puoi Per quello che mi riguarda cercher di aiutarti In forma non ufficiale naturalmente Matteo lo guard attentamente e accenn un sorriso Raccoglier qualche informazione sui progetti di Scalabrino e sui suoi amici e te la riferir Non temere Aggiunse il giudice Dietro quelle parole poteva nascondersi sia l affetto spontaneo di un uomo per il figlio di un caro amico scomparso che l abituale diplomazia di chi troppo impegnato i
154. e si pu sentire perfino con i pori della pelle eppure cos leggero da offrire anche ad uno sguardo distratto una velocissima sensazione di gioia no di felicit neppure di pace Pace era la parola giusta Ma nemmeno lass ci si poteva nascondere ormai e non ce ne sarebbe stato bisogno Cos guardando e riguardando le cartoline cerc altre parole che qualcuno non si sa come potrebbe aver aggiunto nel frattempo E si accorse solo allora che niente nemmeno la firma garantiva che fossero state spedite dalla bellissima come aveva subito creduto accecato dalla speranza Un comportamento innaturale per un giudice che in un eccesso di reazione emotiva arriv perfino a supporre che in realt quelle parole fossero state scritte da Lara in persona per metterlo chiss poi perch su una pista sbagliata o che volessero ricordare semplicemente una vacanza movimentata al Club Mediterran e Due soluzioni odiose sia pure per differenti ragioni Georges De La Tour San Sebastiano curato da Irene Olio su tela Broglie chiesa parrocchiale Proprio quando meno se lo sarebbe aspettato Rubens rivide quella donna che ormai chiamava scherzosamente la bella gnocca Era passato solo qualche giorno da quando l aveva notata di spalle nel corridoio del tribunale e per quello che lo riguardava era un arco di tempo pi che sufficiente per dimenticarla Ma la incontr in una circostanza che anche se a molti potrebbe sembrare normale era in
155. e sia mai stata viva Ma Scalabrino non qui C soltanto il libraio che non altrettanto sintetico pur essendo disponibile con il pubblico e molto informato su tutto ci che esiste sulla carta o stato stampato subito dopo Gutemberg A meno che non sia di malumore Matteo lo riconobbe quando fu in mezzo al settore dei classici il libraio gli chiese se stesse per caso cercando un volume in particolare e il ragazzo ricordandosi delle origini lontane della parola Vivarium chiese un Cassiodoro con la stessa facilit con cui avrebbe chiesto le formiche ultimo atto Il libraio non si scompose Che titolo di Cassiodoro gli chiese e dopo che Matteo rispose uno qualsiasi uno dei suoi scritti prefer non ammettere subito che non aveva nulla in proposito ma volle prima consultare alcuni cataloghi in silenzio Poi spieg cortesemente al ragazzo che ci che cercava non era pi stato pubblicato negli ultimi anni e che le edizioni pi recenti erano comunque rare o esaurite Con un po di fortuna in qualche libreria specializzata in patristica o in filosofia avrebbe ancora potuto procurarsi ma a caro prezzo il volume del Corpus Christianorum con i testi del De anima e delle Variae ristampato nel 1973 Altrimenti avrebbe dovuto cercare una copia usata delle Institutiones curate dal Mynors Oxford University Press 1963 In una buona biblioteca avrebbe poi potuto consultare i Variarum libri commentati da Theodor Mommsen nella raccolta dei M
156. e tutta la luce possibile e anche questo gesto contrario alle sue abitudini fu letto da chi pot notarlo come una sorta di cattivo auspicio Immediatamente fece chiamare Rubens aspettandolo senza nemmeno sedersi Il povero Oreste che di solito prendeva tutto con molta calma cap che era meglio affrettarsi e rispose subito all appello precipitandosi verso l ultimo ufficio Scost la porta socchiusa e chiese il permesso di entrare Forse era la prima volta che si perdeva in convenevoli da quando era stato assunto Il giudice non disse neppure avanti Rubens vide un uomo che passeggiava senza sosta tre passi avanti e tre passi indietro cercando palesemente di dominare eventi sconosciuti Ci riusciva o almeno cos sembrava ma non in modo istintivo come tutti gli altri giorni Si era dissolta anche l ombra di quella noncuranza di quella superiorit sugli incidenti della vita grazie alla quale l uomo era diventato una specie di leggenda vivente per l intero corpo dei dipendenti del tribunale A Rubens venne spontaneo dire Che cosa c signor giudice Qualcosa non va E nella sua voce mise una punta di sincera preoccupazione Siediti Oreste siediti un attimo Gli rispose il giudice continuando a passeggiare ma riducendo a due i passi in avanti e aumentando la pausa di riflessione prima di tornare indietro Rubens si accomod su uno sgabello a ridosso della porta Prefer evitare le sedie davanti alla scrivania tanto pi che
157. edicarsi come dovrebbe ai suoi compiti Si trovava in quei giorni alle prese con un raro caso di presunta simulazione di reato Stava indagando su un uomo che aveva denunciato il rapimento della figlia una bambina di sette anni La bambina per era stata ritrovata due giorni dopo e il padre aveva spiegato alla polizia che la faccenda si era risolta cos rapidamente perch per evitare che la magistratura bloccasse il suo patrimonio aveva preferito pagare immediatamente ci che poteva ai rapitori e questi avevano accettato concludendo in fretta l affare Troppo in fretta per la polizia che non era convinta della versione fornita da quello strano personaggio e aveva scoperto che l uomo in realt non era cos ricco come voleva far credere e non avrebbe potuto versare che una piccola cifra ai rapitori i quali a meno che non fossero dei dilettanti certo non si sarebbero accontentati di cos poco o non avrebbero liberato la piccola cos facilmente Era scattata cos un indagine per accertare se per caso l uomo non avesse simulato tutto Ma restava oscuro l eventuale movente del suo gesto poich pare che quel padre premuroso non avesse nulla di particolare da nascondere n dovesse giustificare una rovina finanziaria o frodare un assicurazione Si era contraddetto pi volte durante l interrogatorio ed era pi che probabile che il rapimento della bambina fosse stato davvero finto Ma perch quella messa in scena L uomo non era un
158. ei era una Venere Apostrofe La sua bellezza sembrava irraggiungibile Beati coloro che potranno possederla Chiasmo Ma le perle migliori vanno ai peggiori porci Citazione Non era sola capisci e mi sono sentito prigioniero di una situazione kafkiana Climax Mi sono sentito preso in giro deriso umiliato offeso Diallage Eppure l unica cosa che desidero stare con lei al suo fianco non lasciarla mai esserle compagno amante dedicarle tutta la vita che mi resta Digressione A proposito non detto che l uomo che l accompagnava non fosse soltanto un amico Dittologia Triste e sconsolato ho vagato per le strade vuote e solitarie Domanda retorica Che fare Cercare di sedurla ugualmente Io fare una cosa simile Ellissi Eppure avrei tanta voglia di farle due o tre giochi di quelli che ancora so bene Epanalessi Ma ad essere sincero ad essere proprio sincero non saprei neppure da dove cominciare Epistrofe Forse dovrei puntare dritto al sesso parole di sesso allusioni di sesso sussurri di sesso in questo mondo di sesso questo sarebbe l unico modo di esprimerle i miei pi profondi desideri Eufemismo E pensare che credevo di aver raggiunto la pace dei sensi Figura etimologica Ho vissuto la vita senza vitalit ecco qual il problema E ora mi ritrovo abbagliato dal suo bagliore Iperbole Che posso farci E di una tale bellezza da scatenare l invidia di una dea Ironia E io invece Che bel giovane per lei Litote Per
159. ella ne approfitta per gettare anche al vento occhiate invitanti E arrivato anche Rubens Non l avrei mai creduto E molto cambiato Potrebbe provarci con Monica E libero di farlo Ma sembra assorto nei suoi pensieri E proprio cambiato E poi sono venuti Raffaello e Michelangelo i miei pi cari amici fratelli malinconici orfani Cassiodoro invece in ritardo come sempre E meno solenne di un tempo ma pi umano Arriver per ultimo ma sar il primo a parlare Se fossi pi vecchio sarei come lui Parler per tutti Mi dir finalmente Scalabrino Ti aspettavamo Siediti Siamo impazienti di sentire la tua voce E come se lo vedessi E come se ci fosse davvero In questo momento sta aprendo il cancello con la sua giovane sposa Si chiama Lara Anche lei Una strana coincidenza
160. ella donna si infilano nella cintura dei pantaloni dell uomo e li tirano gi scalciando e spingendo Gemiti Campo lunghissimo Stanza invasa dalla luce L uomo e la donna fanno all amore sul bordo della tavola sconvolta e a poco a poco tirano gi la tovaglia e tutto quello che c sopra Dissolvenza Campo lungo Soffitta polverosa Mura scrostate Oggetti alla rinfusa Immagini fisse in sequenza rapida Da una porta si affaccia la donna Da un altra l uomo La donna si nasconde L uomo la insegue Si alternano campo lungo e primo piano Sguardi Fugaci apparizioni dietro uno stipite dell una o dell altro sempre separati Sia la donna che l uomo cominciano a correre nel labirinto ridendo Steady cam indietro sulla corsa di lei Steady cam indietro sulla corsa di lui Ad ogni cambio di campo cambia la veste che indossano Piccola stanza vuota Ancora steady cam indietro alternata su di lei e su di lui Blocco Campo lungo I due nella piccola stanza vuota in piedi di fronte Momento di pausa Bacio Primo piano Dallo stipite di un armadio sfasciato si affaccia la giovane muta Sguardo duro triste Lacrima Stacco Salotto in giardino Tre poltrone di vimini ricoperte di cuscini Sequenza Piano americano In una seduto l uomo in una la donna in una la giovane non udente e non parlante con un cappello Tavolino di vetro Tazze di t alla fragola cestini di dolcetti vegetariani Piano sequenza campo corto Una mano ne prende uno e lo porta a
161. emiti altissimi trattenendoli tramano omelie protese alla ricerca dell oblio Un vuoto che dura pochissimo eppure sembra eterno Poi il motore della laringe si rimette in moto Una qualsiasi parola diventa la prua di una nave corazzata che spezza il gelido ghiaccio della banchisa polare dell indifferenza subito il colpo si ripercuote su tutto il pack e infinite crepe si diramano in tutte le direzioni Fino ad arrivare al giudice e a Matteo seduti ai margini del continente bianco Se uno dei due in quel momento si alzasse e se ne andasse l altro non ne rimarrebbe affatto impressionato e si domanderebbe soltanto perch lui stesso non ci aveva pensato prima Se per questo non accade si crea una situazione contingente ad alto tasso di empatia maggiore o minore a seconda dei personaggi e della singola circostanza Il ghiaccio rotto ormai Tutti hanno voglia di dialogare e si guardano affettuosamente Ma i due si sentono peggio di prima Conosco un buon sistema per combattere la noia disse il giudice Paragonare i presenti a dei vegetali e riderci sopra Matteo che sarebbe stato felice di ascoltarlo qualunque cosa avesse detto lo scrut come se non avesse capito E il giudice uomo di mondo precis E un vecchio pettegolezzo che pare fosse molto di moda nell et vittoriana Il pettegolezzo della metamorfosi In realt se vogliamo giustificarlo ha origini molto pi antiche pi serie addirittura nobili Pensa soltanto a
162. empo a finire la frase che la donna si era gi gettata addosso al giudice stringendolo forte per baciarlo Il giudice si lasci ghermire e se non fosse stato per l evidente differenza di et tra i due chiunque avrebbe detto che in quel gesto cos violento e spontaneo si nascondeva la passione generosa e ingenua di due ragazzi Una testimonianza d amore Trascinati gli invitati si misero a battere le mani L applauso fu lunghissimo uno di quegli applausi eccitati che il pubblico riserva senza nemmeno sapere perch alla perfetta esecuzione di una brano di musica o di un esercizio di ginnastica ad un monologo dell attore o al funerale di un personaggio amato morto tragicamente Fu lo sfogo del desiderio irrefrenabile di partecipare a un istante di perfezione mentre la sposa bella come l estate teneva stretta la testa del suo sposo allargando le labbra sulle sue guance fino al limite di un sorriso dolcissimo lasciando scivolare dallo scialle un ricciolo dei suoi lunghi capelli Nessuno chiese di suggellare il patto con un anello Il bacio dur quanto un aurora boreale Poi la festa cominci grandiosa Anche chi aveva avvertito quel leggero imbarazzo che accompagna il trascinarsi dei matrimoni che vogliono rompere a tutti i costi con gli schemi della tradizione fu costretto ad abbandonarsi In quel momento tra i due sposi scoccava secondo dopo secondo una scintilla d armonia che si liberava nell aria nell aria si propagava Tutti ne sent
163. engono dal nulla e nel nulla sono destinati a scomparire E il giudice la sua sposa i suoi ospiti Chi poteva negare che somigliassero ai re e alle regine a Cadmo e Armonia Peleo e Tetide Ade e Persefone Dioniso e Arianna ognuno con la sua corte di semidei o di baccanti Volendo Ma tutto quella sera era destinato a non durare pi di una battuta Poche parole appena sussurrate e anche l arrivo di Matteo fu dimenticato Tanto che nemmeno lui si accorse di essere stato osservato con particolare interesse Il ragazzo cerc tra tutta quella gente almeno un volto conosciuto per rendere pi leggero il suo disagio Invano Non riusc a vedere nemmeno il volto della sposa Solo un refolo di colori oltre un muro di figure che si muovevano come se danzassero Allora si mise seduto nel primo spazio libero che trov Non era una sedia qualsiasi cos come niente era stato scelto a caso in quella casa pi ricca di un museo vivente Era una Thonet 7001 una delle pi belle poltrone a dondolo che siano mai state disegnate Pi che il sonno conciliava la poesia Ma il ragazzo nemmeno se ne accorse A lui quella sera tutto questo non interessava Aveva ricevuto il sibillino invito del giudice appena due giorni prima e si era stupito tre volte Prima di tutto perch non sapeva che il giudice avesse intenzione di sposarsi quanto meno non cos presto Poi perch in quella specie di letterina scritta a mano particolare gi abbastanza insolito
164. ensabile alla sua comprensione Quando l uno invece si evolve e si distende indifferente all altro e si lascia intersecare solo per puro caso e mai due volte nello stesso modo perfino nelle medesime circostanze Cos va il mondo senza una ragione e noi con lui in un punto qualsiasi Ma finalmente sono in fondo alle scale Tutte le arti mi osservano mentre salgo i gradini Ne conto uno E le statue sembrano anchilosate negli spioventi del timpano Ne conto due E Atena si appoggia alla lancia dividendo le maggiori dalle minori Ne conto tre E penso che anche Archiloco si appoggiava alla sua lancia ma solo perch le gambe gli si piegavano dopo l ultimo bicchiere di vino Ne conto quattro E constato che i frontoni dei musei non brillano in bellezza Ne conto cinque E non so spiegarmi perch la musica voli mentre la scultura costretta a rannicchiarsi in un angolo come un guerriero inginocchiato Ne conto sei E da questa posizione vedo solo piedi sporgenti e il braccio della poesia che indica il cielo Conto l ultimo E calcolo che ne ho contati sette maledetto numero Sono arrivato presto stamani I vetri stanno scattando in questo momento Staccano per me il primo biglietto della giornata Devo assolutamente conservarlo Ma marcato F 437211 Non logico Vuol dire che non sono il primo pur essendolo Il mio biglietto solo il primo di oggi e l ultimo di ieri uno dei tanti della settimana del mese dell anno dell intera vita de
165. ent percorsi difficili nelle forre abissine pur di arrivare a Juba e risalire il Nilo fino al lago Vittoria e alle Montagne della Luna Segu il suo perimetro per intero a piedi e riprese il suo mezzo di trasporto nel luogo dove l aveva lasciato da dove part per le savane del Kilimanjaro tornando per verso le giungle grazie ad un sentiero che dopo aver puntato a sud risaliva verso l equatore costeggiando in alto il lago Tanganyika e dopo Bujumbura e Kigali arrivava quasi sotto il Ruwenzori Una piccola deviazione gli consent di trovare un comodo affluente dello Zaire Tracciando segni impercettibili come le macchie di una canoa azzurra discese quel larghissimo fiume fino a Kinshasa dove imbocc la strada per Luanda Girovag senza meta e senza sosta per l Angola per il Kalahari e per il Namib e per quanto odiasse il Sudafrica non pot fare a meno di arrivare fino al Capo di Buona Speranza Fu proprio l cos lontano che si accorse di aver trascurato l Europa Cerc dunque di riprodurre sulla mappa i viaggi gi tracciati nella sua mente Uno attraversava il Brennero toccava Innsbruck Garmisch Murnau e Munchen In treno cambiando pi volte si andava fino a Ravensburg il paese dei giocattoli e in macchina si percorreva poi la Romantischer Strasse per seguirla tutta da Neuschwanstein a Schongau Augsburg e Wurzburg Da Wurzburg un autostrada portava a Stuttgart da dove in un corto reticolo di strade verdi si procedeva p
166. ente malmenato contasse pi di un cadavere eccellente I potenti diceva potrebbero parlare ma non hanno niente da dire i deboli invece sono muti che affidano i loro messaggi disperati ai gesti o a qualche parola scritta su una lavagna immaginaria Sono gente che chiunque pu colpire amano soffrono ridono piangono come tutti gli altri Poi un giorno uno sparo una freccia silenziosa affonda nel loro petto e li uccide lentamente ahi consolami ancora respiro mentre evapora l anima non sanno nemmeno da dove piovuta uno sparo una freccia che non potr mai ferire chi l ha scagliata Qualcuno li deve pur aiutare Non possono essere ignorati solo perch non hanno una voce solo perch non gridano quando muoiono o se gridano nessuno li sente nel deserto dove sono vissuti La loro dignit deve essere difesa ben prima di quella dei corruttori concussi dai corrotti che in fondo discutibile o di quella del tutto astratta del popolo raggirato dalla classe dirigente che lui stesso ha eletto Il giudice se ne infischiava delle critiche Il giudice andava avanti per la sua strada Aveva conosciuto Scalabrino perch era stato testimone di un sopruso e gli aveva raccontato tutto aiutandolo a rendere giustizia alla vittima innocente Lo stimava per questo Lo ammirava Aveva visto in lui ci che forse avrebbe voluto essere e non poteva pi essere Sapeva che Scalabrino sarebbe stato davvero capace di sacrificare la sua stessa vita per
167. ento della ragione insomma L eccitazione dunque l unica funzione corporea se poi di funzione corporea si tratta che sfugge completamente non solo ad ogni tentativo di autocontrollo ma perfino ad ogni autorevole definizione Cos sia Sic et simpliciter Di fatto possiamo trattenere le lacrime il bisogno di orinare o di defecare la fame la sete e la fuoriuscita dello sperma o almeno possiamo tentare di farlo in piena consapevolezza Tutte necessit che sembrerebbero pi o meno improrogabili Ma non possiamo impedire al corpo di eccitarsi senza che ce ne sia motivo Anche se eccitarsi non porta a nulla Questo quanto e un ottimo inglese aggiungerebbe absolutely Tanto per ribadire AI corpo si era detto Ma chiss se davvero il corpo ad essere eccitabile Non potrebbe dipendere dalla mente O da qualcos altro ancora qualcosa di indefinibile di incontrollabile magari al di fuori dalla sfera dei sensi non collocabile esattamente in un organo o in una ghiandola Ora capita che la scienza scopra che un enzima a provocare l eccitazione Ci sono miliardi di molecole invisibili che cominciano a muoversi vorticosamente provocando nella testa e in tutte le altre zone erogene metamorfosi meravigliose e ogni volta diverse Ci sembra quasi di vederle queste palline che rotolano l una sull altra godendo come forsennate Ma perch lo fanno Questo il vero problema Perch all improvviso spesso senza che nulla di nuovo sia acc
168. enzione fissandolo come un quadro ma non riusc neppure a infastidirlo Hai bisogno di qualche informazione ragazzo gli disse infine il sorvegliante a tre teste due delle quali in ricognizione nel vuoto Poveretto non ti hanno dato le schede all ingresso Gli rispose timidamente Matteo dicendo lei per caso il signor Leonardo Mi manda il professore Leonardo l informatico matematico lo guard ma non sorrise I suoi occhi si mossero nell aria senza sosta disegnando traiettorie magnetiche e il suo volto privo del punto di riferimento dello sguardo risult indefinibile Tu quoque trasal il protagonista del momento anche tu vuoi notizie su Vivarium Una constatazione priva di emozioni E Matteo tremolando anch io Chi altri Poi dialogarono del pi e del meno si sarebbe detto ma sempre declinando gli occhi e spietati nella parsimonia delle parole Scalabrino come sta Tu che l hai visto di recente Matteo ribadisce che scomparso e che in pericolo Vorrebbe sapere con esattezza che cosa successo a Vivarium per poterlo aiutare Ma Leonardo non intende Scalabrino non ha bisogno di aiuto E pi forte e pi misterioso della Gioconda lui uno che se la cava in tutte le situazioni E se un problema o una circostanza diventano troppo grandi per le sue mani capaci allora riesce a fingere che non esistano La sua virt nascosta Il suo peggior difetto Riferisce Matteo che non lo conosce cos bene da poterlo giudic
169. er La fuga in Egitto Olio su tela Monaco Alte Pinakothek Quel brutto edificio prima di diventare un ospedale era stato una caserma E prima ancora era stato una scuola E prima ancora un monastero Ma nessuno sa cosa ci fosse in quel luogo ancora prima Se una basilica o un tempio oppure soltanto un prato un bosco la fredda terra o neppure quella Uscendo correndo sul retro dell ospedale Matteo cerc di intuire in quale direzione si fosse mosso Scalabrino Lo aveva perso completamente di vista gi alla fine della rampa delle scale e una volta all aperto si accorse di non possedere alcun indizio per seguirne i passi Cos si ferm Un sipario di alberi scuri chiudeva l orizzonte Nella loro ombra viola rivide l espressione di Scalabrino apparire e sparire come il lampo di una lucciola i suoi singhiozzi inghiottiti lo sforzo di dignit che aveva accompagnato ogni sua ultima parola a Lara e si fece un idea di che cosa fosse la malinconia Non ne aveva mai preso in considerazione la vera natura prima di allora La tristezza forse ma non la malinconia beato ragazzo innocente Ora ne avvertiva chiaramente il peso lo spessore la consistenza e forse non sarebbe mai pi riuscito a descriverla meglio di quanto non esprimesse in quel momento quell attimo di vuoto Si disse che effettivamente conosceva Scalabrino molto meno bene di quanto avesse pensato e constat che non aveva mai visto prima bench gli sembrasse impossibile e ass
170. er Baden Baden e si seguiva il Reno fino a Dusseldorf toccando naturalmente Heidelberg deviando per Francoforte e fermandosi a Wiesbaden Koblenza e Colonia Da Dusseldorf era pi agevole seguire il tracciato della ferrovia Lo evidenzi in rosa per Dortmund Brema e Amburgo Poi sempre in treno prosegu per la Danimarca toccando prima Lubecca e traghettando per Lolland e Copenhagen Il viaggio non terminava e non si ricongiungeva con quello della nave baltica che passava proprio di fronte Color invece di rosso vivo infinite stradine dello Jutland e torn indietro attraverso tutta la Germania evitando le grandi citt grazie alle molte deviazioni possibili su quegli itinerari secondari che tagliavano dritti da Kiel a Lunenburg e poi toccavano Wolfsburg Braunschweig Hildesheim Gottingen Kassel Fulda Bamberg e Bayreuth per finire improvvisamente a Norimberga e volare da l in linea assolutamente retta a Berlino Un altro itinerario solo teoricamente percorribile in base alle indicazioni di quella carta avrebbe dovuto uscire dall Italia al passo di Tarvisio e dopo aver oltrepassato Graz e Vienna da dove una provvidenziale deviazione conduceva a Bratislava e a Budapest tornare su s stesso salendo verso Praga attraverso i Sudeti e penetrando in Polonia zigzagando come i cavalli ubriachi dei soldati austroungarici sconfitti tra Wroclaw e Cracovia Lublino Varsavia e Danzica In automobile seguendo quelle che sulla carta app
171. er salutare senza pronunciare una sola parola ma esit prima di alzarsi Contrariamente a ci che si poteva pensare guardandola si comportava con eccessivo ossequio quasi con timidezza Forse era stata colpita da quella convocazione che sebbene non fosse ufficiale l aveva portata davanti a un magistrato in un luogo dove non era mai stata prima e che certo le incuteva un qualche timore Tutte le pi acute contraddizioni dell esistenza presero forma concreta nell ufficio del tribunale Il vecchio arredamento di puro stile fascista fortunatamente consunto incroci torvo lo sguardo romantico e sognante del giudice che sembrava sul punto di leggere una poesia decadente di chiedere estatico a quell apparizione per quale ragione gli olimpi in consesso l avessero creata semidivina cos simile a loro forse perch la fronte di Giunone non rimanesse per sempre soltanto un segno o il portamento di Pallade Atena una vaga posa fatale e perch gli uomini tutti potessero scorgere negli occhi di Venere lo smarrimento di Proserpina Dalla parte opposta della scrivania i gioielli di cuoio nero che Eva Maria Silvia Domenica Primavera detta Monica indossava borchiati di strass e di acciaio lucente si specchiarono senza riconoscersi sul suo viso dolcissimo toccato da una vergogna antica velato dalla paura arcana di cadere vittima di una giustizia illogica e di genere maschile che da donna attraente che era la trasformava in un eterea creatura che
172. erano parole di rabbia e di speranza Che parlavano della poesia come di un refolo di vento tra le montagne superiore e imprendibile veloce ma eterno Della bellezza e della gioia Ma anche dell odio per gli assassini e per i fanatici per i mercanti d armi e i signori della guerra per i torturatori per i tiranni e per coloro che eseguono senza ribellarsi i loro ordini criminali Gli ho spiegato che Lara per quanto fermamente credesse nella pace e nella fratellanza e nell amore per tutti gli esseri viventi mi aveva esortato a credere che un giorno la sua ombra sarebbe tornata come un angelo vendicatore e sarebbe penetrata nelle stanze segrete di quei lupi di quei rifiuti dell umanit per eliminarli cancellarli dalla faccia della terra perch non ne rimanga neppure il ricordo consegnando ci che resta di loro alla rabbia repressa delle madri che hanno fatto soffrire dei figli a cui hanno massacrato il padre degli amanti che hanno separato E poi gli ho raccontato che mi aveva parlato di Vivarium come di una magnifica sensazione quella stessa che tutti abbiamo avvertito almeno una volta da ragazzi sotto la pelle che ci balenata nella testa come un fulmine improvviso rivelandoci la verit inconfutabile libert assoluta della pace perpetua quella stessa che poi abbiamo dimenticato per inseguire la prigione del nostro egoismo E ancora che mi aveva confidato che bellissimo morire innamorati sapere che l uomo che ami anc
173. erennemente affamati I continenti da branchi di uomini iena in tuta mimetica assetati di sangue che annuseranno con il grugno ogni anfratto per stanare chi avesse trovato un rifugio tra le macerie e circonderanno i bambini orfani e fuggitivi per ucciderli con le sole zanne lasciando le loro misere carogne in pasto agli uomini avvoltoio padroni della parte pi bassa del cielo La pioggia chimica completer l opera trasformando i sopravvissuti in mostri irriconoscibili che non potranno pi nemmeno nascondersi per la vergogna Le loro ossa si deformeranno La loro carne si scioglier al sole come una foglia di debolissimo metallo cede alla fiamma di una candela Lentamente un ombra veler ogni deserto e la stagione effimera risplender per essiccarsi nella timida estate Forse dovrei spiegarti perch mi chiamo Scalabrino disse infine l uomo gravemente ma non poi cos necessario Uno dei motivi che mi hanno spinto a parlarti la certezza di esserti sconosciuto Matteo si risvegli da un lungo torpore Ascoltami vorrei consegnarti delle lettere Disse ancora Scalabrino E Matteo reag Ma insomma chi lei Che cosa vuole da me Cos disse e tuttavia ebbe il timore di aver offeso o disilluso quell uomo che si dimostrava gentile nei modi e molto attento alle parole che pronunciava Le lettere non sono dirette a te Sono un segreto Un enigma Che io stesso non riesco a risolvere Non sarei qui ora se ne potessi
174. everenza era scomparsa dalla sua voce I due ora trattavano alla pari Che intenzioni hai Chiese ancora il giudice Se lo sapessi non sarei qui Si risponde sempre cos Ci si sente forti dopo una confessione Ed cos giovane Matteo Chiunque alla sua et cercherebbe di convincersi di essere ancora libero Chiunque al suo posto penserebbe di poter fare ancora tutto ci che vuole e crederebbe che quella la libert Il giudice invece sa bene che si tratta di un illusione Non l esperienza che prende il sopravvento in lui E l abitudine al ragionare senza fidarsi delle emozioni Sa bene che Matteo in realt non fa che correre intorno come un cane fiutando un osso sepolto chiss dove e che lui stesso non sa ci che vuole Nessuno lo sa Solo l ambizione pu spingere un uomo in una determinata direzione E non detto che Matteo ne abbia L ambizione oppure un idea Un idea oppure un ispirazione Ecco quella forse gli appartiene Forse Matteo semplicemente ispirato E crede vuole assolutamente credere che durer all infinito E allora signor giudice qual la sua sentenza Una sentenza dici Parli ancora di una sentenza Di un verdetto E dove sono gli estremi Questo non stato un processo Nessuno era imputato Perch dovrei giudicare Matteo non disse nulla Ma si rattrist perse qualche grammo della sua nuova sicurezza Il giudice si accorse di essersi comportato male con lui e pe
175. evo certo immaginare che in una sola giornata potesse cambiare fino a questo punto Sembra la stessa piazza con le stesse aiuole scure chiusa dallo stesso arco di trionfo Ma diverso il ritmo della clessidra che la contiene diversa l essenza della luce che la circonda E quindi tutto cambiato Il modo in cui la vedo Il modo in cui ne interpreto i segni Il mondo intero Non ho fatto altro che visitare una mostra di dipinti antichi e moderni Ma come se avessi vissuto ci che stato per la seconda volta Tutto ritorna due volte E scritto Due volte le stesse parole le stesse emozioni Due volte la morte apparente E le figure retoriche I pianeti I paesaggi Le donne i cavalieri le armi gli amori Le immagini dei quadri Le fughe Le scene Torna a incombere l ombra dell arco di trionfo illuminata di arancio e di rosa ruvida come la buccia di un frutto Oramai non mi spaventa Non pi di pietra Non nasconde alcun segreto E la vittoria alata non soltanto verde Non vola al di sopra della foschia Probabilmente sorride Riesco a leggere perfino ci che resta della lapide Una sola parola FELIX Ogni volta che attraverso questa porta colonnata mi chiedo a che cosa mai si riferisca quella leggera evanescente iscrizione Chi o che cosa doveva essere felice in questo luogo a quell epoca Felix Austria Tibi mihique felix Il bello del gioco che si pu dare qualsiasi valore all unica parola rimasta leggibile in una frase
176. fetti nel corso del tempo Morire di mali sconosciuti dopo decenni per le radiazioni atomiche Ritrovarsi senza una ragione prigionieri del caos come quella bambina ebrea scampata al campo di sterminio che non riesce pi a scrivere il suo nome sulla lavagna e si gira terrorizzata per non vedere la ragnatela di scarabocchi che le sue mani hanno tracciato senza che lei potesse fermarle Molte nuvole bianche velavano l orizzonte Altissime Stratificate Matteo aspett a lungo ma ben presto non fu pi sufficiente il pensiero della guerra a distrarlo Scalabrino non venne e Matteo si ritrov a dover decidere che cosa fare Era certo che sarebbe accaduto Ma fu preso ugualmente dal panico Non sapeva se aspettare ancora o se andare via Se fosse andato via pens Scalabrino sarebbe certamente arrivato subito dopo e lo avrebbe biasimato quando lo avesse rivisto per non aver mantenuto l impegno preso come gli aveva promesso Se invece fosse rimasto ancora qualcuno alla fine lo avrebbe notato e lo avrebbe giudicato sospetto o sciocco e tutto comunque sarebbe stato inutile Forse le cose non stavano esattamente cos ma cos gli sembrava che fossero Saper aspettare difficile quanto decidere di non aspettare pi C chi attende fino allo sfinimento chi invece va via subito anche se non ha nient altro da fare in quel momento Non si pu dire con certezza a quale categoria appartenesse Matteo Era consapevole ma indeciso Pieno di
177. fferenze di tutti gli oggetti di una medesima categoria Nei negozi si soffermava per ore e non usciva se non si sentiva soddisfatto era un buon cliente ma un pessimo consumatore In quei giorni era alle prese con una poltrona o una sedia qualcosa insomma che potesse finalmente sostituire la vecchia e consunta Frau del suo ufficio Non che si fosse proprio deciso a cambiarla ma in qualche modo sentiva che era arrivata l ora di porsi anche quel problema era lui che stava cambiando e quel pezzo da museo dove in fondo passava gran parte del suo tempo non gli piaceva pi Grande e bella la Frau monumentale e indistruttibile cos preziosa ora che la pelle si era assottigliata e ammorbidita fino a diventare quasi umana se avesse potuto venderla a un antiquario avrebbe ricavato di che comprare poltrone per tutto il tribunale Ma alla lunga lo aveva stancato D accordo la Frau era comoda e spaziosa aveva il sapore delle cose durevoli ma non era adatta alla meditazione e al rilassamento interiore di cui avvertiva il bisogno in quel momento particolare della sua vita La vedeva galleggiare nella stanza da quasi vent anni come se fosse nata insieme all ufficio una collega senza occhi e senza parola e aveva sempre pensato che le pieghe della vecchia pelle bombata fossero l ombra magica di quelle signore travestite da dive che dominavano i salotti loro regno naturale nei vecchi manifesti della ditta tedesca l impronta di Lili Marlene
178. fuggite di mano a qualche insensato insensibile che non poteva sapere Il giudice si sent prigioniero del vuoto pi assoluto Si scopr improvvisamente solo Mentre il sussurro impercettibile della sua stessa coscienza lo richiamava ai doveri quotidiani della carica che ricopriva Guardandosi intorno non riconobbe altro che le sue carte e la sporcizia di tutti i giorni e maled s stesso e l idea della giustizia Prov allora a distrarsi nella maniera pi consueta lavorando svogliatamente ma lo stato di malinconia che gli derivava dal sapere che niente di ci che aveva visto era vero aument col passare delle ore E ben presto fu di nuovo in piedi di fronte al divano rosso cercando di restituire la forma perduta a un allucinazione che lo aveva ammaliato ma che ormai poteva percepire soltanto come una vaga nebulosa immagine di donna Prov per qualche minuto sforzando inutilmente la memoria e gli vennero quasi le lacrime effetti sconosciuti di un improvvisa eccitazione Si disse perfino che sarebbe stato opportuno sdrammatizzare la scena accendendo nervosamente una dopo l altra tre o quattro sigarette e tracannando un bel bicchiere di bourbon Ma non fumava e il bourbon gli faceva schifo Allora senza neppure sapere perch lo facesse decise di distendersi lui stesso sul divano forse per afferrare ci che era rimasto di una sensazione bellissima e pi impalpabile della stessa polvere Ma non accadde nulla La sua immaginazione era se
179. ggere qualunque cosa potesse riguardarla Francisco de Zurbaran Morte di Ercole Olio su tela Madrid Prado Aveva finalmente scoperto il manifestarsi della morte Matteo e tutto era all improvviso cambiato Prima era come se una patina uniforme ricoprisse i contorni delle persone e degli oggetti rendendoli indefiniti incerti eterni Ora le ombre erano diventate ombre le luci erano diventate luci e le persone e le cose cos nitide che il confine della loro fragilit appariva soltanto per quello che una linea sottilissima L intero campionario della vita se esiste la vita la sua bellezza il suo orrore la sua noia le sue illusioni era passato sotto i suoi occhi in una sola giornata Nessun evento a pensarci bene veramente straordinario Niente per cui valesse la pena segnarla sul calendario con un cerchietto Ma la morte aveva sussurrato una storia ed era bastato ascoltarla guardarla comprenderne l inutilit perch tutto sembrasse diverso La morte aveva dato un senso all inconsistenza del suo tempo e a Matteo sembr per la prima volta di essere parte integrante di un tutto illimitato uno specchio in cui si riflette l esistere degli altri cos come le nuvole si specchiano in una pozzanghera frutto delle loro stesse lacrime Alla sera molto tardi solo nella sua stanza osserv lo scaffale dei fossili e le conchiglie le ossa le spore le foglie e gli scheletri gli apparvero pi vivi dei vivi meglio disposti de
180. gini che non sarei tenuto a fare voi conoscete gi la fine di un indagine che non avete nemmeno cominciato Sei sempre il solito scavezzacollo Disse il secondo magistrato E mentre si allontanava dette un colpetto sulla spalla del giudice Non che fosse un segno di amicizia ma cos si usava tra colleghi Il giudice non si mosse e salut con le palpebre Avrebbe potuto fermarla quella mano prima di essere toccato avrebbe potuto rispondere Ma credeva sinceramente che la forza di ogni essere umano la sua capacit di non piegare la testa non dipendessero dai suoi gesti le apparenze possono essere libert ibride che uccidono le astratte differenze e legittimano re e yes men La diversit reale pens non necessita di un supplemento di informazione Basta che sia la compagna fedele del nostro viaggio Segu con lo sguardo i togati che sparivano dietro il cristallo affumicato della porta E quando finalmente se ne furono andati torn a cercare la sua nuova poltrona Si sent un po perduto in quel deserto popolato di manichini sovrano di un popolo senza occhi e senza voce Poi trov una cartolina apparentemente abbandonata Mancava perfino l indirizzo e il francobollo non era italiano Se qualcuno l aveva dimenticata era stata certo una strana amnesia Ma le cartoline si sa sfidano oltre che la sorte anche l unica idea che ci si pu fare del futuro Sono come una palla fatta rimbalzare alla cieca lungo una discesa di scale
181. gior sostegno Ci significava che la verit in quanto tale non la garanzia della legge ma uno strumento nelle mani della cronaca Soltanto il tempo potr riconoscerle il valore che le spetta di diritto ma un magistrato non pu pretendere di portare la storia sul banco dei testimoni e il tempo passa spesso senza che se ne venga a capo o senza che essa diventi necessaria Infine dimentic l accaduto ma si ripromise se mai gli fosse capitato ancora un caso simile dove il confine tra la legalit apparente dei comportamenti e la palese illegalit delle cause e degli effetti era incerto eppure determinante di non commettere pi l errore di ritenere che la verit fosse rivoluzionaria Da allora si era occupato volentieri dei delitti contro i pi deboli e i pi innocenti Ed erano celebri le sentenze di alcuni dei suoi processi dove le vittime erano bambini disabili immigrati poveri Era convinto che nel mondo si commettessero troppe infinite ingiustizie contro chi non in grado di difendersi nemmeno se lo volesse e che coloro che le commettono fossero i peggiori tra i criminali Molti colleghi lo accusavano perci di eccessivo protagonismo da un lato dall altro di perdere troppo tempo in problemi di poco conto in un paese che ha bisogno di quelli come lui per affrontare finalmente il nodo dei grandi complotti che ne hanno inquinato la crescita Ma non c era nulla da fare il giudice credeva fermamente che un bambino ingiustam
182. gir l Olimpo e scavalc il Metsovon per imbarcarsi a Igoumenitsa verso la collana di perle dell arcipelago inanell Corf Azio la rupe dell isola di Leucade Itaca Cefalonia dai sacri serpenti e Zacinto fior di Levante Poi indeciso sul da farsi volle ricollegare Vladivostok all Alaska volando nella Kamchatka seguendo l unica strada esistente in quella parte di mondo da Petropavlovsk a Ust e proseguendo per Anchorage grazie ad un sorriso aperto sui ghiacci del mare smagliante dei bianchi denti delle isole Aleutine Da Berlino invece vol a Londra e a Parigi a Varsavia a Belgrado a Zagabria e inaspettatamente ad Hammerfest vicino a Capo Nord e da l alle Sptitsbergen da dove con un grande balzo per la rotta polare fin addirittura a Montreal e subito dopo a Chicago Dalle fabbriche di automobili fece partire un viaggio circolare nel cuore dell America degli autobus che tocc Chicago Saint Louis Memphis Dallas Houston New Orleans Atlanta Washington Philadelphia New York Boston Buffalo e naturalmente Cleveland Volle infine rivedere le sacre sponde e da Zacinto torn nel continente ellenico a Patrasso attravers nel punto pi stretto il golfo tra Rio e Antirio e disegn le anse delle strade del Parnaso e dell Elicona da Delfi alla spaccatura delle Termopili Poi fu a Tebe e presso i megaresi per stradine secondarie prima di arrivare ad Atene Immaginando idealmente di girare intorno all Acropoli usc
183. giunse Il giudice strinse la mano di Matteo ancora per qualche istante Poi la lasci e prov a rivolgersi al ragazzo con calma ma con estrema chiarezza Vedi Io sono un giudice Non posso negare che avviare un indagine rientri tra le mie facolt Ma ci deve essere una ragione precisa per farlo un reato un delitto un processo da istruire Non mi sembra questo il caso Non credo che a Vivarium sia accaduto nulla di illecito e Scalabrino non certo un criminale probabilmente ha solo cercato di inseguire e raggiungere un pi alto grado di libert Non posso processarlo per questo e nemmeno giudicarlo Leggi i giornali penso Saprai che in questo momento accadono fatti molto gravi E che un giudice ha problemi pi urgenti da risolvere Sono venuto da lei perch non conosco nessun altro confess Matteo Lei pu scoprire certamente molte pi cose di me su Scalabrino su Vivarium Su tutto La sincerit di Matteo colp il giudice E fuggito E disperato Dobbiamo fare qualcosa Insisteva il ragazzo Sono un giudice non un poliziotto E nemmeno la polizia pu ricercare una persona se qualcuno non ne denuncia la scomparsa Scalabrino maggiorenne probabilmente vive solo E un uomo libero Pu andare dove vuole e nessuno pu farci nulla Lo smarrimento fu palese nello sguardo di Matteo Il giudice ne fu quasi commosso Non riusciva a capire perch il ragazzo si fosse appassionato a tal punto a quella vicenda
184. gli uomini e alle donne trasformati in piante dagli dei o dai maghi Il gioco questo Se tu potessi fare un incantesimo in che cosa trasformeresti i presenti Matteo non cap ma l idea non gli dispiacque Devi lasciare che siano le tue impressioni a suggerirti la soluzione continu il giudice Guarda quella donna non ti pare che somigli ad un albero di susine Magra magra con quei capelli gonfi quegli orecchini e quella collana Ecco io la trasformerei in un susino Non aveva torto pens Matteo La testa della signora era smisurata per il suo corpo allampanato e i suoi gioielli somigliavano in modo impressionante a una ghirlanda di prugne mature Quell uomo direi che potrebbe diventare un bel pioppo disse ancora il giudice Osservalo bene Alto ma rigido sul tronco giacca lucida e cangiante del colore delle foglie Ha perfino la faccia da pioppo e la carnagione chiara slavata chiazzata proprio come il legno del pioppo Matteo non aveva notato tutti quei particolari ma il gioco del giudice cominciava a piacergli Non aveva mai pensato che dei viventi potessero somigliare a dei vegetali ma doveva ricredersi Il fiammante metallo delle automobili con cui aveva rivestito gli ospiti fino a quel momento si stava sciogliendo e i corpi nudi e inanimati di tutti quegli sconosciuti prendevano una parvenza di vita Una signora che esibiva senza ritegno una scollatura profondissima su due seni cadenti la pelle lentigginosa e
185. glie e di fiori nelle parti convesse e di geometrie complesse in quelle concave Anche il portale sembra ci che non ci che non sembra Appare come un grappolo di colonne che si abbracciano sulla cuspide in un unico capitello d acanto Si rivela un nugolo di angeli in volo protesi verso un inespresso concetto divino Come folgorato dal segno di Costantino Matteo entr nella chiesa convinto chi sa poi perch che il professore non l avrebbe seguito Non solo invece l uomo lo segu ma gli disse che quando non aveva niente altro da fare proprio in quel tempio inondato di sole si fermava volentieri per meditare sulla semplice e grandiosa sensibilit dell uomo costruttore Nell interno la chiesa era una bolla d aria bianca e spoglia silenziosa e tentatrice se non fosse stato per la grande tomba a piramide che in un angolo svettava ricordando ai visitatori la bellezza infinita della vita Nel silenzio profondo si udiva il battere d ali delle colombe che attraversavano le altissime volte prive di affreschi da una finestra rotta all altra di tanto in tanto colpite da un cono di luce E loro due sul pavimento solcato da lastre prospettiche soli e minuscoli Come in una celebre scena del Barry Lyndon disse Matteo per far piacere al professore Come in una clip dei Simple Minds disse il professore per far piacere a Matteo A poco a poco i due sguardi si sorrisero Matteo fu meno indisponente il professore fu pi disponibile Concesse
186. griglia un reticolo come una somma di infiniti piccolissimi punti colorati E non fu pi capace di cogliere l insieme delle cose che le apparivano incerte tanto quanto erano nitidi i microscopici campi che la sua retina come uno spettrografo sapeva analizzare Un vero paradosso D U vedeva ci che nessun altro poteva vedere ma era come se non avesse pi il dono della visione Anche perch la terribile bellezza di una simile esperienza non poteva nemmeno essere raccontata Il suo cervello non poteva classificare tutte le differenze di tonalit che il suo occhio percepiva poich nessuno ha mai scritto il nome di cos tanti colori Cos mentre i medici si affannavano a studiare da vicino quella strana patologia D U si trov di fronte contemporaneamente ad un problema semantico un caso esemplare e irrisolvibile di inadeguatezza e inattendibilit del significante rispetto al significato e ad un problema ontologico di portata cosmica vedere o non vedere Per tutti noi normali vedenti una rosa una rosa e se diciamo una rosa vogliamo dire una rosa o esprimere in second ordine il nome del colore della rosa Ma per D U colpita dal male ignoto la rosa era ormai solo una sagoma indefinita mentre tutti i suoi colori quegli stessi che nessun altro in grado di apprezzare le risultavano chiari anche se non c erano le parole per poterli descrivere Poteva dire che quella era una rosa No perch non ne era sicura Poteva dire c
187. he le rendono verisimili Quanto alle immagini pi recenti quelle trasmesse in diretta dalla televisione via satellite a colori e con il sonoro stereofonico fu costretto ad ammettere che bench consentissero di ipotizzare l orrore e la brutalit delle guerre meglio dei documentari ingialliti di fatto non ne mostravano che una minima parte non si vedeva quasi nulla di veramente terribile e si poteva quindi ragionevolmente pensare che di veramente terribile non fosse successo niente Erano molto pi impressionanti certe fotografie quella del miliziano spagnolo che cade colpito da una pallottola quella del soldato con la testa fasciata che sorregge un compagno ridotto a una maschera di sangue tra le foglie della giungla quella dei guerriglieri che gettano in una fossa il corpo senza nome di un compagno che sembrerebbe morto da poco se non fosse che al posto della testa c solo un teschio divorato dagli insetti E tante altre Ma rimaneva il dubbio che anche in quel caso si trattasse se non di falsi quanto meno di sapienti esagerazioni elaborate e scelte per dare un pugno nello stomaco all osservatore per rassicurarlo sulla sua lontananza dal teatro della tragedia Probabilmente il vero orrore della guerra consiste nella sua continuit nella sensazione impercettibile della sua terrificante presenza di cui quei momenti drammatici che i fotografi pubblicano non sono che pallide conferme indirette Oppure come diceva Scalabrino nei suoi ef
188. he per molti anni non avrebbe pi potuto dimenticare quel fiotto di sangue placido come un ruscello di montagna che sgorgava tra le cosce della giovane donna uccisa E in un sussulto di cosmico pessimismo si disse che molti uomini probabilmente avrebbero goduto di quella visione Te ne rendi conto Matteo E stato come se la morte avesse violentato una vergine davanti ai tuoi occhi Tu ti sei vergognato per lei Ma in realt si esaltano gli uomini quando il sangue schizza fuori da un corpo inanimato e docile quando una lancia una pallottola una scheggia di carrozzeria un fallo eretto penetrano nella tenera carne Vogliono vedere le macchie sulle lenzuola annodate delle nozze Ascoltare i gemiti del dolore Sentirsi i primi nel territorio inesplorato della padrona dell universo E per questo che si appassionano quando osservano la morte in azione colei che sola pu aprirsi un varco nell unica foresta intoccabile E per questo che attendono con ansia che tutti si ammazzino senza piet perch allora e solo allora sar pi facile per chiunque partecipare alla grande festa emulare la suprema godere dell orgasmo dell assassina quando potr librarsi libera sulla terra Ci sar la terza guerra mondiale Chiese in quello stesso istante un frequentatore abituale del locale Non dire sciocchezze Gli rispose uno sconosciuto politologo Dovremo farci l abitudine invece Sentenzi il primo E port alla bocca un sottile bicch
189. he quella rosa era rosa Nemmeno Perch per lei quella rosa era solo una lunghissima serie di superfici cromatiche che la lingua non le permetteva di delimitare E la follia nasce nel momento in cui le parole non sono pi sufficienti Soltanto l imprecisione e la vaghezza avrebbero potuto aiutarla a definire ci che percepiva perfettamente rosa pi chiaro rosa pi scuro rosa cos cos Troppo poco per il suo occhio ipersensibile e ipertrofico Oppure avrebbe dovuto elencare i colori sulla base delle variazioni di frequenza ma tutta la sua vita si sarebbe ridotta a un arida sequenza di cifre Per questo probabilmente D U prefer impazzire Per non dover sottostare alle regole di un mondo che usa un linguaggio imperfetto e generico per comunicare le infinite differenze di cui la sostanza delle cose fatta che lei sola invece conosce perfettamente Erano passati non si sa quanti anni Ora nessuno sa esattamente in che modo funzionino gli occhi di D U se scompongano ancora la forma in unit elementari o se piuttosto non deformino le aree in modo tale che una sfumatura sembri diversa che un verde si sovrapponga a un viola o un ocra ad un azzurro Quando la donna cammina per la strada a volte barcolla come se fosse cieca Ma se qualcuno le chiede di elencare tutti i colori dell universo lei sorride e ne descrive una gran quantit come se li vedesse come se leggesse un catalogo di una fabbrica di vernici Per alla fine ci tiene
190. hi moderni e gli ultimi reperti intatti delle architetture del passato pass sotto un gigantesco manifesto di Benetton senza neppure notarlo Marc Chagall La passeggiata Olio su tela San Pietroburgo Museo Nazionale Russo Matteo lesse il libretto di Donatello appoggiandosi alla base cubica di un obelisco piantato al centro di un aiuola di forma allungata La sequenza delle parole gli sembr misteriosa la sintassi oltremodo difficile e contorta tanto che fu costretto a tornare pi volte su alcuni passi Nel complesso non fu particolarmente contento del contenuto e delle conclusioni del trattato una visione riduttiva si disse un ipotesi che solo in minima parte collimava con ci che Scalabrino aveva a sua volta scritto e chiarito Pens anche di tornare indietro per controbattere al professore non solo che la sua interpretazione di Vivarium era discutibile ma anche che imperdonabile dimenticanza tra tutte le raccolte citate ne mancava una di fossili che sono innegabile la memoria stessa del pianeta Ma non lo fece perch dal perno dell obelisco vide passare D U e ne fu subito distratto D U era uno dei personaggi pi caratteristici della citt Una donna non pi giovane ma ancora piacente che vagava per le strade dalla mattina alla sera vestita come un escursionista della domenica con lo zaino sulle spalle grossi scarponi ai piedi pantaloni alla zuava che scoprivano una parte delle sue lunghissime gambe magre Cam
191. hip lanciando collette pubbliche per finanziarne l acquisto inviando petizioni chiedendo perfino ad alcuni colleghi d oltreoceano di provare a rubarlo Non riusciranno nel loro scopo ma uno di loro inserir nei circuiti del super elaboratore un virus che al momento opportuno si attiver contemporaneamente su tutti i terminali lanciando al mondo intero un messaggio di pace La sesta icona la celebre fotografia solarizzata di Che Guevara in giallo formato 32 x 32 punti Apre uno sfondo con la celebre fotografia solarizzata di Che Guevara in rosso formato 640 x 480 punti La musica l arrangiamento pop dell Internazionale scritto e diretto dagli Area verso la fine degli anni Settanta La trama una strana figura di anarchico convince alcuni giovani che non si sono mai interessati alla politica che finalmente giunta l ora della rivoluzione sociale Gli amici inaspettatamente gli credono e fondano con lui una comunit ispirata ai falansteri di Fourier e di Saint Simon per verificare fino a che punto sia possibile la pacifica convivenza tra gli uomini Senza armi e senza proclami lo strano esercito tenter di propagare in un paese ricco e soddisfatto l idea della fratellanza universale ma non trover alcun interlocutore disposto a seguirne l esempio La settima icona una bombetta Apre uno sfondo in bianco e nero con l immagine di Charlie Chaplin che si allontana sulla strada senza fine insiema alla povera mendicante orfana La music
192. i capelli tinti in rosso rame gli ricord improvvisamente un pino marittimo bruciato dalla salsedine Il giudice scopr perfino che uno degli ospiti pi importanti una signora con l espressione perennemente rattristata da qualcosa che non era accaduto la chioma lunghissima e liscia come quella delle antiche Maddalene e le vesti ampie e morbide avrebbe potuto diventare con pochi ritocchi un salice piangente per sua stessa natura sembrava gi il disegno di un trattato di botanica Matteo prese gusto al gioco Era fin troppo facile una donna piuttosto bella gli ricord una palma per come la sua bocca ondulava nel parlare per il modo in cui gesticolava tenendo le braccia alzate e le mani aperte e per le lunghe dita affusolate e taglienti coperte di grossi anelli ovoidali che certamente erano i datteri Come due goliardi andarono avanti cos per parecchio tempo ridendo e passando in rassegna quasi tutti i presenti Li tramutarono in faggi castagni cactus olivi abeti baobab ricoperti di liane eucalipti punteggiati di orchidee e in molti cespugli caratteristici della macchia mediterranea Matteo era entusiasta Quel gioco tra l altro non era volgare e non riduceva gli individui a simboli di un luogo comune come ogni altro pettegolezzo Belli o brutti Intelligenti o stupidi una volta ricoperti di corteccia e di foglie i presenti apparivano certamente migliori di quanto magari non fossero in realt le piante arricchiscono il mondo
193. i causa ed effetto in modo del tutto insolito creare ci dice ci sussurra non consiste nel proiettare la mente fuori di s o nella scintilla di una mano Creare equivale a lasciare la propria impronta col sedere quella parte del corpo cio che come dicono alcuni non sar poetica ma almeno onesta perch l unica che non pu mascherarsi Se ne potrebbe dedurre che il sacco la poltrona pi democratica che sia mai stata progettata E il contrario esatto del trono quest ultimo conserva intatto il suo valore anche quando il re non c tanto che Luigi XIV poteva permettersi di lasciare alla sua sedia regale l incombenza di ricevere i questuanti essendo la sua personale presenza irrilevante Il sacco invece non pi nulla ogni volta che il fondo schiena che lo aveva plasmato si alza e se ne va per la sua strada E la democrazia fatta poltrona l involucro che materializza perfettamente l immaginario del popolo anche se il popolo se per popolo si intendono tutti quelli che sopravvivono grazie al loro buon senso non ama non ha mai amato e mai amer il sacco di Gatti Paolini e Teodoro Il lapidario commento dell operaio che consegn il sacco al giudice in tal senso emblematico sembra una busta per la spazzatura disse dopo averlo tolto dallo scatolone senza alcun riguardo per i gusti dell acquirente che peraltro aveva scelto il colore nero quello stesso che all uomo rammentava i sacchetti di plastica solo per accostarlo
194. i derelitti i venduti e gli onesti Ecco quello Pontormo quello Vasari quello Federico Barocci quell altro Domenichino Poi c erano Salvator Rosa Carlo Dolci il Sassoferrato Luca Giordano un tale Tommaso Minardi che si era fatto piccolo piccolo sopra il materassaccio di una catapecchia e solo per questa geniale trovata si era salvato dalla dimenticanza Giovanni Fattori e qualche straniero Rembrandt Mengs Gauguin Cezanne come nelle squadre di calcio Li hanno messi tutti insieme spieg Leonardo leggendo le stesse righe ripetute cento volte da qualche parte nel suo cervello perch quando gli artisti raffigurano s stessi come se superassero le barriere dello stile L autoritratto una forma di entelechia E quindi come se si trattasse sempre dello stesso ritratto Cos solo cos un manierista e un impressionista possono stare nella stessa sala Capisci quello che voglio dire No Matteo non lo capiva Ma non c niente di pi forte del loro sguardo niente di pi imbarazzante dei loro occhioni sinceri che ti seguono Leonardo per spiegarsi cit Sciascia che a sua volta aveva citato Diderot gli artisti sono ignoti a s stessi Ma disse che secondo lui sapevano benissimo chi erano tutti gli altri esseri umani che popolavano la Terra e lo sapevano cos bene che potevano permettersi di guardarli senza parlare e senza giudicare Tutti i giorni entrava in quella stanza Leonardo e sapeva che l osservavano che
195. i giudice Che sciocchezza Voi sapete meglio di me qual il mestiere del giudice I due si guardarono per un attimo Poi il primo prese sotto braccio il secondo e fece cenno che era l ora di andare Ma l altro continu e le sue parole si sarebbero anche potute interpretare come una velata minaccia Abbiamo saputo che ti stai occupando di un caso molto particolare Cos particolare che nessuno sa esattamente di che cosa si tratta Ma chi te lo fa fare Dai retta a me non perdere il tempo cos per accontentare i ragazzi Se proprio ti interessa vieni pure da me quando vuoi che ti spiego tutto Sent una vampata d orgoglio e di rabbia come l allievo di fronte all ebreo errante Perch Cerco Cosa cerchi Una riposta Una risposta a che cosa Alle mie domande Hai delle domande S ne ho Dammele te le render risolte Se puoi rispondere alle mie domande allora non ne ho pi Non era mai stato un buon allievo sotto certi aspetti Intelligente s ma indisciplinato irriverente se necessario E non aveva voglia di imparare nulla da quei due quei due che non meritavano n la reverenza dovuta ai superiori n il rispetto dovuto ai saggi Nulla giustificava la loro odiosit e quindi non c era motivo di credere alle loro parole o di ascoltarli come si ascolta un maestro Sapete sempre tutto voi disse pacatamente sarcastico Siete proprio bravi E per questo forse che siete diventati cos importanti Io faccio inda
196. i invisibili e perfetti che a volte sa tessere Allora potrei calarmi nei singoli quadri indipendentemente dalla loro stessa collocazione ignorando le frecce delle transenne e la numerazione delle didascalie Potrei scoprire gli infiniti legami che rimandano dall uno all altro particolare perfino procedendo a caso La libert tutta l Il resto sono convenzioni dettate dall utilit pratica come stabilire in un catalogo dove comincia la mostra e dove finisce non esiste un solo modo di misurare il disordine Posso perdermi come voglio nel caos devo perdermi se voglio costruire un cosmo a mia immagine e somiglianza La libert tutta l Non pu essere rinchiusa tra un ingresso e un uscita Dove comincia una mostra Quando comincia una storia E impossibile stabilirlo con esattezza Ogni sua parte vale quanto l altra e il suo valore non mai quello che ci sembrava naturale che fosse Ci sono mostre che cominciano nella prima sala e si sviluppano lungo un percorso segnato da una striscia E ci sono vicende umane che apparentemente iniziano a partire da un anno da un giorno o da un preciso momento Ma nessuno pu dire se altri fatti ancora sconosciuti abbiano determinato gli eventi in precedenza o se nel racconto siano stati trascurati dettagli che avrebbero potuto mutarne il corso Cos come nessuno pu sentirsi certo della completezza di un esposizione Sono entrato nel museo per lasciarmi accompagnare da un lucido schema Ma la m
197. i mortali ad accettare serenamente la loro sconfitta La morte racconta subito la vita che chiude Poi di quella e di tutte le altre storie non resta che l impronta indelebile che essa stessa lascia Non giusto si disse Matteo Prese della carta una penna E per la prima volta scrisse senza una ragione senza che nessuno gli chiedesse di farlo Non sapeva neppure lui perch avvertisse il desiderio di rivedere ci che stava provando trasformarsi in una sequenza di macchie indistinte distese sulla superficie di un foglio bianco Guard i pacchetti e le buste che gli avevano affidato proprio a lui come si farebbe con un amico le lettere l opuscolo il nastro pens al diario e al dischetto che aveva dato al giudice e fu sul punto di credere che la scrittura qualunque forma potesse assumere fosse l unico modo per evitare che il sigillo della morte trasformi l esistenza in un fossile senza memoria Ma che cosa poteva raccontare lui di diciannove anni anni in cui nemmeno un giorno si era fermato a riflettere su ci che era stato Quasi nulla Cos scrisse una pagina sulla donna insanguinata l ultima esperienza diretta E mentre scriveva si convinse che le sue parole sarebbero rimaste la sola traccia concreta per poter ricostruire la vita di quella sconosciuta sfortunata si disse che le avrebbero reso l omaggio che meritava l avrebbero difesa anche se troppo tardi ormai dalla violenza subita Scrisse di getto senza rileggere Incon
198. i questo momento con un mito insignificante e immortale Ercole nudo era seduto su una roccia E due donne una bruna adornata con vesti austere e di colori brillanti e scuri l altra acconciata di riccioli biondi e coperta di veli chiari e leggeri gli apparvero La donna che non sorrideva gli indic con la mano solenne un sentiero aspro che saliva verso una montagna spoglia e si perdeva nella chiusa dell orizzonte In cima al sentiero un cavallo bianco lo aspettava La donna bionda col sorriso sereno sulle labbra appena accennato lo invit invece a seguirla nel fresco oblio di un fitto e splendido bosco di palme e di querce e a raccogliere il suo bagaglio di violini di maschere e di libri Che cosa far dunque l eroe dalla pelle di leone Andr davvero dove il destino lo chiama E quale destino tra i due E meglio rischiare di rimpiangere l incertezza o essere certo di un futuro rimpianto Non c che una possibilit Essere dove il padre onnipotente regna enigmatico Ma non sorte per un mortale Un mortale deve scontare la sua libert Probabilmente Matteo non avrebbe desiderato trovarsi cos presto di fronte ad una scelta difficile come quella e come quella definitiva Avrebbe preferito che la sua prima strada terminasse in mezzo a una pianura o a un deserto per non scegliere soltanto tra la metafora della destra o della sinistra tra il bene e il male tra il piacere e la virt segnalate nettamente nella grande distesa
199. i una aiuola appena seminata separata dalla strada da un muro coperto di piante di cappero fiorite Poi sal verso la costa pedonale che si infilava tra gli speroni ciclopici di due case costruite sui resti di un antichissima porta l unico residuo della quale era un grosso ganghero arrugginito Poco pi in alto nelle stalle ristrutturate di un palazzotto signorile dell autunno del medioevo c era una bella libreria che tutti gli studenti conoscevano bene per essere la pi fornita e la meno cara della regione Matteo entr Frug liberamente tra gli scaffali fittissimi e quando si ritrov nel settore dei vocabolari ne prese uno qualunque e cominci a sfogliarlo con le mani libere senza che nessuno per questo osasse rimproverarlo A B C D E Entelechia termine aristotelico per designare la realt che ha raggiunto il pieno grado dello sviluppo Richiuse le pagine e prov con lo sguardo assente a tracciare invano l abbozzo di una definizione pi semplice Scalabrino avrebbe potuto farlo facilmente lui maestro nelle metafore dei concetti Avrebbe potuto dirgli che il bambino che nasce dall uovo della madre che l amore nel suo momento pi alto prima che il tempo ne ripeta il rito o la noia ne strappi il velo che l orlo del precipizio oltre il quale si sprofonda nel nulla della morte o nel Paradiso per chi ci crede O forse che il volto della misteriosa Lara che non si sa se sia morta veramente perch non si sa s
200. ia di delfini che saltano sulle onde AI di sotto dello zoccolo verso l interno c erano tre gradini che su un lato della vasca ne seguivano il bordo arrotondato sull altro formavano i tre segmenti di un trapezio regolare La vasca era profonda almeno un metro e ogni angolo interno era completamente smussato A prima vista poteva ricordare una conchiglia In realt sembrava anch essa un grande e comodo letto dalla forma inconsueta che invitava l ospite a distendersi a dormire coprendosi di una coltre di acqua cristallina Matteo cerc il rubinetto ma non riusc a vedere niente che gli somigliasse Trov soltanto un pannello con alcuni bottoni colorati incassato al limite dell ellisse Prov a schiacciare quello nero e dopo pochi secondi vide che sul fondo di quella specie di piscina si aprivano alcuni piccoli fori Era evidente che si trattava dello scarico Schiacci di nuovo lo stesso bottone e i fori si richiusero Prov allora con quello verde ma l unico effetto che ottenne fu la fuoriuscita di un liquido oleoso da un cassettino abilmente nascosto in uno dei gradini sul lato opposto a quello del pannello di controllo Il liquido profumava di alghe e di muschio e aveva tutta l aria di essere sapone o bagno schiuma Schiacci allora il bottone azzurro e questa volta l acqua cominci a scorrere nella vasca Usc silenziosa e impalpabile da tanti forellini che si trovavano sotto la piega del contorno e scivol cos rarefatta ve
201. ia memoria si rifiuta di seguirlo Teme gli equivoci della logica Le assurdit della misurazione dello spazio Le trappole della scansione del tempo La storia che vorrei ripercorrere potrebbe aver avuto inizio molto tempo prima di quello che a me sembra oppure essersi sviluppata molto tempo dopo l apparente finale continuare ancora ad evolversi senza che possa non dico intervenire sulla sua soluzione ma neppure raccontarne il seguito Nemmeno il contorno della vita del protagonista dal momento certo della sua nascita fino a quello della sua morte apparente pu definirne esattamente i limiti poich l attimo della morte sempre incerto e confuso e non detto che sia Sono venuto qui sperando che una fredda sequenza di oggetti potesse aiutarmi a ricucire senza lasciarmi trascinare dalle emozioni ci che credevo una sequenza di avvenimenti Ma ora che sto per cominciare vedo con chiarezza che tutto quello che so e tutto quello che mi hanno riferito non sono altro che quadri incorniciati appesi alle pareti di un palazzo cos grande che ci potrei vagare all infinito E non so pi in quale direzione muovere il primo passo Kaspar David Friedrich Scogliere bianche a Rugen Olio su tela 1818 Winterthur Stiftung Oskar Reinhart Oggi il 21 di maggio Auguri a tutti quelli che si chiamano Vittorio e a tutti quelli che si chiamano Valente e Teopompo ammesso che ce ne siano I nati illustri sono niente di meno che Dante Alighieri il
202. iacarte e tracci dei segni sul legno della scrivania dicendo semplicemente La misera si strugge come falda strugger di neve intempestiva suole che in loco aprico abbia scoperta il sole Mi scusi Orlando L hai studiato anche tu a scuola Rubens inarc le sopracciglia Una parte di lui cominciava a stancarsi di questa diffusa mania di commentare fatti di merda recitando versi a memoria L altra parte notava acutamente che qualcosa stava davvero preoccupando il giudice Non avrebbe mai sciupato una scrivania col tagliacarte altrimenti Lei che cosa avrebbe fatto signor giudice Gli chiese In che senso Oreste Al posto di chi Al posto mio Non lo so E difficile dirlo Forse avrei chiamato la polizia li potevano anche prendere se fossero arrivati subito E il telefono Dov era il telefono Gi Il telefono Quando ce n bisogno non c mai Disse proprio cos E si allontan nel corridoio sconsolatamente Sar innamorato pens Rubens Nooooooo non possibile si disse poi E anche se lo fosse si metter l sulla sua poltrona e lavorer come un asino fino a stasera Che razza di vita Ren Magritte L impero delle luci Olio su tela Venezia Peggy Guggenheim Collection Matteo non aveva mai visto morire un uomo Per chi vive dove regna la guerra all epoca dei soprusi o nelle citt violente osservare la morte certamente un esperienza comune per accettare la quale senz
203. ice scatt in piedi si avvicin al superiore e lo tocc sul braccio con le nocche delle mani come per incoraggiarlo Un gesto di tale aperta e spontanea confidenza che il giudice ne fu quasi turbato Lasci fare a me disse con il suo innato senso della teatralit E come un fiume che ha finalmente rotto ogni argine come una slavina che precipita lungo i costoni spogli di una montagna come una nuvola di vapore che riuscita a trovare lo sbocco dal sottosuolo cominci a parlargli di tutte le tecniche della seduzione che conosceva o affermava di conoscere Si faccia desiderare signor giudice Questa la prima regola Soprattutto se la ragazza giovane e bella Deve solleticare la sua vanit ma senza farle capire che disposto a baciare la terra dove cammina Quando lei si volta all improvviso per farsi ammirare in tutto il suo splendore resista E lei che deve guidare il gioco intendo dire lei signor giudice Il giudice lo guardava con curiosit quasi professionale Rubens gesticolava talmente che sarebbe stato pericoloso trovarsi nel raggio d azione delle sue braccia Oppure continu oppure potrebbe far valere il fatto di essere un personaggio importante Tutte le donne sentono il fascino del potere di un uomo La faccia venire qui e poi e poi E poi cosa E poi ecco faccia sparire tutte le sedie Faccia in modo che nella stanza non rimanga altro che la sua bella poltroncina girevole La ragazza entra
204. iene a un disperato spesso che da lontan brama e disia la morte e l odia poi che se la vede appresso tanto gli pare il passo acerbo e forte Vedi E tutto chiaro La soluzione semplice Eppure sono solo quattro righe tra parentesi scelte a caso Moltissimi romanzi si potrebbero costruire frugando nelle scritture dei poeti e ricomponendo con la colla tutto quello che si pu ritagliare con le forbici Romanzi pieni di domande e stracolmi di risposte Inni sinceri alla vita Partite a scacchi senza fine con la signora vestita di nero Immagina di poter estrarre schegge di fossili dai giacimenti di tutta la Terra e di poterli ricomporre molte volte in modo tale che ogni volta appaia l impronta di un essere diverso vero o finto che sia Niente di tutto questo serve veramente a qualcosa come l orbita lontanissima di Plutone che c ma se non ci fosse nessuno se ne accorgerebbe e non sarebbe obbligatorio inventarla Ogni frase esiste perch la sua esistenza possa giustificare la sua futura citazione Ogni pezzo di vertebra allo stesso modo potr incastrarsi nel fossile del drago alato ma non importa se veramente gli apparteneva perch il drago non esiste Le figure dolenti che pensi di vedere stanno recitando invisibili ai pi Le conosci soltanto perch hai letto in una lettera l elenco dei loro nomi Sorreggono Scalabrino come se fosse morto Ma non vanno a seppellirlo Danzano in tondo sul suo corpo privo di sensi Simili agli anelli di S
205. iere di liquido incolore su cui galleggiava una scorza di limone Anche Lara morta pens Matteo Ma come Come quel povero uomo quella povera donna Prov a cancellare dalla sua memoria tutte quelle visioni Ma fu inutile I passanti continuavano ad affollarsi sul cadavere come avvoltoi Altri restavano indifferenti Ora sapeva che di fronte a qualsiasi altra recita della morte avrebbe chiuso le palpebre avrebbe detto le uniche parole ammissibili non voglio vederla Ora sapeva che aver gi visto morire un uomo una donna era stato sufficiente nessuno avrebbe pi potuto costringerlo ad uccidere Donato Creti L osservazione della Luna Olio su tela Roma Pinacoteca Vaticana E notte in uno dei due emisferi Una Luna enorme naviga nel cielo Il giudice passeggia e medita nel giardino di casa come un filosofo peripatetico e interroga il suo specchio Viandante del tempo precipita alto uno sciame astrale un bolide e intanto suona una mezza Fammi amare Arrossire davanti alla faglia della regina come una falena in una catarsi La fata fatata passa a mezz aria e mi impedisce il respiro Lascia che resti e fa che regali faville silenziose di solido latte La fata regina che vola sulla solitaria farnia Fa solo che mi pensi la signora beata affascinante femmina Mi lascer amare come un pampino al sole diafano e mistico di settembre Allora la fatale poser a mezzogiorno un fiore di paura fantasma sidereo sul cielo delle mie labbra
206. il giudice e il sindaco e i presenti non si stupirono di tanta insolita intimit Ora devo proprio farvi una domanda importante Disse Ma non riusc a dire nient altro Mentre parlava qualcosa di lui fugg dal suo corpo estraniandosi Si guard impietosamente con gli occhi di un altro e gli venne da ridere quando vide che si stava aggiustando la fascia tricolore come se fosse un paramento sacro allargando le braccia a mani aperte e diritte proprio come un parroco prima della predica Cos prefer tacere piuttosto che rischiare di avvilire la formula pronunciandola senza la seriet necessaria Il giudice fu lui sorridendo a suggerire il seguito Forse vuoi chiedermi se lo voglio io eccetera eccetera Il sindaco trattenendo a stento il riso scosse la testa in avanti Hai proprio ragione sembrava che dicesse Ma non ci riesco S lo voglio ora subito Disse allora il giudice senza dar tempo al sindaco di concentrarsi ulteriormente Riusc ad essere molto solenne in quelle tre parole E subito la sposa si un a lui Anch io lo voglio Disse senza aspettare che il sindaco le rivolgesse almeno per salvare la forma quella stessa domanda che non era riuscito a porre all amico giudice Poi guard lo sposo con occhi grandissimi che non esprimevano imbarazzo n stupore ma forse ed comprensibile neppure naturalezza Non mi resta che dichiararvi marito e moglie Concluse il sindaco E non fece neppure in t
207. ine di metri di scaffali probabilmente ordinate secondo uno schema preciso Ma non riusc ad accostarsi a nulla neanche ad una vetrina che gli sembr piena di ammoniti e nummuliti perch prima di poter fare un tentativo si ritrov tra le mani un volumetto dal titolo lungo e complesso Fece appena in tempo a sfogliare la prima pagina che gi il professore lo stava invitando cortesemente verso la porta come se nella casa nascondesse qualcosa o qualcuno Neppure le pareti vuote gli sembrarono pi limpide della sua gelosia Solo quando furono sull andito delle scale il professore dette a Matteo le istruzioni necessarie per recuperare altre testimonianze dedicate a Vivarium se erano testimonianze ci che desiderava Gli descrisse Leonardo perch potesse riconoscerlo e volle indicargli anche la strada per il museo bench Matteo la conoscesse gi Il percorso che volle assolutamente precisare per non era lo stesso che Matteo avrebbe seguito essendo quello del professore rigorosamente il pi breve mentre quello del ragazzo prevedeva una deviazione poco prima dell arco delle Pescherie verso la fermata dell autobus numero 18 dove c era un negozio di dischi usati segnalato da un grande quadrifoglio giallo canarino stampato sulla vetrina quel negozio attirava Matteo come il miele attira le api tanto che egli non poteva fare a meno di visitarlo ogni volta che passava da quelle parti Per tornare verso la piazza del museo Matteo si infilav
208. inerario cominci a vagare con una penna fosforescente in mezzo al deserto e alle antiche montagne della paura Segu il corso asciutto della fiumara di Draa raggiunse Tindouf e punt bruscamente a nord verso l Atlante Da Langhouat una strada gli permise di affiancare il grande Erg e di tornare a sud Poi nuovamente in mezzo al deserto superando su piste inesistenti il Tassili e l Ahaggar in cerca di una carovana per Gao e Timbouctou Risal il corso del Niger e poco prima della sorgente insolitamente vicina alla costa come se il fiume volesse voltare le spalle al mare trov la via degli schiavi che segu volentieri in direzione della Costa d Avorio toccando Abidjan e proseguendo per Accra Lom Porto Novo e Lagos Non volendo nuovamente incontrare il fiume Niger decise di imbarcarsi per le isole disperse tra l equatore e il tropico del Capricorno Senza mai seguire rotte diritte e brevi ma anzi lasciandosi cullare dall oceano e dalle dorsali delle sue profondit navig a Sao Tom ad Ascension e a Sant Elena dove decise di fermarsi momentaneamente Nel cuore dell Africa rientr traghettando da Aden a Djibouti mentre un altra nave proseguiva per lo scoglio di Socotra al largo della Somalia scendeva a Zanzibar passava in mezzo alle Comore e al canale di Mozambico e dopo aver veleggiato al largo della costa meridionale del Madagascar faceva scalo a Reunion Da Djibuti con mezzi di fortuna si diresse verso Addis Abeba e inv
209. infine a Matteo molte notizie non necessariamente utili ma sufficienti a chiarire almeno una parte di ci che il ragazzo continuava a chiamare all americana il mistero di Vivarium Le rivelazioni seguirono la pianta della chiesa Fu una lunga successione di passi e di soste alternate ad una frase o ad un allusione che avrebbe potuto somigliare alla prova di una processione per la festa del patrono sebbene in San Giacomo tutto sembri ci che non e sia ci che non sembra A cornu epistulae Monumento funebre al poeta laureato Leonardo devi sapere uno dei custodi del museo delle Arti Maggiori e Minori Prima colonna della navata ma certo Lui ti parler volentieri ma non ama le parole Primo altare laterale Leonardo un appassionato di elettronica un vero esperto nel ramo Seconda colonna della navata Raffaello quando a Vivarium fu tutto finito cadde in una profonda crisi depressiva Secondo altare laterale Raffaello e Scalabrino litigarono e fu un duro colpo per entrambi poich erano molto attaccati Pulpito piccolo no non credo che Raffaello abbia ancora voglia di parlare Altare del transetto comunque scriveva tutto su un diario l unica testimonianza diretta su che cosa successo a Vivarium Cappella della Crocifissione per tu mi capisci quasi introvabile e non sar facile convincerlo a far leggere il suo diario al primo venuto Cappella di San Giacomo Michelangelo l unico che non si nemmeno iscritto
210. intelligendi sobrium votum Difficile da tradurre per uno studente inesperto semplice tuttavia nel significato poich nemmeno se avesse frugato in ogni angolo del labirinto di quella scrittura avrebbe ottenuto le risposte che si aspettava e solo con l umilt avrebbe potuto percorrerlo lasciandosi entusiasmare dalla sua arte retorica e cercando nello stesso tempo di non cadere nei suoi infiniti e oscuri trabocchetti Passarono i minuti Matteo smise di leggere i pezzi del libro antico Alz la testa e guard fisso in avanti verso un inesistente spettatore Giunge a volte inesorabile l ora della decisione L ora in cui l ombra si illumina di sicurezza E quel gesto elementare quello sguardo di sfida verso il futuro gli sembr il simbolo perfetto di quella sconosciuta volont di potenza che avvertiva quella stessa che in realt non abbandona mai chi giovane nello spirito e che da sempre gli apparteneva solo che non aveva avuto motivo di rivelarsi prima I petali di rosa di cui i poeti ricoprono l abisso che separa il piacere dell adolescenza dall incertezza dell et adulta salirono in superficie Appassiti Matteo ebbe per la prima volta la terribile certezza che un giorno sarebbe morto E come lui tutti gli altri esseri umani perfino quelli che si credono immortali o che immortali ci appaiono In una vampata di terrore pens anche che la morte sarebbe arrivata con il suo nero mantello solo qualche secondo dopo a partire da quel
211. iore dei modi anticipandola Solo che in quel momento dimentic la lezione Si incant a guardarla mentre si spogliava con la naturalezza di una ninfa lasciandosi ammirare Mentre si distendeva su un tappeto grande come la luna allargando le braccia e le cosce senza malizia toccandosi un seno con la palma di una mano Pens che non sarebbe riuscito a farlo Sent la sua eccitazione svanire La donna amante sapientissima se ne accorse Perch non lo prese per mano per tirarlo gi verso di lei come una vittima ma si alz incrociando le lunghe gambe e cominci a stringerlo sui fianchi baciandolo dall ombelico in gi Allora il giudice sent il suo sesso gonfiare e tutto fu facile Ma dopo appena un ora dopo averla sentita gemere come una gatta dopo nulla fu pi come prima Bella era bella Ma non era pi la bellezza fatta persona Non gli sarebbe pi apparsa in sogno e il poema fastoso dell allegrezza fran ingoiando le sue efelidi Per questo aveva deciso di sposarsi in pochi giorni senza pensarci pi senza confidarsi con nessuno Perch almeno il valore della sua scelta cancellasse il rimpianto della delusione il rischio della noia la vergogna di quel cosciente abbandono al capriccio dell istinto Quando l et porter via tutti i desideri quando non potr fare altro che confrontarsi ogni giorno con la morte la prima forse l ultima cosa che ricorder sar quel pomeriggio Ma non era ancora arrivata l ora Ora aveva u
212. irti che eravamo ragazzi qualsiasi e che non abbiamo fatto nulla di straordinario se l abbiamo fatto davvero perch a volte mi sembra che sia stata soltanto la nostra immaginazione a farcelo credere niente di pi e niente di meno di ci che tanti altri ragazzi come noi alla nostra stessa et hanno pensato o sperato di fare Vorrei poterti dire che il nostro grandioso progetto tu credi ancora che lo sia stato non era poi cos diverso dagli infiniti altri progetti che ogni essere umano ha provato a tracciare a delineare a definire almeno una volta per dare un significato alla sua presenza sulla terra o creare un diversivo alla monotonia delle giornate Vorrei ma qualcosa me lo impedisce Non pudore Non c entra nulla la tristezza di questi giorni N la cattiva volont o la mancanza di memoria E altro E quello che vedo Quello mi spinge al silenzio perfino qui dove tutto l orizzonte il cratere i tronchi il cielo sembra costruito per una recita per una rivelazione Quando ho sentito la tua mano che mi sfiorava con tanta leggerezza ho capito Matteo Ho capito ci che tu stesso rifiuti di capire Ho capito che ti sei innamorato di me Tu Di me Non so come sia potuto succedere Non era questo che volevo che speravo Non lo so nemmeno io che cosa volevo che cosa mi aspettavo da te quando ti ho avvicinato senza che tu mi conoscessi neppure Forse cercavo soltanto un testimone una specie di giudice imparziale E invece ho
213. ivano il profumo Odorava della gioia della sposa e dello sposo che molti giurarono di non aver visto cos felice e disteso nemmeno il giorno delle sue prime nozze tanto che la serata si trasform rapidamente in una di quelle miscele di vacua complicit e di innocuo discorrere di ricordi e di piaceri che restano non si sa come n perch il segreto di ogni gioia effimera Rubens fu l unico a piangere Lui stesso se ne vergogn Ma il giudice e la giovane moglie lo videro e corsero subito verso l angolo in cui si era rintanato lui l artefice di tutto come un animale braccato La sposa lo accarezz teneramente e fu la prima volta che Rubens non pens a nulla mentre una donna lo toccava Il giudice poi lo abbracci come un fratello e Rubens si commosse ancora di pi Piango perch vi vedo felici disse Spero che possiate esserlo per sempre che questo momento sia eterno La donna apr lo scialle sul collo guard nel vuoto della piega di un tessuto e parl Solo la fine delle cose uno stato cronico L inizio la bellezza di sapere che tutto ancora possibile rapido come un battito di ciglia Non si pu catturare Mentre senti che ti penetra dentro quella felicit gi passata non c pi Se potessimo farla durare Questa volta sar cos disse Rubens lo sento Ma la donna scosse la testa Se potessimo farla durare non saremmo esseri umani E non sarebbe un male Aggiunse il giudice La
214. ivere nella paura Eppure pensa che la paura non che l eco di una bomba che scoppia L esplosione quella vera dev essere infinitamente pi terribile Ci fu una lunga pausa Matteo non parlava Scalabrino probabilmente stava cercando un modo garbato ma intelligente per cambiare argomento L erba stava diventando pi chiara sotto il sole che saliva E infinite immagini di morte si affollarono nelle due menti affacciate sull orlo del cratere La divinit vendicatrice del giudizio universale avr la forma di un bombardiere stellare Sfonder le nuvole in un alone di vapori di carburante scortata dai suoi caccia i cherubini alati Il fuoco divamper al suo passaggio su tutte le cose Anche le carcasse dei dinosauri risorgeranno dagli strati geologici e niente potr sfuggire alla punizione delle sue armi perfette Con i suoi giganteschi coltelli a serramanico sguainati infilzer gli uomini terrorizzati nello stesso modo in cui gli insensibili uccidono gli insetti che scappano dai formicai Far spuntare dalla terra lunghi spilli d acciaio e falli enormi e appuntiti per collezionare come farfalle le sfortunate donne traforandone la tenera carne sulla superficie di una bacheca di sbarre di ferro togliendo la polvere magica dalle loro ali invisibili Poi nominer sul campo i suoi attendenti scegliendoli tra i peggiori e insegnando loro ogni pi raffinata tortura Nemmeno le belve potranno opporsi Il mare sar dominato da uomini squalo p
215. l museo Una cifra senza significato Non posso nemmeno dire con certezza di essere il quattrocentotrentasettemiladuecentoundicesimo visitatore Perch non sono sicuro che ci sia veramente il biglietto A 000001 Dovrebbe esserci dovrebbe esserci stato Ma non l ho mai visto Visito molti musei Cerco sempre di arrivare all ingresso poco dopo l orario di apertura Ma non sono mai stato classificato primo Non ho mai avuto questa soddisfazione Nessuno forse l ha avuta Chiamiamolo assioma di Von Klenze il biglietto numero uno non esiste Corollario visitando un museo ogni individuo occupa una posizione intermedia e non pu essere collocato con precisione nella totalit della serie poich non se ne conoscono il principio e la fine Credo che all uscita lo butter via come tutti i biglietti O meglio butter via ci che ne resta visto che nel frattempo il guardiano me l ha strappato di mano e me l ha restituito tagliato in due Paradosso di Schinckel ammesso che il primo biglietto della serie esista il visitatore non pu usarlo se vuole dimostrarne l esistenza cos di fatto non potr essere il primo visitatore poich se scegliesse di esserlo perderebbe la prova se invece volesse conservarla non lo sarebbe mai pi Assurdo vero Ma che importa Anche se vengo considerato un numero qualsiasi provo ogni volta la stessa emozione a entrare nel tempio della civilt Salgo sempre volentieri il grande scalone di marmo variopinto scor
216. l ciglio della scarpata dove galoppano i nostri cavalli Vivarium era l sul promontorio Sono sicuro che anche tu e Monica lo avete visto Quello era il luogo che da tanto tempo stavamo cercando una plaga di rocce coperte di timo e di salvia gettata sopra il mare verso l orizzonte lontanissimo Cos semplice cos prezioso cos perfetto Tutti i libri del mondo tutte le parole trascritte o stampate e tutte quelle che nessuno ha ancora osato scrivere tutte le voci erano in quel brullo catino di rocce e nella bella sorgente che lo ornava Un eco perenne le ripeteva e le recitava Quei pochi elementi di natura naturante che leggevamo certo con i ricordi della letteratura ma che erano vivi e presenti davanti a noi erano capaci di restituire un significato anche alle pagine che non avevamo letto alle battute che non avevamo ascoltato alle idee che non avevamo avuto Lara non so cosa ti prese Lara perch non hai saputo resistere alla tentazione del serpente acquatico Quello era il nostro paradiso terrestre Una sola volta possiamo incontrarlo Appena raggiunto subito perduto Non somigliava a nessuno dei luoghi che avevo immaginato Ricordi Lara amata mia Ci eravamo messi in testa di ritrovarlo ad ogni costo il paradiso Vivarium Perch il paradiso un diritto e nessuna colpa pu negarlo per sempre all umanit Ricordi Per tutto l inverno avevamo addirittura pianificato la ricerca insieme a tutti gli altri Riesci a ricordare
217. l drago era disteso in una polla sgorgata chiss come in cima a una scogliera E un mostro un mostro vero lo stava insidiando un mostro senza squame e senza fiamme silenzioso oscuro imprendibile N spada n lancia avrebbero potuto sconfiggerlo Non avrei potuto far nulla anche se ne avessi intuito l esistenza Ho sempre pensato che la morte si potesse ingannare Sedendosi di fronte a lei giocando a scacchi costringendola ad accettare la sconfitta o la patta No mi sbagliavo La morte colpisce infiltrandosi negli attimi di piacere nascondendo i suoi vermi nell acqua fresca e chiara rendendosi invisibile perfino agli spettatori e ai testimoni E non uccide subito Lascia che la sua vittima soffra senza poter combattere ridotta a una larva il corpo livido e osceno quel corpo che ho visto splendido e nudo puro allora per l ultima volta prima dell agonia Lara liberata dalle mie mani e poi scomparsa ritrovata nella piscina di un luogo che chiamer sempre Vivarium putrefatta da uno sconosciuto virus o da un perfido veleno salito in superficie dal profondo della terra di Calabria Sepolta come il sogno che ci aveva riuniti per un periodo che non so pi quantificare un decennio un anno un inverno forse soltanto quei pochi minuti che Monica ed io per incantamento assaporammo il piacere di contemplarti come una dea mentre poggiavi la testa sul piacere del bagno o come una donna mentre cominciavi a morire senza saperlo Sai Non e
218. l esatto contrario della penombra naturale delle pievi o delle abbazie dove di solito ci si sposa Subito dopo fece coprire le pareti di drappi di seta variopinti dominavano i colori primari il rosso e l azzurro ma anzich il giallo scelse l oro come tonalit di fondo ritenendolo oltre che pi ricco pi riposante Alle prime ore del mattino della data stabilita la casa appariva completamente trasformata sotto certi aspetti ricordava una reggia decadente ma alcuni particolari la rendevano simile alla tenda di un principe del deserto Solo allora arrivarono i fiori Tanti piccoli mazzi di fiori tutti bianchi unica concessione alla tradizione che furono disposti lungo le pareti dei corridoi e sui pavimenti delle stanze pi grandi come torce piantate nel granito di una caverna per segnalare la via del tesoro La via che portava alla stanza delle nozze una stanza come le altre che Rubens tuttavia continuava a vedere come una specie di cappella un altare la cella di un tempio tanto che l aveva fatta dividere in due con una balaustra di stucco successivamente arricchita da una cascata di velluti e di strass In realt lo sposalizio fu veloce semplice e scarno tutt altro che solenne come le circostanze e l addobbo potevano far credere Non pi di trenta o quaranta invitati e gli sposi promessi che mentre aspettavano il sindaco discorrevano tranquillamente tra loro Ma era poi tutto cos vero L atteggiamento degli ospiti era vela
219. l idea che quella donna sofferente fosse la stessa ragazza piena di vita geniale creativa entusiasta che aveva conosciuto a suo tempo a Vivarium Quanto agli altri gli disse che non c era da illudersi che avessero ancora voglia di parlare di Vivarium Non siamo cos giovani da aver gi dimenticato aggiunse ma non siamo nemmeno cos vecchi da cullarci piangendo nella nostalgia E solo che la nostra vita diversa ora non abbiamo pi voglia di ripercorrere la strada della disillusione In verit Matteo sent le sue gambe tremare Sapeva di colpo molto pi di prima su Scalabrino e su Vivarium ma non fu per nulla tranquillizzato dalle ultime rivelazioni Sapere che Lara era viva che l epilogo di una vicenda che aveva immaginato quasi al di fuori del tempo e dello spazio poteva ancora aver luogo lo turbava moltissimo e lo spaventava E sentir dire che tutto era stato vano bench lo avesse gi intuito lo indignava a tal punto che se quell uomo non fosse stato il suo professore lo avrebbe assalito urlando gli avrebbe gridato che si stava comportando come un traditore Cerc di mostrarsi sarcastico per punzecchiarlo L uomo disse Wilde invecchia giudicando Non mi sembra che l abbia detto Wilde Precis subito il professore che in materia di aforismi era ferratissimo Neanch io so chi l ha detto Ma lei ci ha insegnato che se avessimo voluto fare una bella citazione sarebbe bastato fare i nomi di Wilde o di Kraus e t
220. l suo compagno di rapina La statua di Proserpina prese vita o almeno cos gli sembr Cominci allora ad accarezzarle con tenerezza e piet i fianchi e le gambe sicuro di poterla consolare Il lamento della figlia della terra si affievol i fino a diventare un gemito di piacere profondo quando le sue mani la toccarono delicatamente sui seni e sul collo e le sue labbra si posarono sulla sua bocca socchiusa Avvert il calore del marmo mentre Ade e i suoi demoni stramazzavano al suolo neri e rigidi come la lava infernale Mai pi avrebbero potuto insidiarla Il sogno acceller il suo ritmo Gli bast distogliere lo sguardo per un istante per ritrovarsi in un altra sala dove vide Dafne inseguita sul punto di diventare un albero morto Subito scans la mano di Apollo bello e terribile da quel ventre di adolescente e abbracci forte la fuggitiva per proteggerla Apollo prese fuoco come un tronco rinsecchito Dafne ritorn viva e palpitante e si lasci subito cadere sulla sua spalla stringendosi a lui con tutto il corpo I suoi fremiti furono quelli rapidi e improvvisi di un animale braccato Perfino le sue braccia ridiventarono umane e le foglie del sempreverde lauro della sua metamorfosi interrotta caddero a terra come ingiallite dall autunno Il giudice eccitato da quella nuova esperienza cominci allora a correre per le sale del museo deserto toccando e abbracciando tutte le statue di donna dai volti terrorizzati che vide alle q
221. la Amburgo Kunsthalle 1981 28nda40 nwazp pulig Duos wrp uear Posso parlare signor giudice Rubens si era seduto senza chiedere alcun permesso e con il tono confidenziale che chi non lo conosceva avrebbe potuto scambiare per irriverenza verso il suo superiore stava aspettando che il giudice mettesse gi la cornetta del telefono e si degnasse di ascoltarlo Il giudice si limit a fare un cenno con la mano e chiunque avrebbe capito che ben altre cose passavano per la sua testa in quel momento Ma non Rubens che prese il gesto alla lettera come una pacata approvazione e cominci a leggere tra i fogli che teneva in mano Dunque signor giudice risulta dagli atti che i componenti del gruppo chiamato Vivarium con sede ignota n si sa dove si riunissero non costituivano grave motivo di turbamento dell ordine costituito secondo la Costituzione Costituito secondo la costituzione Bel gioco di parole no Il giudice appoggi delicatamente il telefono e fece un altro cenno Essi i componenti si limitavano a primo stilare elenchi di parole che a detta di loro medesimi andavano eliminate dai vocabolari inviando detti elenchi alle case editrici e talora praticando fisicamente l eliminazione delle parole suddette mediante pennarelli o altre matite indelebili su alcune copie in possesso della locale biblioteca fatto per il quale uno dei componenti il gruppo stato sottoposto a denuncia poi ritirata subito dopo immediat
222. la capitale andalusa infine scese in autostrada a Jerez e a Cadice colorando la mappa di verde e si diresse verso Gibilterra e Algeciras per passare in Africa via mare in senso opposto rispetto ai mori invasori ai tempi di Carlo Magno La nave intanto aveva lasciato le Faroer per recuperare la carovana ferma nell occidente dell Europa Aveva quasi totalmente circumnavigato l Islanda e poi in linea retta aveva puntato sullo scoglio di Rockall Da l era tornata verso le isole britanniche passando in mezzo alle Ebridi e facendo piccolo cabotaggio nel mare interno tra Londonderry Belfast Dublino Liverpool e Cork Da Cork arriv a Finisterre con un unico balzo a forma di S rovesciata lasciando sulla sinistra molto lontana la Cornovaglia ed evitando del tutto il golfo di Biscaglia Ritornando nell Asia centrale disegn tutti i tornanti delle piste del Pamir fino a Dusamb e risal fino alla vicina mitica Samarcanda a Bukhara a Nukus e a Mujnak sulle rive del lago di Aral Qui la strada si interrompeva Decise di attraversare la steppa fino al mar Caspio e traghettare con mezzi di fortuna e in linea assolutamente retta verso la punta di Baku Tagli anche il Caucaso salendo sui suoi contrafforti antichissimi per Tbilisi e verso il confine con la Turchia cercando invano un sentiero per i laghi di Van una pista che fu costretto a inventare seguendo le curve altimetriche dell Anatolia Piccole strade appena accennate sulla carta l
223. la selva delle sue simili Matteo cerc una cartella e vi ripose il foglio segnando accuratamente la data sul risvolto Era ancora soddisfatto delle parole che aveva scritto ma non sarebbe durata a lungo Ogni frase invecchia a ritmo vertiginoso ogni tratto di penna si asciuga prima ancora di poter essere cancellato Si era illuso Matteo di aver scoperto il segreto per afferrare il tempo Ma ben presto cap che per descrivere il modo in cui lo aveva conquistato per esprimere la straordinaria sensazione di esserne il creatore il custode in realt lo aveva perduto senza rimedio Ercole infine decise di scegliere il sentiero della gloria Ma quando si accorse che le fiamme lo avvolgevano e che non poteva pi strappare la camicia infuocata che lo stava uccidendo solo allora pens alla strada che non aveva imboccato Se non avesse deciso di compiere le sue celebri gesta forse sarebbe morto meno stupidamente molti anni dopo e il tempo sarebbe stato pi suo Comprese troppo tardi che la sua vita era stata scritta nel libro del destino e che non avrebbe potuto cambiarla neppure volendo Ora Matteo fu sul punto di credere che scrivere fosse la soluzione se la sorte una scrittura concluse solo scrivendo si potr cambiare Ed essere finalmente liberi poich per i narratori e i poeti nessun percorso mai stato tracciato Pass la notte Veloce Si svegli poco prima dell alba Matteo al suono dolcissimo e malinconico di una sonat
224. le autostrade del mezzogiorno francese passando lontano da Marsiglia Per raggiunse Avignone e Montpellier dove volle deviare verso nord fino a Clermont Ferrand e a Tours Una stradina segnata in bianco lo port a Nantes e una rossa fino a Brest dove fu costretto a tornare indietro per recarsi in Spagna Di nuovo a Nantes ma senza che il segno della penna potesse esprimere il tratto Nantes Brest come una andata e ritorno scese a sud fino a Bordeaux e si infil tra le montagne e le coltivazioni verso Toulouse Riprese la larga autostrada poco prima di Perpignan In Spagna voleva arrivare costeggiando il mare in Catalogna a Barcellona In aereo ripart da Cleveland e tracci una linea curva come quella di un parallelo proiettato sul piano fino ad Anchorage il pi lontano scalo dell Alaska Torn in India Se il tracciato che stava seguendo era quello di una ferrovia da Calcutta doveva andare verso Benares Da l segu il sacro Gange fino a Patna e ripass con un feltro verde l itinerario rosso scuro che da quell ultima citt saliva verso l Himalaya a Kathmandu Reali brividi di freddo e di fatica lo accompagnarono nella ricerca di una via per il Tibet e fu costretto due volte a cambiare penna per poter soprascrivere tracciati che erano neri e sottili come capelli caduti Arriv a Xigaz e a Lhasa e pens di proseguire a dorso di cammello seguendo piste inesistenti sugli altipiani disabitati liberissime onde che lo condusse
225. le apparenze Che ne pensi Non interessante Chiede il giudice Lo sembra Ma non sono che banalit nient altro che banalit Risponde Matteo A me non dispiacciono le contaminazioni ribatte il giudice La variet La trasformazione della verit in una pura rappresentazione E sapere che non c nulla da sapere La verit pu consistere anche nell assenza di una verit insiste Matteo Ma la pura finzione non potr mai essere la nostra guida Il giudice schiaccia con quattro dita il grande tasto dello spazio Di nuovo lo schermo si modifica Le icone si cancellano Lo sfondo si fa nero Altre lettere l una dopo l altra scrivono nuove parole Altre parole l una dopo l altra scrivono nuove frasi di senso incompiuto Eravamo in sette E ora tu giocatore adesso ti chiederai perch anche le risposte che ti ho dato non sono sette come noi Ti rispondo senza mezzi termini odio il numero sette Sette sono i giorni della settimana i re di Roma le colonne del tempio di Salomone i sigilli i magnifici le spose dei sette fratelli i samurai le porte della conoscenza le camice sudate i colli i passi i gradini della scala della sapienza le arti liberali lo squarcio sulla giacca l angolo alto della porta del gioco del calcio i veli della danza le braccia del candelabro ebraico le carte per la primiera il bello dei treni il rotocalco del Corriere della Sera le leghe degli stivali eccetera eccetera eccetera Dic
226. lescente la sta osservando E un ombra nel cono di luce della porta Si gira e scappa Stacco Campo lungo Stanza da bagno La porta si apre ed entra la donna con addosso un accappatoio rosa E sconvolta Si appoggia al grande lavabo a forma di conchiglia e si guarda nello specchio Esita Poi cerca in un piccolo scaffale rovesciando qualche vasetto di crema e qualche boccetta di profumo Infine trova un pacchetto di sigarette ne tira fuori una e l accende Osserva attentamente riflesso nello specchio il fumo che esce dalla sua bocca Stacco Bianco e nero Un ombra sul pavimento In una mano stringe qualcosa Un candelabro a sette braccia Soggettiva Carrello avanti Passi dell ombra verso la donna che fuma davanti allo specchio e che non si accorge di nulla Il pesante candelabro si leva e colpisce la donna pi volte La donna non riesce neppure a voltarsi Ondeggia nella stanza sanguinante Oscilla sul bordo della grande vasca da bagno piena d acqua e di schiuma Controcampo Ripresa subacquea della coltre di schiuma un attimo prima che la donna uccisa cada nell acqua Tuffo Il sangue esce dalla bocca della donna e si espande come una nuvola nel liquido Stacco L uomo ancora legato la testa china in avanti spossato Il televisore trasmette un incontro di tennis L uomo sente dei passi e cerca di voltarsi ma non ci riesce Piano americano La ragazza muta a due passi da lui e impugna un grosso coltello Primo piano dell uomo inginoc
227. letto asciutto del torrente la lunga discesa asfaltata e una parte del piazzale del parcheggio Matteo si volt soltanto per salire sulla sua motocicletta e fu allora che scorse il piccolo animale Che dopo averlo fissato immobile secondo le abitudini della sua specie si nascose dietro uno pneumatico e tese le zampe pronto a spiccare il volo se soltanto avesse avuto le ali dei basilischi e dei draghi suoi diretti antenati Matteo come tutti i collezionisti di fossili non provava repulsione per i rettili Anzi ammirava in loro le forme sopravvissute alle ere Si pieg dunque per osservare il ramarro pi da vicino ma la bestia era gi scomparsa velocissima e furtiva come una spia Come Scalabrino Matteo allora torn verso casa Percorse la provinciale fino alla rampa della tangenziale e la tangenziale fino all uscita del viale poi la strada la traversa e l interno per arrivare infine al cortile e al garage La lucertola fu la guida dei suoi pensieri la custode delle sue preoccupazioni la protettrice della sua persona dai pericoli Vicina pi che se avesse potuto scaldarla sul suo petto e farla tornare la ninfa che era prima che il mago l incantasse A casa sal le scale spalanc le porte cammin lungo il corridoio si rintan nella sua stanza e apr la finestra sul cielo e sulle cime degli alberi Meditare Riflettere Finalmente Non possibile prima che tutti gli stipiti siano chiusi ai passanti e i vetri aperti al volger
228. li effetti ch allora somiglia al silenzio lasciato nell aria dallo scudisciare di una frusta Il tempo si era portato via sua moglie L elastico aveva schioccato Non era morta ma era come se lo fosse Quando se ne and il giudice non soffr particolarmente Coscientemente si lasci assorbire dal suo lavoro aspettando che il tempo addensasse sulla sua testa le nubi dell oblio Infine la dimentic allo stesso modo in cui si dimenticano i morti ma poich l aveva amata e molto intensamente poich sapeva che soltanto suoi erano gli errori per cui l aveva abbandonato pens che non si sarebbe mai pi innamorato che un solo amore fosse sufficiente in una vita Aveva ragionato senza conoscere la limpida elastica perfidia del tempo Finch non pensava a lei poteva accontentarsi del suo vago ricordo una persona che non si pensa o non esiste o una scintilla di perfezione Ma gli anni passavano e la sua memoria perdeva la capacit di sintetizzare lo snodarsi della sua esistenza in una vaga e affascinante rappresentazione A poco a poco cap che non poteva pi n dimenticare n ricordare poteva solo cercare di ripetere a s stesso la nascita l evolversi e la fine di quella storia che a suo modo sarebbe stata bellissima se fosse rimasta fuori dal tempo ma che ora perduta in una lunga prospettiva di anni che a volte gli sembravano un attimo a volte un lunghissimo tedio cominci a sembrargli mediocre misera meschina una specie
229. li effetti di una bomba possono durare all infinito Un giorno per mi accorsi che le rovine non c erano pi Non c era pi nulla tranne che il vuoto Le macerie erano state spazzate via da un bulldozer le pareti dei palazzi vicini erano state intonacate di bianco il terreno era stato coperto di bitume La citt aveva nascosto la casa bombardata come gli sterpi crescendo hanno nascosto questo cratere Sembrava che non ci fosse pi traccia della guerra Ma ti dico che solo quel giorno l ho sentita ho percepito nell aria ci che di pi spaventoso l accompagna il nulla Si pu cancellare la memoria ma non il cratere che cancellandola si crea Fino a che una rovina rimane in piedi essa testimone del terrore e della sofferenza di chi viveva in quella casa quando scoppiata la bomba Anche una tomba pu evocare il valore di una vita trascorsa Ma se non c pi niente nemmeno un epitaffio se anche il ricordo della distruzione viene cancellato come se gli uomini stessi non fossero mai esistiti Dopo trent anni di pace la guerra aveva generato una tragedia irreversibile una voragine definitiva che solo un altra guerra potr colmare E spaventoso Nemmeno io conosco la guerra per fortuna Ma anche se non l ho mai vista so perfettamente che cos Lo so e non voglio vederla Ci sono sensazioni terrificanti che ognuno di noi eredita nascendo La fame la peste la morte E la guerra Viviamo cercando di dimenticarle per non v
230. li insiemi frattali e in quello splendido frammento il disegno era cos completo che evocava una sorta di spirale continua Le alghe unicellulari della stromatolite sono probabilmente la testimonianza pi antica della vita sulla Terra Due miliardi e mezzo di anni L inizio stesso della vita e nello stesso tempo la rappresentazione elementare della sua fine Matteo non riusc nemmeno a dire grazie Non ce n era bisogno Si sentiva al centro del mondo Paul Delvaux La fine del giorno Olio su tela Venezia Peggy Guggenheim Collection Dopo che ebbe ricevuto il fossile in dono Matteo disse al giudice che era l ora di andare Ma il giudice lo trattenne spiegandogli che stava aspettando alcuni amici e che ci sarebbe stata una piccola festa informale Matteo prov a insistere Disse dapprima al giudice che aveva gi abusato della sua gentilezza e che non poteva approfittarne oltre Poi visto che le scuse non sembravano avere alcun effetto sulla decisione dell ospite che anzi lasci intendere di non voler prendere in considerazione il bench minimo complimento afferm decisamente che non amava le feste il che in parte era vero In realt Matteo non voleva rivedere n la giovane donna dalla carnagione dorata la cui presenza lo aveva tormentato per tutto il giorno n l enigmatica adolescente muta ma non poteva ammetterlo apertamente non sapendo esattamente chi fossero o che cosa rappresentassero per il giudice le due presunte so
231. lide Meglio aspettare in piedi Misurare i passi avanti e indietro Che il tempo intanto passi Tanti passi avanti Altrettanti passi indietro La suola delle scarpe allineata con le linee delle mattonelle Due mattonelle alla volta Una sola mattonella A destra piegando il piede verso sinistra A sinistra piegando il piede verso destra Ma una porta si apre Una mezza testa sbuca fuori e si guarda intorno Un numero viene chiamato Urla nel silenzio Nessuno risponde Matteo aspetta ancora Poi essendo il solo ad aspettare corre velocemente verso la porta che si sta richiudendo Il numero lui Entra Tra tutti gli strumenti di tortura in mostra nella prima stanza il pi raffinato gli sembra il lettino da ginecologo Proprio l lo fanno accomodare Non disteso per senza allargare le gambe Arriva un infermiere libero e selvaggio Gli prende la mano Toglie via il fazzoletto insanguinato Matteo osserva Lo getta in un cestino come se fosse di carta Non niente dice Matteo osserva Prende la tintura di iodio Svita il tappo della bottiglia Matteo osserva Una mano uniforme di terra di Siena si sovrappone alla ferita cicatrizzata Non niente Tuttavia Matteo evita accuratamente di osservare la fase della medicazione in senso stretto E anche quella della successiva fasciatura gi che c Declina lo sguardo Riferisce di aver visto pi o meno tutto ci che succede in un pronto soccorso del bel paese in un momento di scarso affoll
232. lla bocca delicatamente E la donna Primissimo piano Dialogo Donna questi dolci sono squisiti e pensare che sono fatti senza zucchero Uomo prendendone uno e osservandolo sembrano normali biscotti alle noci L adolescente col cappello sta bevendo il t sguardo impassibile Donna ma posso mangiarne quanti ne voglio trasgredire senza ingrassare il sogno di un intera generazione Uomo sorridendo eppure dicono che lo zucchero faccia bene al cervello Donna conosco un sacco di persone che ne dovrebbero ingoiare quintali allora L uomo ride La donna ride L adolescente vede gli altri ridere e sorride anche lei guardando l uomo con interesse L uomo posa la sua tazza e cerca qualcosa nelle sue tasche Tira fuori una sigaretta e l accende La donna trasalisce improvvisamente Campo largo La donna getta il t della sua tazza addosso all uomo che sta fumando Poi gli strappa di mano la sigaretta e la getta via si alza e si avvia velocemente verso la casa L uomo rimane perplesso Cerca di asciugarsi Improvvisamente l adolescente che ha visto tutta la scena scoppia in una crisi isterica La sua bocca vorrebbe gridare ma non ci riesce Si contorce si rotola sull erba Primo piano L uomo dimentica la sua giacca sporca e si china su di lei per cercare di calmarla voltandosi verso la villa cercando l aiuto della donna che ormai scomparsa Dalla bocca della ragazza esce una bava biancastra Stacco Piano sequenza Interno della villa La d
233. lludono Voleva dirgli le stesse cose che una donna innamorata direbbe all uomo che ama Dimmi che cosa vuoi che faccia e lo far Che non sono parole d amore eppure lo sono pi di ogni altra parola poich offrono ci che di pi prezioso possediamo senza saperlo un pezzo di futuro Voleva ma non poteva Fu bloccato dalla timidezza forse dalla sua buona educazione E mentre Scalabrino finalmente si perdeva nel suo stesso silenzio non riusc ad aprire la bocca Il sole stava gi tramontando Matteo si ricord che una delle luci di posizione della sua motocicletta non funzionava bene ed era rischioso girare di notte in quelle condizioni Si avvicin a Scalabrino e gli sfior una mano per salutarlo Scalabrino continu a rimanere in assoluto silenzio con lo sguardo fisso sulla videocassetta Vide con la coda dell occhio Matteo che si allontanava Un assoluto silenzio cal tutto intorno improvvisamente quando le rondini smisero di danzare in cerchio sopra gli abeti Vincent Van Gogh Uliveto Olio su tela Otterloo Kroller Muller Museum Mentre Matteo si allontanava poco prima che fosse avvolto il suo profilo dalla nebbia della distanza e dalle braccia degli alberi imploranti Scalabrino non era cos impassibile come chiunque avrebbe detto vedendolo immobile e cupo Vorrei poterti parlare con sincerit pensava come sono riuscito a fare la prima volta che ti ho incontrato in questo stesso punto quattro settimane fa Vorrei d
234. lo fin invece in un archivio specializzato in epistolari e memorialistica varia Ma a tutt oggi bench sia scritto in ottima calligrafia e adeguatamente breve non mi risulta che nessuno lo abbia mai pubblicato se non parzialmente Quanto alle penne che contribuirono alla sua stesura esse finirono ben presto nel cestino Del resto si erano rivelate di qualit scadente Gettate via insieme alla cartaccia alle scatole vuote e ad alcuni avanzi della colazione in un cassonetto dell isola felice furono caricate su un camioncino traballante e dopo un viaggio penoso su una strada piena di buche che sembrava non dovesse finire mai vennero definitivamente rovesciate al centro di una discarica frequentata esclusivamente dai dipendenti dell azienda della nettezza urbana dai corvi e dai gabbiani Soltanto quella verde si salv dalla brutta sorte toccata alle altre incastrandosi involontariamente sotto una delle lamiere esterne del furgone Dopo molte vicissitudini che sarebbe troppo lungo descrivere divent parte insieme ai resti dell automezzo di un gruppo monumentale esposto a Parigi davanti al Grand Palais per la festa del 14 luglio opera di un artista di madre irlandese e padre nigeriano che scolpisce e dipinge usando esclusivamente frammenti di veicoli in demolizione provenienti dai paesi in via di sviluppo Dicono di lui che la sua poetica tradisce una vita errabonda e un forte desiderio di trovare infine una sosta Il trattato di Donatello e
235. ltrimenti Non sono d accordo caro Matteo So che non mi crederai ma ti dico che ormai intravedo cos tante soluzioni che sono costretto a concludere che nessuna di esse quella giusta quella vera Forse Vivarium non stata nient altro che ci che ciascuno dei protagonisti ha creduto che fosse Un avventura mentale Nulla di pi Altro che utopia Quanto a Scalabrino ma quale eroe romantico ma quale angelo ma quale demone Scalabrino stato soltanto l ultimo a dimenticare la differenza che passa tra l immaginazione e la realt Ma non prima di aver cercato un complice un erede spirituale un continuatore questo almeno certo Tu Matteo Ora se in tutto quello che ti ho detto c una logica l ultima l unica sentenza che posso emettere questa Scalabrino fuggito perch nulla accaduto Non lo assolvo per non aver commesso il fatto ma perch il fatto non sussiste Poco importa poi dove come e quando si svolta la scena Se si svolta Avevo gi provato a spiegartelo mi sembra quando sia tu che io ne sapevamo molto meno di adesso niente sarebbe cambiato cos sarebbero andate le cose Ti dissi anche che come giudice dovrei stabilire che Scalabrino innocente solo perch ha sognato Ma come amico di entrambi oggi dovrei indicarlo come un colpevole perch pur sapendo di mentire a s stesso non ha mai aperto gli occhi e perch ti sta spingendo verso l abisso del suo stesso errore Matteo guard
236. mano pu provare nella vita forse seconda soltanto al dolore fisico prolungato Per combattere la noia durante l attesa dal dentista la natura offre tre soluzioni elementari la prima consiste nell accettare di dialogare con gli altri pazienti seduti nella saletta cercando di dimostrare loro quanto il nostro mal di denti sia pi forte e pi difficile da sopportare di quello di chiunque altro o in alternativa di lamentarsi sull attuale situazione del paese l inefficienza delle poste la disonest della classe dirigente l esosit delle tasse e il prezzo della carne di primo taglio la seconda nello sfogliare molto velocemente i giornali e le riviste disponibili perch cos che dal barbiere si sfogliano Playboy Playmen o Excelsior mostrando un certo disinteresse per quelle donne nude distese sulle pagine aperte o negli inserti ovvero simulando abilmente la distrazione la terza possibilit infine si risolve nel vagare con lo sguardo nel vuoto passando in rassegna tutte le litografie appese nella stanza che in genere riproducono scheletri in movimento braccia senza pelle fasci di muscoli messi a nudo gengive scoperte e radici cariate enormemente ingrandite Il giudice scart la prima ipotesi considerandola tra tutte la pi detestabile Constat che nessun dentista abbonato a Playboy Playmen o Excelsior e che non si possono sfogliare svogliatamente Panorama L Espresso Epoca L Europeo King Moda Bell Italia Airone e Nati
237. marcazioni tra stati e regioni gli fecero da punti di riferimento per un tracciato non troppo tortuoso ma nemmeno troppo rettilineo A Ulan Bator doveva pur esserci un aeroporto per decollare verso Karachi indugiando sulle montagne del Tian Shan e sull altopiano del Sinkiang e poi seguendo rotte aeree pi dritte ed eleganti ripartire per Kabul Le vie della seta e delle spezie delle droghe e dei tappeti erano forse quelle tremolanti strisce che dal cuore dell Afghanistan scendevano a sud ovest verso Qandahar Tracci una pista lungo un corso d acqua senza nome fino a due strani laghetti sospesi Prese una strada ma solo per pochissimi centimetri A Kerman punt verso Bandar Abbas e poi fu nuovamente costretto a inventare una pista per Shiraz Per quanto illogica potesse sembrare l unica strada segnalata riusc a condurlo a Esfahan alla citt sacra di Qom ad Hamadan a Bakhtaran e a quello che rimaneva di Bagdad Risal il Tigri fino a Mosul e con un arco tratteggiato sottilissimo incroci il suo stesso percorso anatolico per ricominciare ad Ankara Si diresse verso Istanbul ma con un largo giro passando da Izmir da Efeso da Pergamo Hissarlik e Bursa I bollenti Balcani gli apparvero incontaminati Ricominci da Bisanzio e segu le strade turche e greche fino a Thessaloniki Senza sapere perch n come evidenzi l intero perimetro frastagliatissimo di tutte le dita della penisola Calcidica compreso il monte Athos Poi ag
238. me ci fosse tra quei quattro o cinque eroi del Risorgimento e gli altri trentadue personaggi pi o meno oscuri disseminati nel parco L uomo rispose seccamente Nessuno Poi aggiunse con un lieve sorriso Se proprio vogliamo individuare un nesso limitandoci ad una constatazione di pura oggettivit possiamo affermare che sia nel primo che nel secondo caso si tratta di statue Matteo era sempre rimasto colpito da quel suo modo di costruire le frasi e di intonare la voce e aveva sempre pensato che il professore da giovane avesse recitato Solo ora si accorse che il professore non gesticolava quasi per nulla e si disse che non poteva essere stato un attore con tutti quei tic Era piuttosto come un libro s uno che parlava come se leggesse su un libro o piuttosto un libro che parlava come se avesse le corde vocali e pronunciasse da solo la sostanza di cui scritto Si potrebbe dire di pi disse Matteo cadenzando la frase Ad esempio che sono statue rovinate Non le sembra Dimenticata dea la Memoria la pia e consolante Memoria non vede pi mani levarsi verso di lei e invocarla Giustamente corrucciata si allontana e abbandona gli uomini al loro vagare senza freno n indirizzo Corre intanto la Pazzia e si sparge per le nazioni come una peste bianca Bellissime Sono parole sue Nessuno pronuncia parole sue Le parole non ci possono venire in mente se qualcuno prima di noi non le ha gi scritte Solo allora
239. meglio ad una ben nota lampada Con la pazienza che gli era riconosciuta il giudice prov allora a spiegargli l irriverente metafora che si nascondeva nell oggetto Al che l operaio concluse ancora pi sconsolato che se il mondo fosse stato fatto col culo un po di fortuna sarebbe toccata anche a lui E se ne and lasciando il giudice solo con il suo sacco e con qualche dubbio esistenziale in pi Ma ben presto il giudice dimentic il breve dialogo Volle provare il suo ultimo acquisto e lo trov pi che soddisfacente dal punto di vista della funzione Tuttavia comprese che il metaforico deforme non l avrebbe potuto aiutare a recuperare la concentrazione che da alcuni giorni stava perdendo mancando del tutto di uno schienale che la parte della sedia pi adatta allo scopo Anzi ebbe l impressione che il sacco dopo pochi minuti lo invitasse cortesemente ad alzarsi a non cercare pi di riflettere Allora passeggi nervosamente nello studio Pass accanto alla libreria e tocc i capitelli di un repertorio giuridico Accese una luce La spense Si avvicin alla scrivania restando in piedi Mise le mani sul piano Si pieg in avanti di fronte allo schermo nero e muto del computer compatibile Fece un rapido inventario di tutto ci che affollava l imbottitura di pelle goffrata del tavolo Vide il dischetto che gli aveva mandato Matteo Lo prese e lo agit con due dita come un ventaglio di plastica Lo infil nella fessura dell unit
240. mento della vita quotidiana sa bene di non poter dare molto sfogo alla valvola volante della fantasia Un sacrificio necessario come la presenza della pioggia Infine tocc al grandissimo involucro viola La ragazza lo apr con foga e curiosit E dentro dentro c era un letto circolare databile 1970 circa I pi cari amici e i pi stretti parenti del giudice erano riusciti a trovarlo da un antiquario non senza difficolt Tra i pi belli della sua epoca era vasto come una stanza circondato da una zanzariera sottile sostenuta in alto da una ghirlanda di legno di acero liscia e lucente La coperta appositamente realizzata per la forma insolita e le dimensioni colossali del letto era una trapunta pi moderna sulla quale era stato ricamato un mappamondo in modo tale che le aree bianche dei poli potessero indicare all una o all altra estremit del materasso il posto del cuscino Piacque alla giovane sposa che in uno slancio irrazionale fece il gesto di abbracciarlo chinandosi Bella come non mai si diceva Afrodite al cospetto di Anchise circonfusa di luce lunare epitragia eterea iperurania ambologera la signora fu glorificata di epiteti intraducibili Aurea misericordiosa ringiovanente assassina di uomini regina splendente di tutte le forme bellissimo culo Pare che il letto circolare concili l amore pi che il sonno Certo non a caso ne furono costruiti solo pochi esemplari e in piena rivoluzione sessuale Tuttavia ci che e
241. metteva che un giorno o l altro si sarebbe fermato proprio al centro della piazza ammesso che ne esistesse uno per cogliere l impressione di essere nell ombelico del mondo Sul fatto che il parco fosse davvero il perno del pianeta ben pochi in citt nutrivano dei dubbi Orgoglio di campanile probabilmente retaggio di vecchie leggende Ma era raro vedere qualcuno tra le sculture o sulle panchine forse perch il centro di tutto l unico luogo assolutamente sacro l unico punto cardinale che disorienta E per questo tutti lo fuggono Matteo per la verit not un uomo appoggiato ad una statua dalla parte esattamente opposta alla sua e gli sembr perfino di conoscerlo Ma era troppo lontano per poter giudicare e il suo primo pensiero fu di proseguire il cammino come sempre come se niente fosse L individuo dava l impressione di uno spasimante che non si vuole ancora rassegnare al classico bidone e che cerca di sorvolare con lo sguardo sui particolari pi insignificanti di ci che lo circonda per nascondere il suo imbarazzo e la sua rabbia Inutilmente poich ogni tentativo di fuga da quella che pu essere definita una situazione senza via d uscita non fa che peggiorare le cose Intere pagine di letteratura concordano su questo semplice assioma l uomo che finge di non sperare che qualcosa accada un uomo che si rivela senza speranza Eppure si disse Matteo osservandolo pi attentamente potrebbe proprio essere lui Non ne sono sic
242. midamente cerc di tornare all argomento che lo interessava Ha saputo qualcosa di pi a proposito di Vivarium e di Scalabrino Il giudice si guard intorno come un pittore in cerca di ispirazione o come un maestro prima della lezione Sai che cosa ti dico Che vorrei pensare a Vivarium come al corpo di una bella donna Non ha senso cercare di capirlo E meglio limitarsi a contemplarlo o immaginare di possederlo Ecco non possiamo fare altro Matteo osserv il giudice attentamente e il giudice prosegu Non so dirti che cosa sia successo a Vivarium n che cosa ne sia stato di Scalabrino Ma quello che conta di pi che non me la sento di affrontare il problema in questi termini Spero che tu possa capirmi Non accaduto niente di irreparabile Per quello che mi riguarda potrei anche archiviare il caso Oppure potrei dirti che Scalabrino ha cercato di concretizzare l utopia di una comunit di saggi concepita a sua immagine e somiglianza e che per la delusione di non essere riuscito nell intento fuggito in cerca di solitudine di ascesi Ma questo lo sai gi A che varrebbe ripeterlo S Come magistrato dovrei assolvere Scalabrino per non aver commesso il fatto Ma come amico lo invidio anche se non riesco a capirlo Non dovrei dirtelo proprio io ma comincio a credere che gli uomini non si debbano giudicare per quello che sono e per quello che fanno Pu darsi che abbia ragione signor giudice Non mi chiama
243. minava camminava sempre velocemente come se dovesse scoprire un polo o esplorare una foresta e solo di rado si fermava senza una ragione dove c era gente che stava alzando la voce o che abbassava la testa per non incontrare il suo sguardo Uomini cattivi Diceva e nessuno capiva a che cosa volesse alludere Poi sorrideva dolcissima tenera come una maestra d asilo e riprendeva la sua marcia verso non si sa dove Matteo conosceva la storia di D U perch essa era nota a tutti i collezionisti di fossili Qualche anno prima quando era ancora una bella ragazza del tutto sana nel corpo e nella mente aveva trovato un Archaeopteryx straordinariamente integro durante una passeggiata nel vallone detto delle Pietre vicino al fiume Si era fermata sotto un abete dove voleva costruire una specie di focolare Per sentirsi pi vicina alla natura raccont poi Cominci a raccogliere dei sassi piatti adatti allo scopo e ne trov uno piuttosto grande che prov a spezzare colpendolo con un bastone Il sasso si apr come un libro e fu cos che D U scopr il calco nitidissimo del rarissimo uccello Pura fortuna Che l ingenua non seppe sfruttare poich offr il reperto ad un commerciante enormemente pi furbo di lei che prima cerc di incantarla e poi per poche lire gli port via quello che tutti ritengono e a ragione il pi grande capolavoro del Giurassico rivendendolo poi ad un museo tedesco per una cifra che nessuno ha mai scoper
244. minciarono a scoprire certe affinit che altrimenti avrebbero richiesto giorni mesi o anni per essere comprese e assimilate tra cui il comune interesse per i fossili e per la preistoria del mondo In breve fu chiaro che Matteo non sarebbe riuscito a spiegare facilmente al giudice che cosa desiderasse da lui Il giudice comprese che doveva trattarsi di una questione molto importante le mani del ragazzo tradivano emozione e incertezza le sue dita grattavano le nocche ed ebbe l impressione che dalla sua bocca volessero uscire parole che non osava o pronunciare tanta era la rapidit con cui egli non appena si propagava nella stanza una pausa di assoluto silenzio riportava il discorso su argomenti piacevoli ma del tutto conviviali In realt il giudice non si rendeva conto che la sua figura austera solida come l immagine di una roccia e il suo stesso ruolo di personaggio pubblico fotografato dai giornali generavano negli interlocutori un certo naturale disagio Eppure nell opinione che si form di Matteo c era del vero perch il ragazzo non sapeva proprio da dove cominciare per spiegare al giudice la ragione della sua visita tanto essa era insolita e poco avevano a che vedere con il suo atteggiamento la reverenza e la soggezione Matteo in un primo momento prov perfino a scusarsi per averlo disturbato poi cerc addirittura di rimandare ad una prossima occasione un chiarimento che il giudice ormai mostrava di attendere con insistente
245. momento Ma non accadde nulla E tutta la fatica del sopravvivere lo colse Tutta la malinconia dell eternit Sent che mai pi avrebbe rivisto Scalabrino e che avrebbe dovuto scoprire il senso di tutte le cose nella pi totale solitudine Fu solo un lieve presentimento Ma ne fu subito schiavo Annibale Carracci Ercole al bivio Olio su tela Napoli Galleria Nazionale di Capodimonte Dopo una settimana Matteo si present puntuale all appuntamento Sal in cima al costone della montagna e riconobbe il cratere della bomba anche se gli sembr che qualcuno ne avesse modificato la forma fino a renderlo quasi del tutto irriconoscibile Per quanto si sforzasse continuava a non essere capace di raffigurare la guerra nella sua spaventosa brutalit L unico termine di paragone che riusciva ad evocare erano le immagini dei vecchi cinegiornali rese opache dal tempo I soldati in bianco e nero che correvano scattando in modo ridicolo le cannonate che scoppiavano come improvvise folate di polvere e il sangue che non si vedeva mai o era solo un grumo traballante poco pi scuro della carne Sapeva che quei fotogrammi graffiati erano l unica testimonianza reale di quell ultima guerra che tutti i viventi erano stati costretti a subire e a soffrire Tuttavia non riuscivano a spaventarlo E neppure le pi tremende scene di violenza del cinema ormai lo emozionavano o lo condizionavano poich conosceva buona parte dei trucchi e delle finzioni c
246. morse leggermente le labbra and verso il ragazzo riprese il volumetto tir fuori una penna dalla tasca e fu sul punto di scarabocchiare qualcosa su una delle prime pagine Poi ci pens e si lasci andare ad un commento a prima vista inopportuno Gi Il giudice Me n ero dimenticato Cos restitu il dattiloscritto a Matteo Tuttavia volle precisare che se c era un pubblico ufficiale di mezzo sarebbe stato meglio aspettare qualche ora prima di telefonare a Michelangelo nel frattempo ci avrebbe parlato lui con l amico ritrovato tentando per quanto possibile di spiegargli la situazione Matteo si domand la ragione di tante precauzioni ma non volle porsi ulteriori problemi e non reag neppure si limit a salutare il professore ringraziandolo Poi scese finalmente le scale tirando un sospiro di sollievo il comportamento di Donatello negli ultimi dieci minuti lo aveva alquanto innervosito Ma una volta per strada strinse tra i polpastrelli il suo libello e prov una grande soddisfazione Il caso il caso gli aveva offerto la possibilit di scrutare nei meandri di Vivarium Di leggere addirittura un intero trattato sulla sua nascita e la sua morte Si sent cos eccitato che poco dopo il palazzone della Previdenza Sociale nella zona ricostruita della citt dove il cemento delle colate era in bella vista sugli spigoli e il legno degli infissi era stato colorato vivacemente per evidenziare le differenze tra la mano dei ritocc
247. n faccende ben pi importanti per dar peso a ci che non merita altro che un cortese scambio di opinioni Matteo per fu particolarmente soddisfatto di quel suggerimento tanto che fu sul punto di alzarsi e abbracciare il giudice cos come avrebbe abbracciato suo padre Tuttavia si trattenne Non si sa perch Ma rimase seduto La luna era sorta molto presto quella sera I riflessi cangianti sulle foglie e sull erba erano pi bianchi che neri Il bosco era illuminato a giorno sulle cime degli alberi e oscuro d ombra sotto le fronde L antichissimo tronco tagliato in mezzo ondeggiava formando una grande gabbia e non trasmetteva eco Il giudice si era momentaneamente allontanato verso la casa chiedendo confidenzialmente al ragazzo di aspettarlo Non per questo Matteo si immagin pi grande di quello che era Ma una certa curiosit lo colse Trascorsero soltanto pochi minuti Poi il giudice torn stringendo qualcosa in mano Anch io da ragazzo collezionavi fossili gli disse mentre camminava Questo un regalo per te Matteo si alz in piedi e aspett che il giudice percorresse il prato fino al punto in cui si trovava L uomo apr il palmo e offr il fossile al ragazzo che l osserv meravigliato La stromatolite calcarea una roccia formata dal processo di fossilizzazione delle alghe unicellulari caratteristiche dell era archeozoica Le alghe formano sul taglio della pietra figure che ricordano in modo impressionante g
248. n il suo manto di madre Erano le prime luci dell alba un alba gi vista Oggi il 21 di giugno Solstizio d estate A Stonehenge i raggi del sole penetrano nella fessura tra le due pietre dell asse centrale e colpiscono con la precisione di una freccia il cippo del calcagno Al circolo polare artico il sole non tramonter fino a domani Altrove qualcosa sta di certo cominciando Auguri a tutti quelli che si chiamano indistintamente Chi sono i nati illustri Quanti sono E passato un mese Un mese appena Trenta giorni Settecentoventi ore Quarantatremiladuecento minuti Duemilioniecinquecentonovantaduemila secondi Circa perch neppure il tempo esatto Matteo non parla Il giudice nemmeno Guardano La bellezza del paesaggio talvolta sufficiente ad annichilire un dialogo In quello stesso momento una giovane donna senza velo esce dalla casa e si avvicina sbocciando dal buio della porta come un pistillo di giglio da un calice chiuso Ti presento mia moglie Dice formalmente il giudice Ciao aggiunge lei ti ricordi di me Matteo la osserva e cerca di capacitarsi di ci che sta accadendo L ha vista una sola volta ma non pu averla dimenticata Lei la ragazza del bagno L altissima longilinea mediorientale padrona di quella casa La sorella senza nome della povera bambina muta Sa gi che la ragione stata sconfitta Ma si sente sconfitto due volte Credevo che avesse sposato un altra donna Dice senza alcuna delic
249. n utente inesperto non chiese al computer di salvare un suo lavoro con lo stesso nome che Leonardo aveva dato al file Il computer se ne accorse e disse al giovane il file esiste gi Posso sovrascrivere Y o N A nulla valse l estremo tentativo Al personal non si pu dire di no nemmeno su esplicita sua richiesta E che dire delle cartoline strappate in mille pezzi dalla moglie del giudice dopo una scenata di gelosia Che dire dei fossili e delle poltrone delle macchine da scrivere e delle tastiere delle motociclette e dei monitors dei letti e dei vetri delle finestre delle lampade e dei coltelli delle piante e di tutti gli altri oggetti ornamentali apparentemente insignificanti La volont di raccontare potrebbe inseguirli all infinito se non intervenisse la poesia di un epitaffio a spiegarci che ogni inseguimento vano Che dire infine delle ultime parole di Lara La sua videocassetta quel rotolo striato come un arcobaleno avvolto in una scatola di plastica che Matteo mi volle consegnare con tanta devozione con tanto amore mi cadde gi da una scarpata dopo che and via Non sono mai riuscito a recuperarla E non potr pi farlo Quelle parole non ho mai potuto ascoltarle Ma a Matteo quando l ho rivisto quando mi ha chiesto che cosa avesse detto la sventurata in punto di morte non ho voluto confessare la mia negligenza Gli ho inventato tutto Ho scritto io per lui ci che Lara aveva registrato per me Gli ho detto che
250. na vita da costruire insieme alla giovane sposa una ragione in pi per dedicarsi a lei Francesco Laurana Veduta prospettica di citt ideale Tempera su tavola Urbino Galleria Nazionale delle Marche Attraversarono un ala della festa e Matteo segu il giudice alla distanza di due passi Entrando nello studio il primo vide tutte le linee prospettiche degli oggetti cubici che riempivano la stanza convergere in un unico punto focale guidate dalle intercapedini siliconiche delle grandi mattonelle bianche e nere Come in una camera oscura Il secondo fu calamitato dalla massa inerte del computer spento immobile come l apparizione della morte nel deserto o come un tempio a pianta greca eretto senza uno scopo al centro di una piazza Non credo che sia cos importante la verit disse il giudice accendendo distrattamente la macchina Ma se quello che cerchi sono le informazioni qui dentro ne troverai moltissime molte di pi di quello che pensi Ti dovrai accontentare della quantit in mancanza d altro Sorvoliamo adesso sulle procedure di installazione gi ampiamente descritte altrove e facilmente intuibili riassumendo un qualsiasi manuale di istruzioni per l uso E su come il giudice fosse riuscito nel frattempo a risolvere il problema della parola chiave e altri inconvenienti di natura tecnica Quello che giusto giusto Ma pi avvincente sapere che Matteo da quel ragazzo un po indolente e un po sornione che era
251. nare che le ragazze avrebbe potuto ignorarlo che a loro forse non importava proprio nulla di quella storia Parl di Scalabrino e di come lo aveva conosciuto Disse che aveva letto le sue lettere e che aveva appreso di un luogo incredibile chiamato Vivarium che non sapeva esattamente cosa fosse e dove si trovasse Raccont infine di come tornando all appuntamento che avevano concordato non avesse trovato quell uomo e ci fossero buone ragioni per credere che egli fosse scomparso o fuggito o peggio Dillo al giudice per favore implor alla sorella maggiore forse Scalabrino in pericolo forse sta pensando di uccidersi Dobbiamo trovarlo e fermarlo prima che sia troppo tardi E senza rendersi pi conto di ci che stava facendo prese per una mano la ragazza Una stalattite di schiuma porosa scivol dal suo braccio e cadde sulle piastrelle gocciolando dal gomito La ragazza si tir indietro gentilmente e and a cercare un asciugamano che pass sulla piccolissima porzione di pelle che Matteo le aveva bagnato La pi giovane intanto come se non avesse sentito neppure una parola si era chinata su di lui e stava cercando di attirare la sua attenzione su un pezzo di sapone grigio che odorava di cenere Matteo lo accett ringraziandola automaticamente con un cenno della testa incerto se osservarla meglio o continuare a seguire i passi dell altra che si stava invece avviando verso la porta sicura di s Fu lei a parlargli
252. ndo fu chiaro che era stata solo una sciocchezza ho fatto di tutto per crederci Ma fu uno sbaglio L amore resiste e cancella il tempo affamato Ma non lo restituisce intatto Ora non vorrei Matteo che tu commettessi lo stesso errore Mi piacerebbe a chi non piacerebbe sopravvivere nella memoria degli altri ma non vorrei Vorrei piuttosto che tu riuscissi a guardarti intorno senza illuderti ma non per questo abbassandoti al livello dei perenni disincantati Vorrei che tu riuscissi a diventare cosciente di ci che puoi ma non per questo sognando inutilmente Dimentica il mio nome Il mio nome inusitato che forse ha contribuito ad alimentare in te l idea che ci che non neppure stato fosse simile a una leggenda Avrei dovuto spiegartelo subito quando ti ho conosciuto Avrei dovuto parlarti del suo significato Avrei dovuto dirti che quel nome Scalabrino tanto tempo fa mi piaceva perch il suono che evocava pronunciandolo era dolce Come tutti i ragazzi immaginavo che raccontasse un modo di vivere mi sentivo un personaggio delle favole che sapeva ritrovare la strada nel bosco e uccidere l orco un eroe dei fumetti che combatteva contro i briganti in Africa o nelle foreste del Sudamerica il protagonista di un racconto di avventure un esploratore polare un pirata dei sette mari un calciatore brasiliano un capitano di ventura un alpino coraggioso E crescendo scoprivo a poco a poco l irato Calcabrina il candido Calandrino il tene
253. ndo in un tribunale aveva a poco a poco acquisito una vaga cognizione del dovere Lui sentiva cio che si doveva aiutare il disgraziato e fu sgradevolmente impressionato dall indifferenza di quei passanti Anch io voto per la non ingerenza negli affari degli altri Disse il secondo uomo E tutti e tre risero Rubens non os neppure insistere e si rassegn all idea di dover fare tutto da solo col rischio di prenderle Ma ormai era tardi Fece appena un passo e vide che il pestaggio era giunto all epilogo l aggredito era accasciato a terra e le sue vesti erano quasi del tutto strappate Gli aggressori lo stavano finendo con gli ultimi calci e almeno due di loro si erano gi allontanati Uno soltanto rimase per un attimo vicino al corpo raccolse un pezzo di bastone rotto una specie di scheggia appuntita e lo piant nell addome della vittima Fu un gesto vigliacco che Rubens non avrebbe dimenticato per molto tempo e un azione rapidissima che non avrebbe potuto fermare nemmeno se fosse stato l Uomo Ragno Si rassegn all idea di aver assistito a un omicidio un idea che trovava molto sgradevole e dopo aver nuovamente constatato che i tre passanti alle sue spalle non avevano alcuna intenzione di interrompere la loro amabile conversazione neppure ora che tutto era finito cominci ad attraversare di malavoglia la piazza Fu dopo che ebbe oltrepassato una delle statue dei condottieri che vide la bella sconosciuta che era stata dal giudice
254. ne che lo rende vittima dell angoscia Cos Matteo preferiva disegnare vie d uscita virtuali non questa la parola piuttosto che percorrerle per non muovere un passo e nello stesso tempo per scusarsi della sua immobilit Ma ora mentre perdeva il suo tempo a figurarsi citt e villaggi pianure montagne scogliere savane tundre deserti oceani e steppe provando allo stesso tempo per quei luoghi che non conosceva curiosit e paura attrazione e terrore tutto all improvviso gli fu chiaro Neppure tra due generazioni lui stesso potr dire perch Forse la noia Bench viaggiasse spesso con la fantasia non si era mai stancato di contemplare il suo orizzonte Viveva dove il piacere convive con la monotonia Bisogna conoscere quei luoghi per capire che cosa significa Convalli popolate di case e di uliveti le chiamano colline che regalano il senso della sicurezza ma chiudono la visione dello spazio entro limiti cos ristretti che non raro aver voglia di fuggire anche se il paesaggio cos bello che si preferisce farlo con la sola immaginazione Solo poche volte Matteo si era allontanato da quel piccolo mondo sincero e opprimente e aveva subito notato una vera differenza aveva sentito il respiro farsi pi profondo la mente aprirsi a pensieri pi elevati Ma tornando a casa aveva avvertito un non so che uno stato di grazia che lo stringeva in un abbraccio morboso tenero come quello di una madre come quello di una madre
255. nella lama di vuoto delle ante socchiuse Non tutto si pu spiegare con la logica disse Dimentica Lara Lara Ancora lei Non si sa nemmeno se fatta di carne e di ossa E una donna una persona L ho vista con i miei occhi E morta pochi giorni fa in ospedale Il giudice sul momento non reag ma si intuiva che era incredulo che non riusciva a trattenersi Pochi giorni fa dici Pu darsi Pu darsi che esistesse davvero E se cos fosse Potrei soltanto trarne amare deduzioni Vite vendute Ecco quello che siamo Vite vendute Anche se ufficialmente fingiamo di sperare nel futuro Non dovrebbe parlare cos Proprio oggi che il giorno del suo matrimonio Scusami Ma da settimane e settimane sento parlare di questa Lara come se fosse un ombra Lara morta Lara morta Non ne posso pi di sentir ripetere questa specie di ritornello Se la sola conclusione che possiamo trarre questa che Lara morta perch mai abbiamo consumato le nostre energie per leggere tutti questi libri inutili Per molti anni Matteo si interrog su quella strana reazione e su che cosa potesse significare Che cosa nascondeva il giudice La conosceva forse Per quale ragione voleva cancellarla Non trov mai una risposta Mai Nemmeno quando cap come il giudice stesso gli aveva preannunciato che gli uomini non si giudicano per quello che dicono per quello che sono o per quello che fanno ma forse solo per ci ch
256. nemmeno guardarle Poi prese la custodia accennando con la testa a un ringraziamento La guard attentamente tir fuori la cassetta e lesse rapidamente una dedica scritta a mano sull etichetta interna Non sorrideva pi ormai Col dito fece scattare il fermo e sollev il coperchio delle testine come se volesse frugare dentro il nastro senza bisogno del videoregistratore come quando si mettono le diapositive in controluce per valutarne la riuscita prima di montarle sulla cartuccia del proiettore Se le immagini magnetiche avessero un anima qualcosa dovrebbe uscir fuori da quella banda grigia e cangiante alta mezzo pollice un segno un saluto un bacio un fantasma A Scalabrino sembr di sentire una voce Ma non era altro che un po di vento Non si pu fare troppo affidamento sull opera d arte in quanto tale disse tra s Quanto meno non nell epoca della sua riproducibilit tecnica Le emozioni hanno bisogno di un lettore Mentre l osservava e l ascoltava Matteo rimase in piedi incerto sul da farsi Era emozionato a suo modo Voleva dire a Scalabrino infinite cose voleva dirgli che Lara era ancora viva e che non si doveva perdere la speranza che aveva ascoltato le sue parole e che lo avevano commosso che aveva parlato con Donatello e con Leonardo e che forse era ancora possibile ricostruire un luogo chiamato Vivarium una casa un regno incantato un palazzo di cristallo l indirizzo dei sogni che ieri lo illusero che oggi lo i
257. nerico e poi non che fosse proprio bionda Gnocca gnocca era la parola esatta Certo per che non poteva continuare a chiamare gnocca una donna Il giudice in fondo aveva ragione Anche le gnocche hanno un anima c qualcosa che le contraddistingue Ed vero che le donne non sono tutte uguali Certe sono meglio di altre Se quella tornasse in tribunale completamente nuda anzi con un bel mantello addosso e a un certo punto a met strada tra l archivio e la sala delle udienze via via il mantello il giudice se ne renderebbe conto di che cosa vuol dire Chiss che faccia farebbero quelli della cancelleria Una donna come quella tutta nuda fresca belle tette bel culo proprio qui che le poche impiegate per capire che sono femmine ti devono dare il documento Anche il giudice direbbe bella gnocca anche lui E dopo non ci sarebbe pi bisogno nemmeno di darle un nome Una donna completamente nuda qualcosa che rimane nella mente quella la sua vera carta d identit Se ne potrebbe parlare perfino col giudice Ti ricordi Era l era nuda era lei Basta Basta prenderla Domani ci racconteremo com quando scopa Io lo dir a te se sar stata con me tu lo dirai a me se sar stata con te Magari mettici una parola buona io lo farei Messaggero d amore Per che genio quell uomo Gustave Courbet L incontro Olio su tela Montpellier Mus e Fabre Il giudice era un uomo strano molto diverso sia da tutti
258. no dell atrio Matteo non cap il perch di quei gesti e non os neppure intuirne il significato Tuttavia si sent sollevato quando le due sorelle se ne andarono non le vide pi per tutto il resto della serata Poco dopo arrivarono i primi invitati Il giudice spieg a Matteo che di solito li aspettava sulla soglia per vederli sfilare nel vialetto del giardino con le loro belle macchine Tutti gli ospiti delle sue feste infatti si presentavano ogni volta al suo cospetto con un automobile nuova dopo essersi messi d accordo tra loro per evitare che ce ne fossero due uguali uno scherzo innocente nei confronti del giudice stesso che si era sempre rifiutato di guidare e non aveva mai posseduto mezzi di trasporto a motore di nessun genere Lui accettava la provocazione di buon grado e da impeccabile padrone di casa qual era rimaneva a guardare l inconsueta processione mostrandosi divertito e affascinato Anche perch essendo gli amici degli snob innati la sequenza delle carrozzerie era davvero uno spettacolo da non perdere una teoria di meraviglie d epoca una galleria di prototipi stravaganti e raffinati un catalogo di pezzi da collezione che avrebbe fatto impazzire anche un antiquario londinese Pezzi che il giudice peraltro a dispetto della sua totale mancanza di predisposizione verso la guida mostrava di saper riconoscere a prima vista con estrema competenza a tal punto che scherzo per scherzo avrebbe chiamato per tutta la durata
259. non perdere altro sangue Questa forse la vita se esiste Una risposta automatica all ultima necessit in ordine di tempo La vana ricerca dei confini di un ricordo Una continua lotta con la sostenibile pesantezza del non essere Anne Louis Girodet Deposizione di Atala nella tomba Olio su tela Parigi Louvre Sembrano orche galleggianti nell ignoto Sogni Sono tutte le immagini senza nitidezza che frullano nel vuoto del globo oculare che sembra di vedere mentre attraversano come lampi le fibre del nervo che collega la retina al lato destro del cervello I petali degli alberi di pesco in fiore che si accasciano sulla terra poco prima dell estate Uno squadrone di larve di fantasmi vomitato nell aria fetida dall oscurit di una galleria La voragine vulcanica aperta dalla vampata di fuoco di un esplosione nucleare Il ritmo lentissimo dell acqua che scorre nel suo letto mobile e si incanala nei rivoli delle pale dei mulini Matteo si avvicinava all ospedale Ma non guardava la strada Non aveva bisogno di riconoscerla per non perderla Seguiva piuttosto il barlume dei suoi sogni di quelle visioni improvvise e inafferrabili che passano dicono nella testa di tutti coloro che stanno perdendo una certa quantit di sangue Esangue attravers il piazzale dell eliporto d emergenza sporcando con la sua scia di formica il candore della grande lettera muta Finalmente arriv alla porta spalancata del pronto soccorso ma non la vide come a
260. ns che non avrebbe dovuto ferirlo con l arma a doppio taglio del sarcasmo Si potrebbero riferire molti altri particolari sul silenzio che segu e sulle sensazioni che di solito lo accompagnano si potrebbero scrivere intere pagine Matteo mostrava di aver imparato l arte dell attesa Il giudice invece rimase immobile Proprio come un grumo d ombra in una desolata stanza italiana come un cadavere come una presenza soprannaturale insopportabile e dannata direbbero eventuali testimoni che volessero dilungarsi sui termini di paragone In breve i suoni liquidi della festa scivolarono sotto la porta Risult chiaro che niente era cos importante come la frivola atmosfera del banchetto di nozze Niente Dobbiamo andare Chiese Matteo Direi di s Non sei soddisfatto Matteo non rispose Il giudice prov a spingerlo fuori dallo studio Ma intanto frugava nel suo vocabolario in cerca una parola o due una parola o due che non uscivano dalla sua bocca Matteo avrebbe forse voluto dirgli non so che cosa sia successo a Vivarium non lo so davvero non continuare a domandarmelo Non so che cosa abbia fatto Scalabrino in tutto questo tempo Quasi tutti i particolari ormai mi sono noti come lo sono a te ma non riesco a dedurne nulla Ti ho sempre descritto Scalabrino come un uomo capace di sopravvivere a qualunque umiliazione a qualunque dolore uno scettico un cinico Poi mi sono dovuto ricredere Anch io ho pensato alla fine che Sc
261. ns gli basta la sua ammirazione e si rende conto che solo recitando fino in fondo e nel migliore dei modi il suo ruolo di pubblico ufficiale potr difendere la sua sfera privata che da quel giorno non sar pi trasparente come il cristallo ma incerta come la nebbia Di conseguenza agisce mettendo ad esempio per qualche giorno almeno un entusiasmo nel lavoro ben superiore a quello consueto dimostrandosi cos rapido nelle decisioni puntuale nelle richieste ed efficiente nell organizzazione dell ufficio che tutti e Rubens per primo non avrebbero potuto far altro che esprimere apertamente o in cuor loro un generale apprezzamento dimenticando rapidamente tutto il resto Cercando cos di appagare la stessa vanit che lo aveva turbato anche se la sincerit degli impiegati sarebbe stata dovuta pi al riconoscimento della sua superiorit di professionista che all apprezzamento critico del suo stile di uomo che solo una donna avrebbe potuto cogliere Trovando cos pur senza dimenticare l impegno preso con Matteo un ottima scusa per non occuparsi di quell oscura storia di cui aveva colto fino a quel momento solo la visione pi bella senza scoprire nulla di interessante o di certo Finch lo stesso Matteo ignaro non telefon per informarsi timidamente sui suoi progressi Fu proprio Rubens a porgere al giudice la cornetta Un certo Matteo gli disse sottolineando il suo disinteresse con un gesto delle labbra Il giudice fu turb
262. nsazione Fu certo che in quello stesso istante tutte le barriere che dividono gli uomini stessero per essere abbattute spazzate via dalle folate del vento della solidariet Che fosse sul punto di nascere il regno della luce Ma non era vero Perch quando cala il sole la gente triste E tutto torna ad essere ci che era Osvaldo Licini L uomo di neve Olio su tela Torino Collezione privata Non possibile descrivere accuratamente una giornata mettendo in evidenza con pari dignit ogni dettaglio anche il pi insignificante nemmeno registrando meccanicamente ogni istante poich non esistono mezzi per riprodurre gli eventi accaduti durante ogni battito di ciglia e potrebbe trattarsi dei pi importanti Matteo di tutto questo si era convinto passeggiando e di molto altro ancora lo spazio e il tempo pensava ad ogni passo sono le due sole entit assolutamente astratte Poich tutti possono vantarsi di essere riusciti a definirli ma nessuno sar mai in grado di imitarli con esattezza La sua non era una semplice opinione ma uno di quegli assiomi su cui la vita stessa si fonda intendendo per vita quella sequenza di occasioni che sfiorano un individuo dall alba al tramonto dal risveglio al sonno Senza alterare l espressione dello sguardo Matteo se lo ripeteva ogni mattina davanti allo specchio da giorni e giorni e ogni mattina le sue conclusioni gli sembravano pi convincenti che mai E se anche possedessimo una copia i
263. ntegrale di tutte le ore della vita del mondo concludeva in perfetto silenzio e al solo cospetto di s stesso a che servirebbe Ogni momento sembrerebbe identico e se riuscissimo a notare una sia pur minima differenza tra l uno e l altro istante non saremmo capaci di comprenderne la ragione Le cose occupano il tempo in una variet di modi non meno limitata dei modi in cui la materia pu occupare lo spazio aveva letto una sera tra le pagine di un libro n diffuso n famoso E per giorni e giorni la sua mente aveva rimuginato quelle parole come un disco incantato Su di esse Matteo pens perfino di costruire una nuova filosofia sistematica partendo dalla constatazione che l autore del postulato dopo aver gettato un seme tanto fecondo non poteva limitarsi a concludere come in realt aveva fatto che i cambiamenti sono lenti come i ghiacciai o rapidi come il fuoco Se il principio dell indeterminatezza del tempo vero si disse allora ogni cosa rappresenta un cambiamento rispetto ad ogni altra e la velocit del suo divenire la sua distanza dal modello dipenderanno da ci che di volta in volta viene assunto come termine di paragone Un assoluta relativit se lecito di cui Matteo si compiacque talmente da non accorgersi che su quella base nessun sistema organico avrebbe potuto ragionevolmente essere costruito Il giorno che usc di casa deciso a ritrovare le tracce di Scalabrino tuttavia non era ancora arrivata l ora di ricomincia
264. nza elettricit Guardava il soffitto le tende le virgole argentate che turbinavano nei coni di luce e intanto il tempo passava senza una ragione In quello stesso istante Rubens entr nella stanza Il giudice non si volt nemmeno Cap che era lui per come aveva aperto la porta con la furia e l irruenza di un poliziotto americano che a due minuti dalla fine trova il covo del colpevole Si sent pi nudo di un bambino sorpreso a masturbarsi e pi impacciato di un paziente alla sua prima seduta sul lettino dello psicanalista Che cosa fa disteso sul divano signor giudice disse Rubens Sta poco bene Non niente Oreste rispose automaticamente il giudice Grazie Rubens era il pi rude ma certamente il pi acuto dei suoi impiegati Lesse prontamente quell eccitazione insolita scritta sulla sua faccia e gli sembr strana addirittura pericolosa tutti conoscevano il giudice per la sua forza d animo e ne apprezzavano l equilibrio interiore e la sicurezza di fronte agli eventi Non era bello vederlo ridotto cos abulico stanco Misterioso Per naturale curiosit nei confronti delle vicende altrui prov a informarsi sulle ragioni di quel cambiamento Se c qualche problema lo dica pure a me gli ripeteva cercando di apparire comprensivo e amichevole Ma il giudice che si era finalmente alzato dal divano e si era rimesso alla scrivania scrollandosi di dosso le ragnatele e la lanugine evitava accuratamente ogni
265. o Per un attimo dubit di aver aver avuto una specie di allucinazione dell udito Poi si volt di nuovo e not che la ragazza era gi sparita Proprio una pessima serata Rispose come poteva alle domande di un poliziotto Ha visto gli assalitori IS Quanti erano Tre mi sembra Forse quattro Sia pi preciso Ero dall altra parte della piazza E molto buio non ho visto bene Com erano vestiti Ma che ne so Ero laggi vede quella spider Come facevo a vedere com erano vestiti Ci pensi meglio avevano giubbotti di pelle nera Blue jeans sdruciti Magliette colorate Capelli corti Di solito cos che si vestono sti stronzi S ha ragione Erano vestiti cos Grazie per aver collaborato Vaffanculo Rubens lo pens ma non lo disse apertamente Si pass una mano sui capelli corti si guard la maglietta colorata si aggiust il giubbotto di pelle nera mise le mani nelle tasche dei blue jeans sdruciti e torn verso la macchina dopo aver cercato quella ragazza invano Dorm molto male quella notte Il giorno dopo raccont tutto al giudice insistendo su alcuni particolari come la ferocia e la perfidia dell omicida la bellezza della donna cazzo che come quella l se ne vedevano poche i suoi gesti affettuosi e sinceri verso quello sconosciuto a meno che non lo conoscesse eccetera Il giudice lo ascolt con particolare diligenza Poi quando ebbe finito di parlare prese un tagl
266. o condussero verso occidente ad Adana Ma il loro percorso si interrompeva ancora una volta Allora decise di puntare verso sud e anzich la pi facile via costiera scelse una strada interna forse una via ferrata che passava per Hims per Damasco Amman le rovine di Petra Tabuk e gi gi per il deserto arabico Medina e Jeddah prima di arrivare alla sacra citt della Mecca Poi ancora a sud verso lo Yemen deviando per San a e raggiungendo Aden Recuper una parte di s stesso in Alaska per esplorare i costoni dello Yukon Pass accanto al McKinley e segu la strada fino a Fairbanks Poi tratteggiandone il contorno di viola scese un torrente fino al grande fiume dei cercatori d oro e risal la corrente nello stesso modo fino a Fort Yukon e a Dawson L ritrov una comoda strada lunghissima curva e probabilmente deserta e scese verso sud attraverso Whitehorse Watson Lake e Prince George Voleva a tutti i costi raggiungere Vancouver Nell isola di fronte alla baia segn in nero l unica strada che congiungeva Victoria a Port Hardy Entr negli States a Seattle e lasci la via della California per ripercorrere le cavalcate delle giacche azzurre la cattiveria dei pistoleros e le fughe degli indiani attraversando sulle grandi e rettilinee freeways o su per le montagne dominate dai geysers e solcate dai canyons l Idaho il Montana il Dakota il Nebraska il Wyoming il Colorado lo Utah l Arizona e il New Mexico Si sent molto
267. o di un tempo ormai promosso al rango di confidente prese il floppy e lo infil nel lettore Poi butt l una frase del tipo non ci sar mica qualche virus temendo per di offendere il giudice per averlo insinuato Il giudice gli disse semplicemente di controllare che era meglio e Rubens velocemente fece una scansione Il dischetto risult non contaminato e Rubens non pot trattenere una specie di sospiro di sollievo spiegando subito al giudice che aveva una gran paura dei virus e che nessuno mai era riuscito a entrare nel suo sistema Poi usc dal programma di controllo si posizion sul dischetto chiese la directory e chiam direttamente l unico file eseguibile tra quelli memorizzati La scheda cominci a lavorare e caric i dati Lo schermo rimase nero per un po Poi apparve una piccola scritta al centro con una precisa richiesta se la prima volta che leggi questo dischetto digita la password Qual la parola chiave Chiese Rubens con un certo distacco professionale Non lo so Disse il giudice Ma come non lo so Come facciamo allora Non lo so ribad il giudice Tu sei molto pi bravo di me con queste macchine Non c un altro sistema Rubens lo guard indeciso tra l autocompiacimento e la commiserazione Poi disse C una sola cosa da fare Scrivere una parola qualsiasi e sperare che funzioni Una probabilit su qualche miliardo Benissimo Disse il giudice S Ma che cazzo
268. o dimentic ogni remora e prese l invito alla lettera I giovani spesso non attribuiscono eccessiva importanza all aspetto esteriore dei comportamenti sociali Cos intuiscono senza volerlo i mille modi di semplificare l esistenza Matteo anzich continuare a cercare la porta come qualunque adulto avrebbe fatto salt sul davanzale della cucina e si lasci cadere nella stanza E quel gesto spontaneo piacque al giudice tanto che la fredda formalit della presentazione si trasform nel primo calore di quella che sarebbe diventata una singolare amicizia Non ci fu bisogno cos di misurare ogni gesto prima ancora di arrivare alla reciproca accettazione cosa che di solito accade quando un incontro preceduto dall asettica liturgia del campanello che suona della chiave che gira e dello stipite che si apre azioni che spesso generano equivoci sull argomento della discussione e impediscono che la conoscenza si approfondisca Il giudice parl a Matteo dell affetto che lo aveva legato a suo padre e Matteo a sua volta di quanto suo padre gli avesse parlato di lui Chiunque li avesse visti in quel momento non avrebbe notato neppure la differenza di et che li separava Sembravano soltanto due ottimi amici Il giudice per un po intrattenne Matteo su alcuni aspetti apparentemente marginali della vita e in particolare sulla sua passione per la cucina e sulla bellezza sugli odori che sono l essenza stessa dell arte gastronomica Poi i due co
269. o fu risalito con una linea gialla solo fino ad Abu Simbel per tornare subito ad Alessandria e riprendere la nave che continu a girovagare nel Mediterraneo toccando Tobruk Tunisi e Algeri la bianca Melilla e le colonne d Ercole Solo in quel punto la sua penna si stacc dal planisfero Non riusciva pi a comprendere dove si trovasse realmente in quel momento ma si sentiva stanchissimo come se avesse veramente percorso migliaia e migliaia di chilometri Guard attentamente la mappa scarabocchiata e si illuse di avere inconsciamente disegnato viaggiando con la sola fantasia le rughe del volto di un essere umano Ma non vide altro che un labirinto inestricabile di colori e di linee di segni e di simboli Gli stessi itinerari erano scomparsi irriconoscibili nel geroglifico dell insieme Scalabrino avrebbe potuto essere ovunque o in nessun luogo Come prima Come sempre Se potessimo innalzarci fino al livello di un satellite ci sembrerebbe di poter scorgere in lontananza le azioni di tutti gli uomini Ma vedremmo anche il sole che tramonta in un altra parte del globo e non riusciremmo pi a capire quello che fanno Gli individui sarebbero irriconoscibili come le citt le montagne i fiumi i deserti visti da noi giganti sulla superficie di un mappamondo Ci sentiremmo soli perduti impotenti E lo stesso accadrebbe se potessimo calarci al contrario a un millimetro dal terreno nella pi piccola imperfezione del muro di una stanza in
270. o per uno di quei vecchi porci che spiano gli adolescenti Ma non gli importava pi nulla di nulla Amava molto quel panorama e voleva fissare nella memoria tutte le sensazioni che si agitavano in lui l allora Negli ultimi giorni aveva pensato di passeggiare con lei nei pochi luoghi che considerava degni di essere consacrati all amore Proprio in quelli Tra i papaveri delle tonde colline della val d Orcia Ai bordi dei campi di lavanda della Provenza Sulle distese di erica fiorita della costa irlandese Non avrebbe mai creduto di dover aggiungere alla lista quell angolo della sua citt che conosceva da quando era nato Ma quella non era pi la sua citt Lui non era lass in quell istante Era al di fuori dello spazio e del tempo Al di l del bene e del male Perduto in uno dei rari paesaggi che tracciano la forma della malinconia Angelo Caroselli Vanitas Olio su tela Firenze collezione Longhi Finalmente il giudice arriv in ufficio Entrando nel palazzone verdastro si sent pesante come se varcasse la porta della sua stessa cella dopo la condanna e si domand quale fosse mai la differenza tra il giustiziere e il giustiziato Attravers in fretta il lungo corridoio del primo piano senza salutare nessuno degli impiegati o dei colleghi In pochi minuti si sparse la voce che quel giorno il giudice era di pessimo umore e la cosa in s apparve alquanto insolita ai pi Nella sua stanza tir su le veneziane per far entrar
271. o pi di una poltrona non essendo n l una n l altra cosa Il giudice alla fine se ne era innamorato dopo aver visto e scartato un infinit di altre poltrone di norma ben pi belle Pochi oggetti possono vantarsi di essere il perfetto simbolo della loro epoca il sacco uno di quei pochi Il prodotto in s non c entra nulla e nemmeno la sua comodit Anzi il sacco pu anche essere scomodo scomodissimo o pu non essere affatto Dipende da chi lo usa l uomo anzi l individuo che lo modifica continuamente a sua immagine e somiglianza Per questo esprime ancora cos bene le illusioni di un intero decennio Per questo piaceva al giudice Si ricordava di come l impiegato Fantozzi lo deformava e lo rendeva goffo e sgraziato proprio come lui toccandolo appena nell ufficio asettico del direttore mentre nel salotto soft core della signora macrobiotica violentata dalla banda di arancia meccanica lo stesso oggetto sembrava quasi il sof di madame Recamier tutt altro che una sintesi del design razionalista Non sussistono dubbi in proposito il sacco la forma dell informe un essenza in perenne evoluzione che tuttavia esiste solo nel momento in cui si evolve proprio perch non possedendo una forma non pu altrimenti esistere E forse l unico oggetto di uso comune e sicuramente l unica poltrona che riproduce esattamente non solo il meccanismo ma il significato stesso della creazione Solo che ne racconta il susseguirsi d
272. o pi interessanti di ci che in genere pu capitare in una citt italiana tanto che verso sera Matteo si sent talmente circondato dalla magia che pens di essere anche lui un angelo capace di ascoltare i pensieri della gente filmato in segreto da un Wenders mentre li registra su un disco dorato toccandolo appena con la scintilla di energia della sua mano Accadde perfino che il vecchio e terribile ospedale psichiatrico di Porta della Salvezza fu chiuso per sempre e che tutti i pazzi si riversarono per le strade strade che non avevano mai visto con i loro occhi Alcuni di loro erano poco pi che larve umane vestite di stracci puzzolenti che vagavano barcollando con le orbite vuote come se i corvi le avessero mangiate Facevano quasi paura ma i cittadini con poche eccezioni li accolsero volentieri e per un po di tempo tutti improvvisarono una specie di festa che fin col catturare anche i pi scettici Matteo si trov nel mezzo e si lasci rapire senza opporre resistenza Vide tutto ci che accadeva in uno stato di ebbrezza poco prima che il tramonto velasse il cielo di nubi e le prime lampadine delle case si accendessero Come se qualcuno lo avesse inaspettatamente incantato Il cigno vol dal lago della fortezza Si pos sul torrione alto delle mura Un asilo nido fu invaso dalla folla I bambini del turno pomeridiano fecero girotondo Come un coro ulularono levando odi Assistere alla fine di uno scandalo una bellissima se
273. ogica sul selciato i pi acuti studiosi della scienza della visione chiamerebbero quell effetto entropia bellissimo termine che definisce l ordine come una delle tante disposizioni casuali degli elementi di un immagine ovvero come una delle tante forme del caos I lampioni a forma di grappolo d uva erano ancora accesi forse per un disguido o per un guasto ai sensori delle centraline e se fosse stata una giornata di pioggia l acqua colpita dalla luce artificiale e il vapore refrattario dell aria avrebbero reso cangianti gli involucri di cellophane e le superfici di polietilene tanto che ne sarebbe derivata una sorta di omeostasi percettiva almeno fino a quando i primi furgoni non avessero finalmente raccolto la spazzatura e vuotato i cassonetti Matteo entr nel chiosco risoluto e dopo aver frugato tra le pile di carta stampata compr l ultimo numero di Q Uscendo lasci prima entrare altre tre persone Innata educazione la sua a dispetto della giovane et Poi si ferm sulla soglia e osserv per qualche istante i lampioni accesi Un alogena ebbe un sussulto sibil friggendo come le ali di un insetto che bruciano tra le spire di una resistenza incandescente e si fulmin sotto i suoi occhi I reostati sibilarono Matteo prov a immaginare la simultanea esplosione di tutte le sfere dei lampioni scintille di fuoco che palpitano cascate di elettroni che precipitano bagliori di fiamma che ossidano l asfalto e perforano le bottiglie di PV
274. onal Geographic poich lo snobismo pu permettersi di eccedere su tutto ma non pu essere eccessivo Infine rabbrivid al solo pensiero di trovarsi di fronte all immagine incisa di un corpo anatomizzato e si ricord di medicina legale il pi terribile esame di tutto il suo corso universitario Cos lontano nel tempo e nello spazio che gli venne voglia di lasciarsi andare ai ricordi Laurea in Giurisprudenza Febbraio 1968 Era giovanissimo e gi stimatissimo Il professore di procedura penale lo chiama alla cattedra e gli chiede di dimostrare agli altri allievi su quali elementi debba essere impostata un istruttoria e come possa essere adeguatamente sostenuta Facendo un esempio se possibile Lui attacca Illustri e gentili colleghi Cominciare con una formula d obbligo Tutti ascoltano pi attentamente dopo soppesavano le parole analizzano i gesti Vorrei richiamare la vostra attenzione su ci che sto per dirvi poich il caso che stiamo affrontando potrebbe rivelarsi ben pi importante di ci che sembra Di fronte al cadavere di Vivarium signori non possiamo rimanere del tutto insensibili come pure vorrebbero le consuetudini della nostra professione Il problema che ci stato chiesto di risolvere troppo strano perch il nostro approccio sia improntato al puro spirito delle leggi n pu aiutarci una dose di esprit de finesse che come tale forse sufficiente a sciogliere un mistero ma si dimostra tuttavia inefficace
275. onna si avvicina a una cassettiera e apre un cassetto Primissimo piano le sue mani tirano fuori una grossa corda e la stringono Stacco L uomo chino sulla ragazza che lentamente si sta calmando ma sembra esausta e rimane a terra Controcampo Carrello avanti Soggettiva Donna che si avvicina L uomo di spalle chino sulla muta isterica Prima che abbia il tempo di voltarsi sentendo i passi la corda passa attorno alle sue spalle e lo blocca Stacco Primo piano dal basso Grandangolo L uomo legato e non pu muoversi La donna lo piega in avanti lo inginocchia a terra e fissa la corda a due colonne in modo che l uomo non possa muoversi da quella posizione Controcampo Davanti all uomo c un grande televisore acceso su un monoscopio L uomo vicinissimo e immobilizzato ed costretto a guardarlo Primo piano della donna Punta un telecomando e preme un bottone Soggettiva sul video Zapping velocissimo Primissimo piano dell uomo con gli occhi sgranati Suda Controcampo largo L uomo legato alle colonne vede scorrere le immagini sullo schermo e non pu distogliere lo sguardo Comincia a gridare Soggettiva Davanti al televisore c ora la donna in piedi con le gambe allargate E nuda Fa un passo in avanti Primo piano laterale L uomo vede il sesso della donna all altezza del suo volto Smette di gridare Comincia a baciarlo Piano americano della donna che geme Il suo sguardo si blocca Soggettiva In fondo alla stanza l ado
276. ono che il sette sia un numero primo Non vero un numero abusato E poi sar pur magico ma non un numero informatico Tutte le operazioni intere o in virgola mobile sono possibili grazie ai multipli di due agli esponenti in base dieci e ai multipli di otto Ma s le risposte sono otto come i bit di un processore della prima generazione E poi e poi dove sta scritto che sette persone debbano esprimere sette opinioni Anche un individuo coerente pu avere pi di un idea nella testa pi di una visione del mondo e noi tutti eravamo individui coerenti Scrivi anche tu lettore la trama che avresti desiderato svolgere Ora sul computer rimane solo un foglio bianco In alto a sinistra una barra verticale nera che lampeggia apparendo e scomparendo ogni mezzo secondo Il giudice invita Matteo a dettare se lo crede opportuno la sua versione della storia ma senza lasciarsi coinvolgere come se vedesse tutto in lontananza con una lente d ingrandimento o un cannocchiale Matteo dapprima con una certa diffidenza poi sempre pi sicuro di s comincia a toccare i tasti della macchina Il percorso delle sue dita si trasforma a poco a poco nella sequenza di una scheda digitalizzata a partire dal centro del blocco degli appunti stampato sul video Un ragazzo di nome Matteo incontra un uomo di nome Scalabrino Scalabrino gli consegna sette lettere impossibili Matteo le legge e scopre che Scalabrino ha realizzato o ha provato a realizzare un
277. ontrare nessuno che mi possa riconoscere Le probabilit che accada sono le stesse che non accada Molto scarse Non potr mai costituire la base di una filosofia ma comunque una consolazione Dall altra parte della strada vedo adesso distintamente la bella villa del signor Lenbach I pioppi la accarezzano Il semaforo sfiora appena il suo cancello Non sono pi cos sicuro di voler raccontare ancora la mia storia a qualcuno Se lo facessi tutto potrebbe ricominciare avverarsi di nuovo e dovrei fuggire in un altra citt camminare in un altra piazza entrare in un altro museo Ne varrebbe la pena Se ci fosse Lara forse Se ci fosse lei potrei lasciare che il racconto si concludesse continuando Ma Lara morta ed era l unica che poteva morire una sola volta lei che non mai stata presente lei che non ha potuto rispondere alle mie domande o incrociare il mio sguardo Gli altri come me sono solo fantasmi E i fantasmi non hanno memoria Se potessero ricordare se sapessero leggere mi avrebbero gi trovato Saprebbero che sono qui Mi aspetterebbero Mi sembra quasi di vederli seduti nel giardino attorno a un paio di tavolini traballanti Come se mi avessero dato un appuntamento Matteo se ho imparato a conoscerlo arrivato per primo Se fossi pi giovane sarei come lui Donatello invece stato puntualissimo come sempre Leonardo nell attesa sta giocando con il suo fedele notebook Eva Maria Silvia Domenica Primavera la b
278. onumenta Germaniae Historica Berlino 1894 volume XIII E se proprio voleva possedere quei testi se era disposto a spendere una certa somma se amava i libri antichi allora avrebbe dovuto mettere in giro la voce e aspettare pazientemente che qualche antiquario gli procurasse l Opera Omnia del grande scrittore calabrese pubblicata a Parigi tra il 1847 e il 1848 nella raccolta Les Belles Lettres riedizione del prezioso in folio commentato dal maurino Garet stampato a Rouen nel 1679 per i tipi di Lodovico Billaine e ormai quasi introvabile Matteo ascolt attonito Non os dirgli che credeva di poter trovare Cassiodoro in edizione economica con il testo a fronte e la traduzione in italiano Intanto il libraio continuava a snocciolare ipotesi e date una delle edizioni cinquecentine dei Variarum libri stampata a Parigi nel 1579 l edizione giuntina londinese dell Historia tripartita 1534 e le innumerevoli altre edizioni di quelle traduzioni storiche che tanta fortuna ebbero nel Rinascimento e che furono gi pubblicate ad Augusta nel 1472 da Giovanni Schueszler anche se non c era alcuna speranza ormai di trovare una copia superstite dell incunabolo Grazie Matteo non seppe dire altro E il libraio ringraziandolo a sua volta ci tenne a informarlo che era a conoscenza del fatto che un istituto di studi specializzato su Cassiodoro con sede a Squillace in Calabria stava preparando un edizione italiana dei testi dell autore che per non si sa q
279. ora capace di sedersi accanto a te sul tuo letto pronto ad accarezzarti dopo mesi anni di agonia Che un privilegio raro Che le piaceva morendo essere tra quei pochi a cui concesso Chiss che non siano state proprio quelle le ultime parole che ha detto Ma adesso l ora di andare Era proprio una bella mostra Mi ha aiutato a ricordare Mi ha accompagnato con la cortesia che solo all arte appartiene Non mi sono nemmeno accorto che passata una giornata Una giornata intera E se non mi avessero avvertito che stavano per chiudere forse sarei rimasto ancora I miei occhi si sono assuefatti alle dolcissime fluorescenze delle alogene e ora la luce del tramonto mi appare irreale pi falsa dell intermittenza di un tubo di neon Lo so soltanto un effetto della percezione Per evitarlo basterebbe entrare nel museo in pieno giorno e uscire in piena notte Ma in questa stagione non possibile In inverno In inverno s All ora di chiusura gi buio E anche il buio sembrer finto all uscita ma alla sua finzione siamo gi preparati A quella di un tramonto metallico no Preferisco immaginarlo caldo disponibile Non mi piace l idea di non poterne ascoltare i sussurri Ma il vero problema non la luce E il tempo che nelle sale del museo si conserva intatto e perfetto mentre in realt scorre si consuma come sempre da sempre E la realt la vita sono appena fuori dal portone in fondo allo scalone dopo il pronao Non pot
280. orazione dei mari della Sonda e dei cieli del Sud Est Nel frattempo aveva recuperato la sua mandria ferma al confine con il Messico tracci i percorsi delle sierras e delle giungle sempre pi a sud verso l imbuto di Panama passando per Chihuahua Monterrey Teotihuacan Mexico City Veracruz e percorrendo l intero perimetro dello Yucatan Villahermosa Merida Cancun Chichen Ytza Poi trov soltanto una stradina per Belize che non andava oltre e immagin una rotta aerea che congiungeva l antica capitale dei pirati chiss perch a New Orleans A Guatemala arriv da sud recuperando uno dei suoi percorsi non ultimati quello ancora fermo a Trinidad Si lasci guidare attraverso il Venezuela dall Orinoco fino a Ciudad Bolivar percorrendo poi il braccio del fiume che passa vicino alla laguna di Maracaibo Segu l illogica strada di Barranquilla e di Medellin e immagin un cartello che segnalava le due direzioni della Panamericana Verso nord la lasci scorrere fino a Guatemala e non oltre toccando lo stretto di Panama San Jos di Costarica Managua e San Salvador Verso sud scelse due percorsi Uno lungo la grande arteria per Cal Quito e Guayaquil dove ritrov il volo per Cleveland Poi sempre pi a sud seguendo le Ande a Trujillo Lima Nazca Machu Picchu Cuzco l altopiano del Titicaca La Paz e la cima dell Illimani Per il resto non pot far altro che lasciarsi trasportare dalla corrente dei grandi fiumi Poco dopo Bog
281. ore Io Matteo ammise non conosco quest uomo Non so chi sia Per favore non giudicare male il mio comportamento Ammetto di essermi presentato bruscamente So che decidere di parlare con qualcuno significa violare il suo territorio Ma in che altro modo avrei potuto farmi notare Matteo riconobbe i contorni del personaggio ritagliati nella sua stessa ombra quasi sospesi nell aria come se l uomo fosse arrivato volando Accennava appena ad un movimento delle labbra Aspettava un segnale di disponibilit Era evidente che gli altri le improvvise apparizioni non erano che ombre ai suoi occhi malinconici Tuttavia aveva ancora l impressione che avesse sbagliato interlocutore che cercasse un predestinato che in quel momento era assente e che solo per errore si fosse rivolto proprio a lui Gli ricord nell espressione uno sfortunato viaggiatore che ha finalmente trovato il meccanico capace di far ripartire la sua motocicletta e non sa come ringraziarlo Gli sembr invisibile agli occhi di tutti ma non ai suoi Era fermo in piedi annegato in un controluce opaco a un passo con il braccio destro alzato che ancora accompagnava le parole che erano uscite dalla sua bocca verso l inevitabile destinatario In lui crepitava informe e lucido ogni sguardo ogni parola rimaneva alata benevola e regale lasciando intatte nuove opportunit L aria aveva perso ogni spessore Non era quella tiepida e dolce della primavera n quella bollente e an
282. oscienza vuota come il suo stomaco parole di rame e di zinco scandite da esseri bambini accumulatrici di elettrica verit Come un domino costruivano senza volerlo la trama di una parodia di un libro parolibero AriaUffaRadiciEbreoVamonosObscurit IntantoRelease LiberaleEnfasiStock EsagerazioniNessunoFuhrerAssassiniNaturalmenteTantoSchnell Parole d Europa Matteo non sa che in un giorno medio soltanto il trenta per cento dei visitatori dei musei italiani rappresentato da turisti stranieri Ah more furono le ultime che comprese chiaramente prima di arrivare alla biglietteria Il museo macello di pittori e scultori che vanno trucidandosi ferocemente a colpi di colori e di linee era grande e assurdo e disordinato e Matteo fatic ad orientarsi C era stato soltanto una volta e non aveva un idea precisa della sua pianta Nessuno l aveva Ricordava soltanto un gigantesco crocefisso ridotto da un incendiario in tanti piccoli pezzettini e restaurato come un puzzle Ravensburger ma lasciando vuoti sul legno della croce tutti i tasselli irrimediabilmente divorati dalla forza purificatrice del fuoco Il verbo dei pedanti recit che la sofferenza del Cristo era aumentata e l immagine monca era diventata involontariamente pi drammatica Ma quei buchi a forma di verme visti da pi vicino annullavano ogni pathos e si aveva l impressione di essere di fronte ad una soave astrazione dinamica per niente tragica sublime nel suo incenerirsi
283. ot trov un affluente del Rio delle Amazzoni che lo port fino al mare da dove navig verso La Cayenna Paramaribo e nuovamente a Trinidad Ma segu anche lo Xingu il Guapor il Sao Francisco il Paran trovando facilmente vicino alle sorgenti ipotesi di sentieri che ne ricongiungevano l alveo anche attraverso le giungle o le praterie Le uniche strade che segn con una qualsiasi delle sue penne furono Buenos Aires Santiago Valparaiso Buenos Aires penisola di Valdes Punta Arenas Buenos Aires Santa F Asuncion Iguaz Sao Paulo Belo Horizonte Brasilia Belem Non gli importava nulla di lasciare il Sudamerica cos palesemente incompiuto sulla proiezione di Mercatore senza che alcuna via arrivasse ad una destinazione Prefer tornare ad occuparsi dell Asia dove era fermo a Singapore In volo fu a Mindanao Manila e Taipei su fragili giunche navig tra gli squali e i pirati fino a Brunei e dopo il giro completo del Borneo immenso e selvaggio fu a Sulawesi Timor Flores Surabaya Jakarta Krakatoa Christmas Cocos e Perth Intu che avrebbe potuto ancora ritrovare la sua nave ferma a Reunion e che non sarebbe stato difficile farla arrivare tra le macchine fotografiche e il caucci con tappe a Diego Garcia Sri Lanka alle Andamane alle Nicobare e lungo le coste di Sumatra L Australia l attravers ripartendo dalla Tasmania e volando per un breve tratto fino a Melbourne Tocc le citt della costa orient
284. ovunque Possono cos trascorrere molti anni prima che un qualsiasi abitante di una citt si renda conto della costante presenza della morte come se il luogo in cui egli vive fosse immune dall ineluttabile Forse egli la intuisce e annusa il pericolo che la precede appena fuori dalle mura nei boschi e sulle montagne nel mare e nel cielo lungo le corsie delle autostrade La immagina la riconosce la sente imminente e vicina in un deserto o in una caverna Ma di tutto ci che gli accade intorno nello spazio in cui cammina tutti i giorni non ha che una vaga e imperfetta impressione sostenuta dall effettivamente scarsa probabilit che tra milioni di suoi simili possa imbattersi per caso in una disgrazia possa scrutare la morte da vicino Riflettendo sulle vicende di quel giorno Matteo pens di aver finalmente visto un uomo morire davanti ai suoi occhi perch aveva camminato in pi strade e pi viali visitato pi luoghi e incontrato pi gente del solito e che nella maggior quantit di tempo trascorso all aperto e nel maggior numero di occasioni che in tal modo si erano create consistesse la ragione non necessaria ma sufficiente di quell agguato del caso pi il viaggio lungo dice una massima del ventesimo secolo pi sentiamo la tragedia Ma fu costretto a ricredersi la statistica constata avrebbe ammesso prima o poi non spiega la diversit di uno dei momenti della sua breve vita il tragico incontro erano quindi dovute a
285. ovviso come il cielo prima dell apocalisse Il computer fu resettato automaticamente Infine come una fiammella di speranza riapparve l enigmatico ed eterno prompt del DOS scritto e specificato nei files autoexec punto bat e config punto sys Rubens tolse subito il dischetto e lo dette al giudice senza nemmeno guardarlo Poi lanci una scansione generale del sistema e non apr bocca finch non risult chiaro che nessun virus aveva infettato la macchina Il giudice intanto aveva rimesso il dischetto in tasca e stava preparando mentalmente una spiegazione che peraltro non si rese necessaria Rubens infatti cambi totalmente discorso Lo sa che cosa sto pensando Che mi piacerebbe poter viaggiare nel tempo e scopare le donne pi famose della storia Andare a letto con Cleopatra con Messalina con la Pompadour Cristina di Svezia la regina Isabella la principessa Sissi Ma ci pensi giudice Mi piacerebbe provarci anche con santa Chiara Magari non ci sta ma mi piacerebbe provare santa Chiara era proprio bella L ho vista in un film Sei veramente pazzo Oreste E poi scusa come faresti ad avvicinare una regina Gli uomini erano piccoli una volta Io sarei una specie di gigante un toro un dio E alle donne questo piacerebbe Diventerei famoso Mi vorrebbero anche le regine Sei proprio pazzo Perch a te non piacerebbe Non riesco neanche a immaginare una cosa simile Provaci E divertente E poi non fa male
286. pala dorata Maria Maria avvolta in una tunica rossa era inginocchiata in avanti e allargava le braccia verso l alto in un gesto disperato violento Sembrava una vampata di fuoco spenta dalla sua stessa velocit I poveri ragazzi certo moralista lui certo femminista lei smisero di lottare coi loro corpi quando Matteo entr e lo guardarono con disgusto A Matteo dispiacque Per quello che lo riguardava avrebbero potuto continuare per ore a baciarsi o a fare l amore non era l per rimproverarli n per spiarli A lui non importava nulla Ma aveva ormai rotto l incantesimo di un momento che a loro poverini sembrava certo irripetibile Cos si allontanarono nervosamente e lo lasciarono solo nell odore di muffa Matteo guard con aria da finto intenditore il dipinto e pens che sarebbe stato gentile da parte sua dire loro che era dispiaciuto di averli disturbati che era bello vedere quella passione spontanea quel desiderio di contatto fisico che non si ferma di fronte agli estranei A suo modo li invidiava Quella sera avrebbero avuto qualcosa da raccontarsi Ma concluse il saggio inesperto che non si possono gettare sguardi simultanei su tutte le facce delle anime e cammin ancora Infine si ferm ad osservare tre esperti che indicavano certi annerimenti del colore sulla superficie di un anconetta che raffigurava un San Giovanni Battista Parlavano della necessit di una riflettografia prima della pulitura Facevano il loro mestiere
287. per colpire il primo passante che sbuca dall angolo Il passante non sa che un misterioso pallone sta per assalirlo ma nemmeno chi l ha lasciato cadere sa se qualcuno passer Eppure se la cosa accade sembra impossibile che tante perfette coincidenze siano frutto del caso Soltanto la palla lo sa Il futuro qualcosa che rimbalza O che viene trasportato da mille mani come una cartolina Il giudice passante in quel momento la prese e se ne and Non si chiese di chi fosse Non compr alcuna poltrona E non si pose la domanda pi semplice quante sono nel mondo le donne che si chiamano Monica Domenichino Apollo uccide la ninfa Coronide Olio su tela Londra National Gallery Il giudice era diventato famoso se cos si pu dire per un caso accaduto qualche anno prima era riuscito a far arrestare e a processare il titolare di una societ finanziaria che rastrellava denaro ai piccoli risparmiatori dicendo loro che sarebbe stato destinato in parte ad operazioni di borsa in parte al sostegno di una fabbrica di prodotti alimentari che lavorava nell ambito di un piano di aiuti al terzo mondo finanziato dalle Nazioni Unite La gente si lasciava circuire facilmente da questo signore dalla parlantina scorrevole e impeccabilmente elegante e se anche avesse avuto qualche perplessit sulle finalit dell investimento gli alti tassi di interesse che l imbonitore prometteva erano sufficienti a convincere anche i pi scettici In realt il
288. pochi giorni prima Una lama di luce appena le scolpiva il viso nel buio e tuttavia fu certo che si trattasse di lei Probabilmente stava passeggiando sotto il porticato aveva assistito alla scena e si era subito precipitata a soccorrere il povero cristo Era china sull uomo e gli stava stringendo una mano come per incoraggiarlo a resistere Altre persone nel frattempo si erano avvicinate ma rimanevano prudentemente nell ombra Oreste fece gli ultimi passi e quando fu anche lui vicino al ferito si rese conto di non essere capace di pensare a una sola cosa da farsi nemmeno chiamare un ambulanza o avvertire la polizia Rimase immobile in piedi a guardare la ragazza che a sua volta guardava l uomo dritto negli occhi forse per convincerlo ad aprirli Non pot evitare di osservare la sua figura dal petto in gi anche se data la situazione lo trov sconveniente L attenzione che dedic al corpo di lei fu tuttavia maggiore di quella che riusc a sostenere sulla vista del rivolo di sangue che sgocciolava dalla ferita di lui Il resto dei minuti che trascorsero lo pass cercando di distogliere lo sguardo ma ogni volta che ci provava incrociava le facce torve degli eroi a cavallo i loro gesti imperiosi le loro spade sguainate ed era come se volessero farlo prigioniero Intanto la ragazza si era chinata ancora di pi sull uomo dalle vesti strappate e gli accarezzava i capelli parve a Rubens con eccessiva dolcezza Gli tocc anche il torace
289. porta Il giudice si sforz di non alzare la testa e di non guardarla andare via per non rimanere turbato dal suo ancheggiare che doveva essere estremamente provocante Pens soltanto a come gli impiegati tutti maschi si sarebbero affacciati sul corridoio vedendola passare e si vergogn per loro I tacchi della donna scandirono il suo allontanarsi ma nessuno sfog il suo istinto animale tanto da correrle dietro Il giudice si sent sollevato per quello e per molti altri motivi facilmente intuibili Solo per poco per perch almeno uno dei suoi collaboratori proprio quando ormai sembrava tutto risolto si comport esattamente come aveva temuto Avrebbe dovuto saperlo Oreste Oreste Liguori detto Rubens per la sua passione per le donne formose uno di quelli che si sente quasi obbligato a commentare perfino se vedesse passare un manichino purch abbia un bel culo e sia indecentemente vestito Bella gnocca Disse soddisfatto senza alcuna delicatezza e senza preoccuparsi di abbassare la voce La ragazza ormai lontana ignor del tutto l approvazione o finse di non sentirla E Rubens torn subito nella sua stanza come se niente fosse accaduto dopo aver incontrato per un istante la faccia turbata del suo capo immobile come un merluzzo surgelato dietro la porta ancora socchiusa Nella sua espressione non ci furono accenni di curiosit n la condiscendenza del complice Solo un accenno di sorriso un occhiata pi furba e
290. ppoggia allo stipite dell anta socchiusa della porta Ed da quella posizione che pu riconoscere l uomo Dopo averlo cercato in tutta la citt Eccolo l in un ospedale al capezzale di una donna malata Scalabrino Hai cercato di capire che cos era accaduto interrogando i testimoni come un giudice Matteo e ora l epilogo vicino ai tuoi occhi il testimone sei tu Cos sembra e a volte necessario lasciarsi catturare dalle apparenze Nasconditi pure Accovacciati per terra Stringi le ginocchia tra le tue braccia Ma non vergognarti di essere costretto ad ascoltare Ma Lara ti ricordi di quando tu Monica ed io trovammo infine forse per incantamento quel luogo che per tanto tempo avevamo cercato inutilmente Non sapr mai se provasti la mia stessa emozione quella certezza magnifica rarissima nella vita di chiunque e in quella di un uomo pi che in quella di una donna di essere dove e quando abbiamo sempre immaginato e desiderato di essere E di sentire anche se per poco che quello spazio e quel tempo nella loro assoluta perfezione stanno diventando la totalit del tempo e dello spazio fino a non esistere pi a seguirci come ombre accompagnarci come fantasmi Come hai potuto morire in quel momento L aria era limpidissima lass Monica era affascinata dai riflessi delle rocce e delle alghe sul fondo del mare e si divertiva a inventare nomi di nuovi colori perch diceva quelli conosciuti non potevano desc
291. pre meglio ammettere pi del necessario ma farlo in modo tale da lasciare qualche dubbio Intanto aveva preso il fascicolo e lo stava sfogliando rapidamente Ne conosco uno un professore Una brava persona forse un po pazzo ma proprio una brava persona Mi scusi se insisto signor giudice La gnocca insomma la biondona che era qui da lei l altro ieri c entra qualcosa in questa storia Il giudice sospir Sospirava sempre ogni volta che Rubens parlava di una donna L espressione di quel ragazzone senza et si illuminava quando poteva arrivare a ci che per lui era l unico cuore di ogni discorso e il giudice aveva imparato a controbattere quel lampo di innocente morbosit sempre uguale a s stesso con un sospiro altrettanto monotono Non sapeva neppure lui perch si atteggiasse cos come stava facendo a padre indulgente ma era sicuro di doverlo fare in un modo o nell altro Perch lo vuoi sapere Disse infine paziente Mah se dovesse tornare saprei di che cosa si tratta Disse Rubens fingendo diplomazia Oreste dimmi la verit la gnocca come dici tu ti piace non vero Rubens allarg le labbra e quasi si lecc i baffi Eh quella una che fa perdere la testa soltanto a guardarla signor giudice glielo dico io Quella una dea Ma pensa Che novit Oreste Per te tutte le donne sono uguali non vero Si trattenne dallo scrollare le mani giunte avanti e indietro solo perch gli venne
292. progetto utopistico chiamato Vivarium Non ne ha mai sentito parlare e non sa neanche che cosa significhi esattamente la parola utopia Ma la curiosit lo rapisce e nasce in lui il desiderio di saperne di pi Scalabrino per scompare improvvisamente e Matteo preoccupato per la sua sorte ne parla con un giudice che lo aiuta a raccogliere una serie di testimonianze concrete su ci che Vivarium stato Matteo scopre cos gli orizzonti sconfinati di un mondo sconosciuto Scopre che anche in lui nascosto lo stesso desiderio che ha animato Scalabrino e tutti quelli che lo hanno preceduto o seguito E scopre incontrando di nuovo l amico scomparso di non essere un ragazzo come gli altri Di essersi innamorato questa la parola giusta di quell uomo E di non sapere che cosa fare per accettare o rivelare questa sua nuova condizione Non pi un adolescente com era felicemente stato Non pi un ragazzo normale come pensava di essere dando per scontato ci che scontato non Eppure solo adesso comincia a sentirsi s stesso Piero di Cosimo Morte di Procri Tempera su tavola Londra National Gallery Mi aspettavo una luce che illumina tutto disse il giudice un sipario che cala un taglio netto e inequivocabile Ed eccomi di fronte ad un ammissione di ambiguit quel genere di finale che non avrei proprio desiderato N lieto n tragico Non detto che sia un finale Disse Matteo Ogni traccia di r
293. qualcos altro ma chi potr mai sapere cosa Nessuno anche se certo su altre stelle tutto potrebbe apparire diverso Di primissimo mattino si era alzato al suono della sveglia e si era vestito senza badare troppo a quello che metteva addosso n a ci che aveva in tasca tanto che si potrebbe affermare che prese le chiavi di casa per istinto e non per lucido raziocinio Abitava al numero settantacinque della strada e uscendo dalla porta di casa fu costretto ad evitare un passante che stava scansando la botola malferma della cantina un vicino di cui non conosceva il nome ma che aveva spesso notato per il suo sguardo errante e stralunato come quello di un uomo che sta cercando qualcosa Il cielo dell alba non era n sereno n nuvoloso Cos cominci la sua giornata che fu ricchissima di eventi ma trascorse cos velocemente che quando si ritrov vicino al ristorante sotto il castello Matteo cap dove si trovava soltanto da una certa curva della via si accorse con grande stupore che era gi notte scura e che in giro non c era pi nessuno tranne un signore taciturno e illogicamente incappottato senza sorriso come molti passanti notturni Aveva camminato a lungo e non era neppure tornato a casa a mezzogiorno Era la prima volta in assoluto che saltava il pranzo Di solito mangiava almeno un primo e un secondo piatto lentamente mantenendo la buona abitudine di considerare il pasto pi un rituale che un bisogno Soltanto motivi impo
294. r abitudine Il ragionamento apparteneva al ristretto dominio dell ineccepibile pens Matteo O alla sfera inesatta delle sensazioni inspiegabili Ma lo sconosciuto prosegu Senza che tu te ne accorgessi ti ho osservato a lungo Non facile vedere un ragazzo che arriva a commuoversi immergendosi in ci che lo circonda Che conserva e custodisce la sua solitudine ignorando le situazioni e le cose che possono disturbarlo E che ha il coraggio di rimanere in silenzio anche quando circondato da infinite voci che raccontano infinite e futili storie Non so chi sei ma immaginarti cos mi piace Ho fiducia in te e spero di essere contraccambiato Quel diavolo di apparizione non commetteva errori Dalle sue labbra potevano uscire come fiamme altre rivelazioni esatte Matteo riusc a scorgere nei suoi occhi che quasi una lacrima stava per calare sulle sue guance Ora lo sconosciuto Scalabrino venuto dall ombra non era pi in piedi e non lo chiamava Si era inginocchiato in avanti vicino a lui il prescelto e con una mano stava toccando delicatamente la terra Forse era un angelo Hyeronimus Bosch Trittico del Giudizio Olio su tavola Bruges Groeninge Museum Non detto che una conoscenza occasionale diventi amicizia Ogni persona che incontriamo un potenziale nemico o pu diventarlo col passare degli anni Il minimo dubbio potrebbe innalzare un muro Ma tutto questo Matteo non volle pensarlo Era
295. ra prima di quel frettoloso matrimonio Rubens era stato un buon maestro E lui un buon allievo Aveva pronunciato le parole giuste al telefono si era comportato nel modo giusto al ristorante Allusivo quanto basta audace al momento opportuno Ma distaccato superiore Mai e poi mai avrebbe fatto o detto le stesse cose se il suo fedele impiegato non l avesse istruito E mai e poi mai avrebbe chiesto il suo aiuto se il suo desiderio non fosse stato pi forte del suo stesso orgoglio Ma ormai era fatta Monica stava per diventare sua Era lui che muoveva i fili della commedia L aveva invitata a casa e lei aveva accettato come previsto Le aveva detto di accomodarsi sul pi grande divano del salone e di aspettarlo un attimo e lei non aveva fatto una piega Rubens era stato chiarissimo e intransigente su questo punto se vuoi assolutamente una donna mettila di fronte a un fatto compiuto Non dir di no se una vera donna Cos il giudice aveva lasciato passare un paio di minuti ed era tornato da lei completamente nudo ma eccitato solo a met perch la paura e l imbarazzo si facevano ancora sentire Monica non si era scomposta e anche questo era stato preannunciato Indossava una tunica leggera e trasparente scelta probabilmente apposta perch disegnasse le sue belle forme Come sosteneva Rubens era lei che aveva gi deciso era lei che guidava il gioco Il giudice non doveva far altro che calarsi nel suo ruolo interpretandolo nel migl
296. ra stato era stato Ora non era altro che un mobile sul punto di diventare antico e a nessuno sembr particolarmente stimolante se non fosse stato per la presenza di lei Solo al giudice in confidenza venne il desiderio di posare con la sposa su quel mondo a s almeno per una fotografia O per sognare prima di lasciarsi morire Insieme liberi volare oltre l oceano Ma non os ammetterlo Sarebbe stato ridicolo se proprio lui il pi vecchio avesse cercato di comportarsi come il pi giovane Cos la festa and avanti senza sussulti Non arrivarono altri regali prima di mezzanotte Quando un amico molto dotato di ironia fece recapitare due oggetti il cui valore simbolico superava largamente quello intrinsecamente commerciale erano un binocolo a raggi infrarossi e una lampada a raggi ultravioletti Senza volerlo il donatore era riuscito a superare i confini dell arcobaleno Non alleg un biglietto ma doveva conoscere molto bene la moglie del giudice se sapeva che i suoi pi grandi desideri erano quelli di vedere nel buio e simulare il sole anche di notte o quando le nuvole scure dell inverno coprono il cielo per intero e sembra che la luce non debba pi tornare Nicolas Poussin L impero di Flora Olio su tela Dresda Staatliche Kunstsammlungen Matteo arriv molto tardi quando la festa era gi entrata nella parabola della stanchezza Entr senza essere annunciato come una furia ma senza provocare rumori insoliti
297. re ad interrogarsi su qualche altra possibile weltanschauung Dopo la colazione come sappiamo si gett nelle strade forte delle sue certezze ma senza aver prima definito neppure lo scopo della sua passeggiata Ci nonostante per quanto possa sembrare assurdo gli risult chiarissimo il modo di raggiungerlo tanto che si potrebbe dire che fece del mezzo un fine del fine un pretesto e del pretesto una vaga rappresentazione della volont mettendo insieme inconsapevolmente una somma di circostanze impalpabili che forse ci che pi vicino allo stato di grazia il presentimento la sonda dell anima nel mistero il naso del cuore che esplora nella tenebra del tempo Non cos E allora tutto diventa possibile perfino le cose che sembrano e sono altamente improbabili Dapprima Matteo si diresse verso l edicola isolata al centro di piazza dell Unit Ma non lo guidarono n l istinto n il caso era solo quello che faceva regolarmente dal luned al venerd Il chiosco era un gabbione di alluminio anodizzato discretamente mimetizzato nel vuoto del grande piazzale pavimentato in pietra grigia tirato a lucido dall umidit della notte e dalle suole dei milioni di passanti che lo avevano calpestato nel corso degli ultimi quattro o cinque secoli Una coperta variopinta di giornali e videocassette lo avvolgeva quasi per intero creando un gioco di colori che esplodeva come un fiore tra le nere buste dei rifiuti disseminate senza una l
298. re e gli stessi minuti degli altri giorni passarono e il loro ritmo fu regolare incurante della presenza dell ospite Matteo forse lasci correre pi del necessario la sua immaginazione Ma non per questo quella specie di film che aveva sceneggiato divent cinema Fu solo sorpreso da una situazione che non si aspettava e per uscirne invent una trama La ragazza muta questo in realt era successo lo aveva chiamato con un cenno della mano affacciandosi da una porta socchiusa e subito sparendo Lui aveva obbedito all invito docilmente anche perch non aveva nulla da fare Una volta entrato nella stanza aveva visto l adolescente nuda seduta su una vecchia ottomana si era sciolta i capelli teneva le braccia incrociate sul sesso e si stringeva nelle spalle per non esibire il suo piccolo seno acerbo Piena di grazia come una Venere Eppure impacciata come una vecchia zitella Lo guardava fisso senza paura ma senza emozione La prima e l unica cosa che Matteo pens fu che non aveva via di scampo Se avesse approfittato di lei la ragazza lo avrebbe di certo odiato Ma lo avrebbe odiato anche se non ne avesse approfittato E lui stesso si sarebbe rimproverato sia se avesse osato abusare di quella minorenne minorata sia se avesse perduto una cos rara opportunit Cos rimase fermo sulla soglia nella certezza che ogni scelta sarebbe stata sbagliata Agire e non agire Fu la sorella maggiore a risolvere bruscamente l enigma Si avvicin
299. re signor giudice Mi scusi Ma non credo a ci che ha detto Continuo a pensare che Scalabrino sia in pericolo o abbia brutte intenzioni E questo significa che Vivarium non pu essere stato soltanto qualcosa che doveva accadere e non accaduto ma molto molto di pi Almeno per lui Se voleva dimenticare quello che era successo se voleva rimanere solo perch mi ha cercato perch mi ha dato quelle lettere A me uno sconosciuto Vivarium Che bel nome Qualunque cosa sia stata finita come finiscono tutte le esperienze umane Pu essere stato il tentativo di realizzare un sogno di dare forma a un idea E c chi nelle idee crede troppo tanto da dedicare loro la vita Scalabrino uno di questi Tu non lo conosci bene Non capace di accettare la realt della sconfitta Deve fuggire di fronte alla delusione Fugge per sopravvivere per non morire di disperazione Ma come tutti gli intellettuali prima di fuggire vuole lasciare la memoria di ci che ha fatto o ha immaginato di fare E sceglie te Per caso Credimi Scalabrino non scomparso per disperazione ma per eccesso d amore e da questo punto di vista non importa nemmeno sapere se Vivarium sia stato un monastero uno scriptorium una fortezza un falansterio la citt del sole o la repubblica dei filosofi Niente sarebbe cambiato Cos sarebbero andate le cose No Questa volta no disse Matteo velato di tristezza Lara morta E le cose cambiano
300. rea genitale riflessa Non si aspettava che il turgido membro riprendesse le dimensioni consuete No Voleva vedere piuttosto l eccitazione nel suo divenire O meglio in quella fase preliminare che rende gli uomini magnifici prima che si trasformino in animali affamati e che solo gli uomini sanno che cosa vuol dire Voleva eccitarsi dominando l evento In teoria e in pratica Ora chiunque abbia provato sa che questo possibile solo in parte Solo quando sussistono gi determinate condizioni come lo strascico erotico di un sogno tridimensionale tattile E fu per questa ragione che il giudice ci riusc Quella mattina l aria era serena Si vest infilando la sua eccitazione nei pantaloni con una certa piacevole fatica E poi cerc di mettere in moto la giornata mantenendosi in quello stato di grazia Ma dur poco Gi mentre leggeva i giornali si spense Si sa come sono i giornali Quasi tutti uguali La stessa impaginazione La stessa carta Le stesse notizie in fondo Oggi parlano tutti della Bosnia Ieri parlavano tutti del Kuwait Domani parleranno tutti del Pakistan o della Thailandia o del Madagascar E ieri oggi e domani tutti della Sicilia che l unico luogo al mondo sempre in prima pagina Con le stesse parole tanto che il giudice a volte aveva pensato che i redattori si limitassero a correggere i nomi di luogo negli articoli del giorno dopo nemmeno i titoli nemmeno le fotografie Mantenendo intatta la sostanza del discor
301. rebbe dovuto essere un giardino storico una vasta spianata circondata da case antiche due chiese un loggiato irregolare e qualche bella palazzina liberty Un prato una piazza o tutte e due le cose insieme Ma qualunque cosa fosse era in visibile stato di abbandono tanto che perfino i cigni i germani le volpoche e le alzavole erano volate via dalla vasca della fontana al centro della quale un essere mostruoso un incrocio tra il corpo di un uomo anziano e una bestia dalle sembianze taurine era ormai cos corroso ricoperto di scaglie di muschio e di licheni rinsecchiti da non incutere pi alcun timore reverenziale Un fossile e poco pi A Matteo piaceva quel luogo quasi irreale lo vedeva come la parabola di un satellite ma di un satellite che non trasmette nulla anzi che trasmette il nulla secondo un codice indecifrabile AI contrario di molte altre piazze e altri parchi che delimitano uno spazio o si aprono in uno spazio delimitato il parco dei sovrani non aveva limiti e non ne definiva alcuno Era infinito nel vero senso della parola e bench fosse costellato di statue nella sua totalit sembrava del tutto privo di punti di riferimento tanto che n gli innamorati n gli studenti n i frettolosi lo avevano mai considerato un luogo adatto per un appuntamento poich in quella spianata di monumenti sciolti come rime romantiche il rischio di non trovarsi era molto alto Ogni volta che passava dal parco dei sovrani Matteo su ripro
302. relle Da parte sua il giudice si accorse della debolezza dei tentativi di fuga del ragazzo e si limit a pregarlo ripetutamente di accettare l invito A malincuore Matteo fu infine costretto a dire di s non potendo fare altrimenti e si avvi verso la scala della casa con l aria di un condannato che mentre si avvicina al patibolo con le mani legate dietro la schiena si convince che in fondo morire non poi cos terribile quando il resto della vita si rivelato vano Il giudice prov a prenderlo sottobraccio ma quando si rese conto che quell eccesso di confidenza disturbava e irrigidiva il ragazzo lo lasci e si limit a scortarlo Quando furono nell atrio della villa Matteo vide le due giovani correre verso di loro sfiorando appena il pavimento e trattenne a stento un grosso sospiro Erano innegabilmente belle e interessanti e assolutamente misteriose Sembravano ballerine sul palcoscenico Si fermarono di fronte al giudice e lo salutarono piegando leggermente la testa in avanti senza dire una parola Matteo not nuovamente l ambiguit dei loro atteggiamenti trattavano il giudice con la familiarit propria di un parente stretto e nello stesso tempo con la reverenza caratteristica di un servitore Il giudice disse qualcosa alla pi piccola gesticolando con il linguaggio dei muti e accarezz delicatamente la pi grande le ragazze senza rispondere corsero via rapidamente verso una delle tante porte che delimitavano l inter
303. rendo la mano sulle balaustre dorate E il grande fregio che in alto incorona il perimetro dello spazio mi appare ancora bellissimo Sono arrivato finalmente L allestimento della mostra molto sobrio Lo immaginavo diverso I quadri sono appesi alle grandi pareti bianche in questi saloni immensi in queste bolle di luce chiara filtrata dai lucernari Nient altro Quadri chiusi nelle loro cornici cos come la stessa parete per quanto smisurata delimitata dai cornicioni di mattoni e di legno dipinto a greche Da qualche tempo mi accorgo di non riuscire pi a seguire la sequenza di un esposizione Le cornici dei dipinti e i piedistalli delle sculture mi appaiono come confini invalicabili Ogni oggetto resta un mondo a s Lo interpreto come una frase compiuta come un capitolo chiuso I quadri nel loro insieme hanno certamente un unico significato e nascondono un solo racconto e il curatore sa bene quali sono gli elementi che stabiliscono l ordine di lettura che lui stesso ha deciso Ma non riesco pi a percepirlo Se resto al centro della sala e osservo l insieme da lontano colgo soltanto le chiazze dei colori e l entropia delle forme Se mi avvicino a un opera mi perdo al suo interno e la cornice mi impedisce di uscire dalla nitidezza dei singoli particolari L uno e l altro punto di vista insieme non costituiscono un metodo A meno che la memoria non riesca ad annodare tra loro gli elementi comuni di ogni lavoro esposto con uno di quei fil
304. ria Si leggeva sui giornali che sotto alcuni di quei calanchi erano state costruite delle capanne di lamiera Ma da quell altezza era impossibile vedere lo scempio anche perch al mattino una densa foschia azzurra galleggiava sotto il cielo limpido e copriva ogni segno della presenza umana Matteo cercatore di fossili suggestionabile poco pi che un ragazzo ora lascia correre la sua immaginazione vede le ossa dei dinosauri e delle tigri dai denti a sciabola sepolte sotto metri di terreno ricomporsi miracolosamente e gli animali estinti passeggiare sotto le foglie cuoriformi degli alberi mutanti Vede una donna improvvisamente apparsa l onnipresente ninfa del luogo ammansire le belve con un gesto della mano Probabilmente crede che soltanto la visione di un orizzonte vastissimo e puro consenta alla mente di raggiungere i pensieri pi elevati Ma anche quei pensieri quali che siano stati non possono durare La foschia si dirada Appare nitido lontano il ponte della ferrovia sette arcate rosse Ora Matteo pu decidere ci che vuole Qualunque destino gli concesso Cercare altri fossili Leggere lo zen e l arte della manutenzione della motocicletta Respirare profondamente l aria pura Ripassare le schede dell esame della patente di guida Accarezzare l erba E tutto ci che inutile Invece arriv un uomo Michelangelo Merisi da Caravaggio Vocazione di San Matteo Olio su tela Roma chiesa di San Luigi dei Francesi Sc
305. rivere la bellezza di quei giochi di luce e perch quelle sfumature se esistevano se erano percepibili se erano davanti ai nostri occhi dovevano avere un nome loro proprio Ridendo invent il giadurro un cupo oltremare riflesso del verde delle giade orientali il grechese o turchese di Grecia il celedaco celeste indaco Se ci che piacevole deve avere un nome rispondevi che sia quello di una sensazione eterea si chiami gioia cos il colore capace di trasmetterla e dolore il pi opaco dei grigi Io avrei soltanto voluto chiamare Lara Lara come i tuoi occhi il pi bello dei riflessi ma non lo dissi per non sembrare banale e inopportuno E allora ci ncamminammo gi verso il promontorio e Monica colse un piccolissimo fiore di timo per te e uno di salvia per me C era la signora vestita di nero ad aspettarti soltanto ora me ne accorgo che ad ogni passo ci segue e a volte tanto perfida che osa nascondersi dietro i cespugli di timo e di salvia a spiare le poche ore di felicit che la vita sua schiava ci concede Tu camminavi dondolando col tuo fiore rosa profumatissimo sotto il naso poi Monica poi io In fila come formiche Spensierati come in vacanza se ci avessero visto da lontano Per malinconici tristi senza lacrime improvvisamente colti da quel dubbio che ci prende quando tutto intorno incanto e armonia e pensiamo gi che domani rimpiangeremo quel giorno Quando come guerrieri accecati calpestiamo i gigli su
306. ro Zerbino il prode e fanfarone Scarabino e non facevo altro che sovrapporne il nome al mio a Scalabrino per assonanza fonetica come se volessi a tutti i costi trovare una giustificazione al segno che portavo almeno nelle parole dei poeti Perch i ragazzi sono convinti che il nome sia la sostanza di un essere umano e scoprirne l insignificanza la loro prima delusione La mia fu sapere che cos Scalabrino si firmava un oscuro pittore pistoiese del cinquecento un certo Giovanni Battista Volponi e che cos si fece chiamare suo figlio anche lui pittore ancora pi oscuro Nessun eroe nessun santo nessun paladino Una consuetudine forse Uno scherzo Che spesso ho letto come un irreversibile condanna Tu Matteo non hai bisogno di attribuire al nome che porti pi importanza di quella che ha n di considerarlo ridicolo o inutile come mi capitato quando ho saputo la verit Dimentica il mio per non abusare del tuo Dimenticami A quest ora sarai gi all altezza dell uliveto Prova a immaginare gli olivi che vedi piuttosto che cercare di vedere quelli che immagini Prova a cercare un punto d equilibrio tra la grandezza del cielo e le loro enormi radici contorte Prova prova prima di tutto ad essere consapevole di quello che sei A non credere in nulla che viva al di fuori della tua coscienza Per quello che mi riguarda non ho pi ragione di rimanere qui ad aspettarti o ad aspettare che qualcosa accada Lara morta E molte cos
307. ro a Hotan dove stim pi prudente riprendere la ferrovia o sentiero che fosse fino a Kashi prima di varcare la frontiera in una zona dove i confini delle regioni si distinguevano a fatica tra infiniti ricami di piccoli punti e linee interrotte quasi un messaggio cifrato ombreggiato di viola Torn in Catalogna La carta era molto precisa per quella regione e riusc a tracciare un lungo viaggio iberico Da Barcellona costeggi fino a Tarragona poi risal l Ebro deviando per Lerida e ritornando lungo il fiume a Zaragoza Da Zaragoza si diresse verso Madrid attraversando Calatayud e Guadalajara Intorno a Madrid perse del tempo inanellando in un serpente di strade Aranjuez Toledo l Escorial Segovia e le montagne della Sierra Guadarrama A quel punto il suo itinerario si divideva per esplorare in due diverse direzioni Verso nord raggiungeva Valladolid Burgos Santander e Oviedo su piccole strade appena accennate e proseguiva lungo i fiordi della costa e gli altopiani disabitati delle Asturie e della Galizia fino a La Coruna Santiago de Compostela e capo Finisterre l dove una nave l avrebbe aspettato A sud andava dritto verso Cuenca seguendo le tortuose curve delle strade della Sierra scendeva verso il Mediterraneo a Valencia e seguiva la costa dell Andalusia fermandosi ad Alicante a Cartagena ad Almeria e a Malaga ma solo dopo una deviazione per Granada Da Malaga non fu facile seguire le tante strade che portano a Siviglia Dal
308. ro mai riuscito a piangere da grande ma quel giorno s finalmente Non si diventa adulti se non si riesce a piangere di gioia Ho versato lacrime dense e scure faticose come le gocce della resina di un albero ma ce l ho fatta Non so se ero davvero felice So soltanto che se ti dicessi che ho avuto il presentimento della tua malattia mentirei col senno di poi sapendo di mentire Il sole era alto ormai e irraggiava i sassi e gli sterpi luccicava sull acqua maledetta che ti stringeva e ti avvelenava Il vento cominciava a sussurrare le sue sentenze Non mi mai piaciuto il vento Mi fa paura Sento un brivido quando soffia tra i cespugli della macchia Un brivido improvviso E perfido il vento E come se volesse parlare per dire che qualcosa di terribile sta per accadere una catastrofe immane per l umanit intera una guerra la fine del mondo Ma non ha il coraggio di farlo apertamente Quel giorno pi subdolo che mai pronunciava la parola morte l apocalisse di ognuno di noi Ma lo faceva con un filo di voce Non potevo capire che cosa diceva Ero distratto Ero con te Prima o poi ti accorgi che quelli che ami sono tanta parte di te che non puoi pi morire da loro Questo ho pensato quel giorno Mi sono illuso che il vento mi consigliasse di non morire da te E invece mi avvertiva senza il bench minimo tatto che tu stavi per morire da me Poteva dirmelo chiaramente Poteva dirmi che era meglio morire insieme subito Meglio abbracci
309. rostate che sembravano antichissime bench non avessero pi di trenta o quaranta anni e riconobbe una lunga serie di segnali di stop Al posto degli alberi ai margini della periferia c erano gomme nere e cerchioni argentati Di tanto in tanto dalla cima delle case spuntavano i resti delle antenne Le insegne dei bar e dei ristoranti polverose e spente si agitavano come le foglie moribonde dell autunno inoltrato Pass accanto alla gelateria dei tre archi e fece attenzione alla segnaletica per verificare se indicasse o meno le direzioni giuste e ai semafori per evitare di essere investito dalle carrozze sfreccianti E difficile dire dove una citt finisce L unico elemento certo dovrebbe essere l interruzione delle lapidi che segnano la dedica di una via poich le strade statali e provinciali sono soltanto dei numeri Si infittiscono i segnali si dirada il traffico Ma non esiste l ultima casa certa perch quella successiva potrebbe essere ancora una propaggine della stessa citt e non necessariamente l avvisaglia che un altra citt sta per cominciare Se le citt terminassero ai piedi delle mura sarebbero pi chiari i loro confini Una volta era cos e perfino Matteo ricordava che in certi punti quando era molto piccolo la sua citt finiva bruscamente con la facciata di un palazzo sul fosso di un vigneto Poi i campi erano diventati palazzi e i cortili dei palazzi erano ridiventati campi seminati e coltivati per passatempo d
310. rso il fondo della vasca a contatto con il sapone di alghe che laggi si era raccolto gener una morbida schiuma di colore azzurro prendendo per effetto della rifrazione della luce sullo smalto l aspetto del mare Per riempire la vasca ci vollero parecchi minuti Matteo ne approfitt per spogliarsi con estrema lentezza e con gesti plateali imitando sia pure goffamente la modella Neutro Roberts di cui era stato segretamente innamorato Poi scese i tre gradini della piscina e prima di entrare nella schiuma si ferm nudo in piedi lasciandosi inebriare dal momento solenne Dopo il benefico effetto della notte e dell aurora l acqua lo avrebbe purificato completamente Assorto ad occhi socchiusi nel silenzio dei suoi capelli che ondeggiano nel liquido come i tentacoli di un polipo Immerso lubrico filtrando in ogni respiro echi dell estate limpidissima liberando energie molteplici invitato lui libertino eletto e unico novizio al notturno orientale tra tende elegantissime Cos rimase per qualche tempo esitando per meglio assaporare il contatto con il bagno Non si accorse minimamente che due giovani donne erano entrate nella stanza dalla porta che aveva lasciato inavvertitamente aperta e lo stavano guardando incuriosite ma senza alcuna apparente morbosit Quando le vide non ebbe neppure il tempo di rendersi conto della situazione arross come il fuoco e sprofond immediatamente nell acqua per scomparire Si era lasciato sorpren
311. rtantissimi potevano averlo convinto a farne a meno e quel giorno evidentemente si verificarono Per fortuna aveva fatto una buona e abbondante colazione da Hector poco dopo che fu uscito di casa Il bar gi al mattino preparava certe gustose bombe alla crema e Matteo cominci a ingoiarne due o tre insieme a un cappuccino schiumoso e fumante fissando senza precise intenzioni una ragazzona bionda ed evanescente tutta riccioli e chewing gum seduta a gambe larghe vicino a un tavolino rotondo Diversi strappi segnavano i suoi pantaloni all altezza del ginocchio troppo eleganti per essere veri Ma nel complesso era proprio una bella ragazza masticava quasi senza muovere le labbra che sembravano disegnate con una matita morbida stringeva una latta di Coca dietetica e di tanto in tanto ricambiava lo sguardo di Matteo con quell aria sospesa tra il compiacimento e il fastidio che l abitudine dipinge sui volti di donna ben fatti e per questo molto ammirati Matteo non si accorse neppure che l accompagnava un tipaccio con un giubbotto liso beveva un liquido di colore bruno chiaro che a giudicare da come sporgeva in avanti le labbra senza mostrare n apprezzamento n ribrezzo avrebbe potuto essere sia the freddo che whiskey della peggiore marca Lui stesso era quasi una caricatura di Bukowsky Matteo si volt e usc E quando passando nuovamente davanti al locale si ricord della ragazza dell energumeno e di non aver mangiato pi nulla era
312. salvare quella di un indifeso o solo per abbracciare un ultima volta il corpo esanime di una persona amata Tuttavia di lui conosceva ancora molto poco Non sapeva esattamente che cosa fosse stata Vivarium sebbene ne avessero parlato a suo tempo E l idea che stava prendendo forma nella sua testa in quei giorni non gli piaceva lo turbava soltanto Era bastato l arrivo della posta per risvegliare in lui l immagine sensuale di una donna e per trarre deduzioni improbabili dettate dalla paura e dalla gelosia Ora vedeva Scalabrino come un fauno che insegue le ninfe Lui beatissimo tra tutti gli uomini per innata fortuna concessagli dal caso o per calcolo cinico e accurato aveva scoperto un angolo isolato dal resto del mondo dove ai fortunati ammessi scelti perch belli giovani e gaudenti era concesso gioire senza riserve e vivere in una dimensione perduta forse nemmeno mai posseduta da alcuno se non dall immaginazione degli antichi Con l amata Lara ma anche con la bellissima Monica Eva Maria Silvia Domenica Primavera e chiss chi altro Ma in questa nostra Terra piccola piccola che abbiamo setacciato in tutti gli angoli pi remoti dove mai pu nascondersi dagli occhi indiscreti sempre in agguato un simile luogo Pens senza troppa fantasia a certe montagne della Grecia Le ricordava brulle e assolate per i pendii deserti e i cespugli di alloro e per il silenzio del tutto irreale che le avvolge talmente cupo solido e corporeo ch
313. sario avere pazienza La sua casa intanto si arricchiva di splendide opere d arte Il gioco dur relativamente poco La pazienza dei risparmiatori si sa molto limitata e dopo uno o due anni di mancato pagamento degli interessi la prima denuncia arriv sul tavolo del giudice che non si era mai occupato prima di problemi di quella natura L ignoranza paradossalmente lo aiut moltissimo lo spinse a indagare pi a fondo e a scoprire tutti i retroscena della vicenda cos che il finanziere fu portato in tribunale non solo per rispondere di una normale bancarotta ma con l accusa di falso e di truffa per aver mentito ai risparmiatori sulla reale destinazione degli investimenti ed essersi indebitamente appropriato del denaro per acquisti personali Fu soprattutto quest ultimo aspetto a interessare la stampa che si occup per un certo periodo del mercante che frequentava le aste e del giudice che lo aveva smascherato Il giudice leggendo i giornali fu quasi sul punto di credere che da quel piccolo episodio sarebbe nata una riflessione sull etica degli affari nella societ capitalistica ma le cose non andarono come aveva pensato La stampa dimentic ben presto l accaduto e l imbonitore fu assolto in secondo grado per non aver commesso il fatto Vinse alla fine la sua linea di difesa che consisteva nell affermare che le opere d arte che aveva comprato coi soldi dei risparmiatori erano state in realt un buon investimento il cui valore
314. scheletri di vetro stampati sulla lastra di un immensa radiografia come se fossero bolle d aria che galleggiano ai limiti della foschia Mosse un passo e si sent il capitano di una nave che salpa in cerca di un porto sicuro e di un isola che probabilmente non c Si ricord vagamente di quando aveva visto l infinito sul mare Il mare era liscio come un lenzuolo tirato e chiaro come il cielo e l evaporazione era cos forte che la linea dell orizzonte era svanita e sembrava che alla fine della spiaggia ci fosse il nulla Quella era stata la prima volta che aveva desiderato essere accanto alla persona amata anche se non era sicuro che ce ne fosse una in particolare Ora lo desider di nuovo e i suoi desideri presero una forma che non riusc o non volle riconoscere D U la marciatrice era gi lontana Se non fosse cos scontrosa se non avesse l et di sua madre se non corresse cos forte se non volasse via come una colomba potrebbe chiederle di diventare la sua guida C bisogno della sua retina radar per orientarsi in una citt invisibile C bisogno di prendersi per mano in un mare di sentieri a forma di serpenti di bitume Dove tutto pu sembrare una strada che si allontana Dove ragionevole sentirsi ubiqui unicorni zingari anomali lemuri alati Piet Mondrian Composizione A Olio su tela Roma Galleria Nazionale d Arte Moderna Matteo decide di fare un lungo giro prima di andare al museo Ogni citt una piccol
315. sciamente sicuro di potersi sostituire alla morte in veste di narratore E della morte parl E della guerra sola imene del mondo Fragile barriera del delirio Velo pi volte tagliato e sempre ricucito Regno dei moribondi e dei mutilati Della guerra che illude gli uomini di essere come la morte stupratori immortali Subito dopo spinto da un impulso irrefrenabile scrisse una poesia d amore A tutti concesso illudersi di essere un poeta per un quarto d ora almeno non vero La poesia l unica forma del ricordo pi bella di ci che rimane di noi negli altri morendo Solo dopo molti anni Matteo si accorger che la memoria fredda e incolore come l acqua che filtra dalla roccia delle grotte e che la scrittura il deposito calcareo che essa gocciolando mentre scorre via inevitabilmente lascia Una stalattite opaca debole che si insinua nel vuoto lentamente fino a che una mano sudata un terremoto la luce di una lampada non ne interrompono il continuo crescere impedendo all ultima goccia di cadere di evaporare A quel punto ben poco rimane della sostanza originaria della concrezione Una sagoma inconsueta a volte Una maggiore o minore lunghezza La bellezza di una certa trasparenza Minime differenze impercettibili ad occhio nudo Nient altro Nulla che renda visibile la fatica del suo formarsi o la molteplice variet dei suoi cristalli Nulla che lasci affiorare il suo vero significato o che la renda veramente diversa dal
316. seduta o in piedi accanto alla finestra illuminata dal sole in tutta la sua bellezza colta mentre si gira di scatto verso il corridoio come se si fosse accorta di qualche passo improvviso nell attimo in cui ogni pi piccolo limeamento del suo volto si contrae passando dal calore della luce alla freddezza di uno sguardo indagatore Infine il fantasma si sdrai sul divano rosso Il divano era l enigma dell ufficio Nessuno sapeva perch fosse stato messo nella stanza del giudice poich tra quelle quattro mura era del tutto fuori luogo Era uno di quei divani di velluto che poteva avere dieci oppure duecento anni di forma immutabile antico dal momento stesso che era uscito dal laboratorio del falegname Il giudice non l aveva mai potuto sopportare e nessuno di tutti coloro che erano stati in quella stanza vi si era mai seduto Tuttavia non si era mai provveduto a portarlo via e l unico risultato delle rimostranze del giudice fu che una mattina lo trov spostato in un angolo morto solo tirando le tende dell ultima finestra il margine di un cono di luce poteva toccarlo e poich nel frattempo era stato dimenticato la polvere si era depositata sul tessuto tanto da diventare densa come la lana grezza e da non poter essere alzata n rimossa se non con un grosso aspiratore che nessuno ovviamente avrebbe mai sprecato per una ragione cos fatua Il giudice stava camminando nervosamente davanti alla scrivania quando si ricord che nel suo
317. sfogo In realt Rubens voleva tentare di scoprire quelli che lui chiamava aspetti umani in un personaggio che non credeva ne possedesse alcuno tanto era il suo distacco apparente dalle cose quotidiane Voleva diventare suo complice in una storia qualsiasi e fu sul punto di chiedergli se quella sera avesse per caso voglia di uscire di giocare a biliardo di gridare sotto le finestre di qualcuno di andare insieme a puttane di vivere insomma Non lo fece solo perch aveva un innato rispetto per la sua autorit Ma continu a informarsi insistentemente sulla sua salute e sui suoi desideri senza ottenere risposta Quelli come Rubens pens il giudice in fondo conoscono la vita meglio dei filosofi perch ne accettano le contraddizioni e le bassezze senza confrontarle con i cosiddetti momenti cruciali dell esistenza che forse non concepiscono neppure e senza interrogarsi mai su ci che i saggi ritengono una condanna o definiscono una gioia Quelli come Rubens avrebbero potuto istruirlo sulle piacevoli noie della realt quotidiana meglio di un romanziere e sul modo stesso di corteggiare una ragazza molto pi giovane di lui ne sapevano certo una pi del demonio Quelli come Rubens non si innamorano di nessuno in particolare ma vogliono sinceramente bene a tutti Se accetti il loro aiuto se lasci che ti comprendano si infilano nella tua anima e non ti abbandonano pi E questo non il momento il giudice non vuole la complicit di Rube
318. si stava trasformando in un giovane impaziente e ansioso ansioso di agire di conoscere di crescere E che la metamorfosi era in corso Apparentemente Scalabrino ne era stato la causa e il giudice stesso aveva contribuito senza volerlo ad accellerare il processo con il suo finto disinteresse per l intera storia Ma non si pu escludere che il meccanismo dell evoluzione si fosse gi messo in movimento quando Matteo sembrava soltanto un accanito cercatore di fossili a caccia sulla montagna Si sa che gli altri spesso sono solo un alibi per gli adolescenti E crescere per Matteo significava diventare padroni dello strumento della ragione ma anche consci della sua stessa insufficienza Lo stesso computer non era pi per lui n un gioco n una specie di macchina meravigliosa E mentre sullo schermo aleggiava la piccola clessidra dello stato di attesa egli ebbe anzi una nitida visione delle sue viscere d alluminio dei suoi circuiti transistorizzati dei suoi incastri millimetrici Del prodigio di intelligenza che il loro disegno rivelava e della stupidit della corrente elettrica che si ostinava a passare milioni e milioni di volte velocissima prigioniera di una gabbia di fili di metallo pi sottili di un capello tra interruttori capaci a mala pena di distinguere tra la luce e il buio La lettura del dischetto di Leonardo fu relativamente rapida ma non indolore Matteo cominci a leggere non appena vide delle parole sullo schermo ma poi
319. siosa dell estate n quella fresca e ossigenata dell autunno n quella immobile e gelida dell inverno Il ciclo delle stagioni era stato annullato L aria era diventata immateriale incolore inodore e insapore come acqua distillata e un silenzio cos leggero l accompagnava che a Matteo parve di sentire dentro la testa un acuto sibilo un ronzio bassissimo costante Come il rumore della mente quando accesa ma sta aspettando istruzioni che non arrivano quel sottofondo vitale che rimbalza da una parte all altra del cervello creando geometrie complesse e che non possiamo avvertire perch tanto esile che ogni forma di rapporto con la realt lo copre e lo oscura ogni battuta sulla tastiera della volont pu cancellarlo Secondi minuti forse ore intere passarono prima che lo sconosciuto parlasse ancora Quando la luce immobile e quando immobile la mente il tempo non trascorre Ascoltami disse infine non posso spiegarti tutto in poche parole Ti chiedo solo un po di attenzione Non sono un pazzo Non voglio neppure conoscere il tuo nome Credo che capirai se sei sensibile come sembri Cosa le fa credere che l ascolter Disse bruscamente Matteo Audace eppure con reverenza senza inutili scortesie girandosi verso il cono d ombra molto lentamente Se tu non fossi ben disposto verso gli altri mi avresti gi mandato via o insultato Avresti finto di essere uno tra i tanti assorto nei tuoi finti pensieri Diffidente pe
320. smaliziata delle altre Il giudice ne fu estremamente imbarazzato e nello stesso tempo ammaliato Rubens non si stupiva di nulla Rubens ne aveva viste tante Come osava Come poteva Si alz per non doverlo guardare e per riprendere il normale ritmo del respiro Si mise le mani sui fianchi e si avvicin alla finestra per tirare il filo delle veneziane la luce inondando la stanza avrebbe fatto svanire quella presenza che lo aveva cos emozionato E cos fu E il panorama della citt antica gli apparve pi bello che mai Le torri i campanili le guglie le cupole le colonne di alabastro dei loggiati le nervature intricate delle bifore e le ombre delle terrazze sulle pareti dei vicoli gli sembrarono gli arabeschi di un arazzo tessuto da mani sapienti solo per il suo sguardo Quasi un emiciclo levigato labirinto oscuro scolpito come un retablo ordito ornato greco grottesca encarpo tarsia teatro originario dell estrema leggerezza dove esistono solo il desiderio e rare icone occidentali Una sequenza di aperture e di chiusure su strati di pareti chiare che il solo caso non avrebbe potuto disporre cos come lo spartito di un organo In una di quelle infinite finestre viveva una donna di cui conosceva appena il nome e il volto ma che lo aveva gi incantato come una maga Eva Maria Silvia Domenica Primavera detta Monica La prima la pura la natura la festa la rinascita La sola Per un giorno almeno avrebbe voluto essere il dio del
321. so un esempio di economia di scala e quello stile inconfondibile falsamente eccitato che parte integrante del marketing del prodotto In realt l azione che i giornali compiono sul lettore l infinito del verbo che rispetto ad eccitare esprime il significato contrario Che poi non si sa quale sia poich assopire sedare placare calmare sono solo dei traslati mentre il perfetto opposto etimologico sarebbe incitare che non propriamente vicino al concetto In breve il giudice dopo una breve parentesi di aristotelico compiacimento sulla natura di quel fenomeno misterioso e piacevole che lo aveva colpito torn a far parte della nutrita schiera dei neoplatonici Che finch non battono la testa in ci che appare loro in tutto e per tutto simile alla materia dei loro sogni non credono a nulla di ci che vedono Fu cos che il giudice quando incontr la desiderata donna quella stessa mattina l aria era serena ed era la terza volta quasi quasi non gli sembr vero e pens che sarebbe stato inutile perfino rincorrerla ch tanto non l avrebbe neppure salutato Invece lei lo riconobbe subito Lei riccamente vestita i capelli sciolti l iride chiaro di chi non ha nulla da nascondere le labbra dolcemente appoggiate l una sull altra di chi non ha premeditato il fine da perseguire gli venne incontro decisa La vide che gli si avvicinava rapidamente ed ebbe paura delle sue parole Buongiorno Disse cordialmente Come stai
322. sommo poeta e il pittore tedesco Albrecht Durer La massima del giorno una frase dell oratore greco Alcifr ne o Alc frone l arroganza si vince con l indifferenza Meditate meditate Matteo spense la radio in quello stesso istante E se in un giorno di primavera un passante sconosciuto scivolando ai confini di un baratro sfiorasse la vostra tranquilla esistenza e vi lasciasse sconvolti e turbati Questa la storia di Matteo che avrebbe potuto dimenticare rapidamente le emozioni di un incontro ma che invece insegu il fuggitivo che aveva conosciuto occasionalmente fino alla fine apparente dell avventura Quando Matteo sorrideva le labbra gli si allargavano verso gli zigomi regalando al suo viso una particolare espressione di soddisfazione e rassegnazione insieme ricordava quella delle statue antiche che non perdevano la calma arcuata della bocca n quando erano vive e amavano le femmine stuprate n quando morivano fulminate dalle armi o dagli occhi degli dei Matteo aveva diciannove anni e gli capitava di non rendersi conto di dove si trovasse ogni volta che inginocchiato come un arabo in preghiera grattava la terra per riscoprire le tracce dei suoi amati fossili dopo milioni e milioni di anni Quel giorno trov un frammento che scambi per una rara testimonianza della presenza in quella zona della salamandra gigante denominata Andrias Scheuchzer Scrisse il primo scopritore di quel particolarissimo animale il cui cranio ricorda q
323. sotto il suo abito leggero dalla vita segnata subito al di sotto del petto Se avesse dovuto darle un nome l avrebbe chiamata Ermione Portava due ceste di orchidee e di gigli Non dissero nulla ma la pi alta sorrise e cominci con disinvoltura a sistemare i fiori ai bordi della vasca Matteo aveva pensato in uno sprazzo di lucidit che le due ragazze potessero essere le figlie del giudice sebbene non gli risultasse che il giudice fosse sposato o che comunque avesse delle figlie Ma fu costretto a ricredersi possono comportarsi cos con uno sconosciuto solo un amante una cameriera o una santa Non una figlia n una madre nemmeno una puttana Forse due sorelle Bellissime padrone di un luogo sacro che lui irresponsabile aveva violato Si sent come un orribile demone dai piedi caprini un avvoltoio lordo di sangue con lunghi artigli al posto delle mani un intruso E pens che doveva rompere quel silenzio che lo rendeva ogni attimo pi mostruoso a costo di qualunque sacrificio Cos Matteo parl inaspettatamente senza neppure informarsi su chi fossero quelle due apparizioni nella stanza da bagno vincendo ogni sua residua vergogna Raccont rivolto ad entrambe ma seguendo con lo sguardo la ragazza pi alta e pi bella tutto quello che era venuto a riferire personalmente al giudice e che la sera precedente non era uscito neppure a stento dalle sue labbra Lo fece senza misurare le parole di getto d un fiato senza immagi
324. speranze ma rassegnato Lasci passare quasi un ora poi si incammin verso la strada pianissimo fermandosi spesso guardandosi indietro Si illudeva ancora di vedere Scalabrino arrivare dal bosco guardingo come un animale E di sentirsi chiamare Ma c era un grande silenzio quel giorno e troppo tempo era trascorso dall ora dell appuntamento perch Scalabrino potesse ancora farsi vivo Un senso di panico ancora pi grande lo prese Si sent perduto si sent invecchiare e non fu pi neppure sicuro di ritrovare la sua motocicletta dove l aveva lasciata Lo agitavano il desiderio di conoscere meglio l intera storia di Scalabrino e la pesante responsabilit di doverla imparare senza un maestro I poeti e gli scrittori hanno sempre descritto la crescita dell individuo evocando la fragilit l indecisione la leggerezza Anche Matteo cresceva tranquillo e spensierato collezionando fossili e qualche altra innocente testimonianza del passato Ma ora assaporava tutto in una volta il sabato del villaggio la domenica della vita la fuga senza fine la boccata d aria la linea d ombra Non poteva pi illudersi che la vita fosse altrove Come se all improvviso si fosse interrotta sotto i suoi passi quella strada dritta monotona e sicura che fino ad allora aveva calpestato senza neppure immaginare che potessero esisterne altre poich nessuno conosce il segreto per intuirne la direzione senza prima averle viste Gli antichi rappresentavano volentier
325. sso I signore di Carpi Obizzo II d Este signore di Ferrara e Modena Giacomo e Giovanni Pepoli signori e Vicari Pontifici di Bologna Lippo Alidosi Vicario Pontificio di Imola Giovanni Manfredi capitano del Popolo di Faenza Cecco II Ordelaffi Vicario di Forl e di Cesena Malatesta III Malatesta detto il Guastafamiglia Vicario di Rimini Bernardino I arcivescovo di Ravenna Pandolfo II Malatesta podest di Pesaro Nolfo I di Montefeltro Vicario Imperiale di Urbino Gentile II Da Varano marchese di Camerino Andrea Gambacorta signore di Pisa e governatore provvisorio di Lucca Clemente VI Papa senatore romano Giovanni I di Vico signore di Viterbo Orvieto e Civitavecchia Giovanna I d Angi regina di Napoli Roberto d Angi principe di Taranto e di Morea Luigi d Aragona re di Sicilia Un gruppo quanto mai eterogeneo che tuttavia rappresentava abbastanza bene gli antichi regimi di tutta la penisola anche se constat Matteo mancavano i monumenti alle reggenze collegiali o ai consoli dei comuni che erano stati tanti quanti i regni i ducati i principati i marchesati o le repubbliche Difficolt iconografiche pens come si fa a dedicare una statua a un consiglio dei duecento o a trenta priori trenta Ma a parte il fatto che si trattava inequivocabilmente di signori italiani del passato Matteo non comprese se un altro nesso legasse tra loro i personaggi effigiati Le loro fattezze e i loro abiti si sarebbero detti di pura fantasia poich sp
326. stretto spazio in cui le tre vie si intersecavano smussandone l ultima stanza come la prora di una nave Due donne vestite di nero piangono con la testa abbandonata sedute attorno a un tavolo con una lampada alzando le braccia al cielo The colors of the moon Quattro passi pi avanti all angolo del viale il bar dei biliardi azzurri aveva messo fuori i primi tavolini erano molto piccoli di quelli a tre gambe di quelli che sopra non c entra che una bottiglia un posacenere una tazza e due bicchieri Ma ingombravano ugualmente il sottile marciapiede A quell ora non c era ancora nessuno tranne che l uomo di neve L uomo di neve era suo malgrado uno dei simboli della citt Uno strano personaggio che vagabondava per le strade fermandosi spesso nei caff e ogni volta che si sedeva appoggiava automaticamente il gomito sul piano del tavolo per sostenere la testa dondolante con il pugno della mano piantato in uno zigomo Era stato dicono un celebre artista e tra i suoi amici pittori c era chi ancora lo chiamava il dottor Gachet per questa sua inconfondibile abitudine di posare come nel ritratto di Van Gogh chi l Arlesiana chi Diego Martelli a Castiglioncello Pare che il suo vero nome fosse Osvaldo ma i pi lo conoscevano come l uomo di neve perch era sempre vestito di bianco e rimaneva immobile gelido muto finch qualcosa che lui solo sapeva lo colpiva qualcosa che lo faceva sciogliere in un rivolo di parole apparentemente senza
327. ta distanza in apparenza cos incolmabile pu essere percorsa in un arco di tempo relativamente breve e che esso sembra assai pi breve di quello necessario per superare le tre colonne del grande portale alato e vittorioso Il vuoto dello spazio non evoca i pensieri e il tempo che trascorre senza che nulla si possa immaginare non che un susseguirsi di attimi uguali un attimo solo una durata inesistente Forse se provassi a tracciare su una pianta il percorso che compio dall uscita della metropolitana allo scalone d ingresso del museo otterrei una di quelle illusioni per cui il segmento pi lungo di una linea retta opportunamente spezzato da linee trasversali sembra pi breve mentre quello libero da ogni punto di riferimento bench pi corto risulta all inganno dell occhio pi lungo di quanto effettivamente non sia Cos la piazza sembra pi piccola di ci che sembra e il colonnato della porta pi grande contrariamente a ci che in realt La logica fallisce di fronte all immaginazione per restituire la sua grandezza a questo enorme quadrato privo di punti di riferimento dovremmo sforzarci di considerarlo un oggetto frattale la cui delimitazione dipenda dal punto di vista da cui si osserva ovvero da un presupposto totalmente immaginario definire la piazza insomma una specie di gioco Il tentativo di restituire al tempo che trascorre inutilmente mentre la attraversiamo lo spazio che scioccamente crediamo indisp
328. tardissimo Per gran parte della mattinata aveva gironzolato in citt cercando le tracce degli amici di Scalabrino ma ad una certa ora non aveva ancora trovato nulla e nessuno L unica cosa interessante che gli era successa tra le otto e mezzogiorno fu l acquisto per pochi soldi di un pezzo di ricambio per un suo vecchio giocattolo che scov frugando senza scopo tra gli scaffali di un ferramenta all angolo delle mura del Duca Non credeva che ne esistessero ancora e quando finalmente lo vide pens che quella sarebbe stata una giornata fortunata Aveva gi setacciato quasi tutte le strade della citt antica perfino le pi nascoste e umide e bench ci fosse nato e cresciuto in quella citt aveva rischiato pi di una volta di perdersi Voleva tentare di emulare la saggezza dei maestri zen che sono capaci di colpire un bersaglio al buio tirando una freccia con l arco e come loro voleva indovinare o meglio avvertire la presenza dei suoi obbiettivi semplicemente percorrendo le strade senza una meta apparente certo che nella loro disposizione irregolare avrebbe letto un ordine logico quell intuizione improvvisa che rendeva tutto possibile e che della perfezione orientale doveva essere il segreto In realt non riusc nell arco delle 13 ore che pass fuori di casa nemmeno lontanamente a comprendere che la volont dei filosofi giapponesi cosa assai diversa dalla rappresentazione del mondo che i giovani occidentali sono portati per nat
329. to ma certamente molto molto elevata D U tuttavia non era impazzita per questo poich alle delusioni da parte maschile era certamente gi abituata e nessuna donna di buon senso inoltre si lascerebbe ossessionare dall idea di aver perso un occasione per diventare ricca No Aveva cominciato a perdere la ragione solo quando si era resa conto che stava perdendo la vista Per atroce ironia della sorte la sua ottima vista che lei stessa considerava molto pi preziosa del pi raro dei fossili cominci a dare segni di cedimento pochi giorni dopo la conclusione dell affare dell Archaeopterix Alcuni individuarono un nesso tra le due cose ma le relazioni di causa ed effetto non sono mai cos semplici e lineari Fu una beffa in effetti la vista di D U ebbe una specie di implosione si autodistrusse proprio quando sembrava sul punto di diventare perfetta L occhio una macchina stupenda Pu percepire pi di tredici milioni di sfumature di colore Ma in realt non ne distingue con chiarezza che poche centinaia D U avvert un giorno che qualcosa le consentiva di scorgere tutte le sfumature possibili e di cogliere distintamente la differenza che le separava l una dall altra In un primo momento pens di essere stata toccata da una benedizione da un miracolo in realt il suo occhio si stava irreversibilmente modificando a causa di una malattia quasi sconosciuta Ben presto D U cominci a intravedere tutto come attraverso una finissima
330. to dalla totale disponibilit I movimenti dei protagonisti tanto sicuri da ricordare quelli dei mattatori durante la prova di uno spettacolo Dubbi terribili si potrebbero nutrire osservando la scena Ma non aiuterebbero a decifrare il codice segreto di quelle nozze ogni rito forma esseri onnipotenti nuove estetiche gabbie risate oniriche Nello spazio e nel tempo del suo svolgimento trasforma tutto ci che accade in un evento irreale Nessuno pi se stesso Perch stupirsi se anche allora fu la stessa cosa Quando il sindaco arriv marito e moglie lo accolsero e tutti insieme si avviarono verso la stanza prescelta Anzich sedersi su due sgabelli la coppia si distese su due rari esemplari di poltrone a sdraio L C 4 in pelle bianca versione originale del 1928 l unico particolare dell intero allestimento che il giudice aveva voluto scegliere personalmente Lui era vestito di chiaro con una specie di redingote ottocentesca bordata di alamari a forma di cuore sbuffi di pizzo dalle maniche pantaloni stretti e stivali Lei di rosa e di celeste avvolta fino alle caviglie coperta da uno scialle di seta ricamato di rose e di viole che girava sopra la testa e sul collo come vorrebbero le usanze arabe pi che quelle occidentali Il sindaco esord complimentandosi pubblicamente con il giudice per quella moglie cos giovane e bella e per il fatto stesso di aver finalmente deciso di sposarsi ancora una volta Erano amici di vecchia data
331. trato il lupo nel bosco solitario Cerc di farsi venire in mente una parola per tranquillizzarla ma non ci riusc Sto cercando una donna che si chiama Lara le disse in tono asettico e professionale soltanto lei potrebbe raccontarmi la verit su questa storia Pu aiutarmi Conosco una donna che si chiama Lara rispose la ragazza ma morta E non so se la stessa persona che sta cercando Se quello che vuole soltanto una versione della storia posso raccontarle la mia Se sapessi da dove cominciare Il giudice la guard attentamente not prima di tutto le labbra che erano carnose socchiuse e protese in avanti come in un gesto spudorato di offerta Poi si sofferm sul busto e pens a tutto il resto ingoiando qualcosa che non era nemmeno saliva e cercando di nascondere per cortesia o per sincero imbarazzo lo sfogo di calore che cominciava a scorrere nel suo corpo sebbene la ragazza in penombra contro le lame di luce della veneziana non potesse certamente notarlo Rapidamente immagin fino al punto di poterle quasi toccare le punte di quei seni turgidi quelle gambe lunghissime le ciocche di peluria del suo sesso e si vide fotografato da varie angolazioni mentre la possedeva Poi meravigliandosi per aver lasciato correre fino a tanto la fantasia su un avventura che non era nemmeno cominciata cerc di tornare in s Niente lasciava presupporre che la ragazza si fosse accorta dei suoi pensieri osceni n che l
332. travano ogni monumento Era meglio avvicinarsi con cautela a quell uomo Ed era sicuro che non si sarebbe allontanato entro breve Alcune iscrizioni erano state incise sugli scudi delle statue almeno quelle che ritraevano piccoli cavalieri con l armatura altre lungo i cartigli ondulati degli stemmi applicati sui basamenti altre ancora erano distese sulle lame delle spade o lungo le bordature dei mantelli sui bastoni e gli scettri e perfino su qualche libro aperto o su certe lastre incorniciate sorrette da animali fantastici Decifrandole Matteo scopr che in Italia avevano regnato o governato infiniti personaggi ignoti o quasi Quello che segue l elenco completo e dettagliato di tutti quelli di cui riusc a leggere la didascalia Amedeo VI conte Verde del Piemonte Giacomo di Savoia Acaja conte di Torino Giovanni II Vicario Imperiale di Monferrato Tommaso II marchese di Saluzzo Giovanni De Murta doge popolare di Genova Emanuele ed Aleramo Del Carretto marchesi di Finale Borgo Luchino di Matteo Visconti Signore di Milano Piacenza Fidenza e Lodi Castellino Beccaria principe di Pavia Luigi I Gonzaga podest di Mantova e signore di Mirandola e Reggio Emilia Andrea Dandolo doge di Venezia Bertrando di San Genesio patriarca di Aquileia Jacopo II di Ubertino da Carrara Signore di Padova Niccol Vicario Imperiale di Treviso Feltre e Belluno Mastino II Della Scala capitano del Popolo di Verona Enrico Della Torre podest di Trieste Gala
333. troppo giovane per temere gli altri E lo stato delle cose segu il suo corso La diffidenza fu eliminata sul nascere e i misteriosi ingranaggi del meccanismo della simpatia si misero in movimento Disse Scalabrino Lo sai dove siamo inginocchiati Lo sai che cos quest avvallamento del terreno proprio qui davanti a noi Matteo cerc invano di comprendere il significato di quelle parole e si sforz di ripercorrere il tempo all indietro di tornare a qualche attimo prima dell apparizione dello sconosciuto e ritrovare cos la grandezza dell orizzonte e i connotati del luogo Non aveva notato il particolare che Scalabrino stava indicando una piccola valle nella terra bruna circolare larga una decina di metri profonda tre o quattro ricoperta degli stessi sterpi e forse ma era necessaria molta attenzione per accorgersene segnata sfigurata da qualche sasso in pi Una piccola bizzarria della natura certamente di cui si coglieva per immediatamente la regolarit dei contorni che come tale ha sempre qualcosa di artificiale E il cratere di una bomba Disse ancora Scalabrino E quelle poche parole crepitarono in Matteo bomba un termine onomatopeico che molti poeti trovano affascinante Ma a lui sembr terribile Non facile capirlo perch dopo tanti anni l erba ricresciuta Ma proprio il cratere di una bomba il segno di una grossa esplosione forse una bomba di cannone Ce ne sono parecchi su queste montagne
334. trovato un discepolo cos attento cos coinvolto cos preso da innamorarsi addirittura Come se lo avessi creato io stesso con le mie mani E questo ora che mi spinge al silenzio Non so come spiegartelo Potrei limitarmi a dirti che non sono la persona che credi che non potrei mai amarti nel modo in cui tu pensi di amare me Ma sarebbero consigli degni di un maestro ed l ultima cosa che vorrei Non mi dispiacerebbe essere un buon maestro ma non voglio che tu continui a credere che lo sia davvero Non voglio che tu consideri giusto quello che ho detto e quello che fatto Perch finiresti per pensare che tutto ancora possibile Saresti tentato dalla stessa avventura I progetti non nascono dall amore spesso nascono per puro caso ma per amore che ci sembrano realizzabili anche quando non lo sono soprattutto quando sono impossibili Vivarium avrebbe potuto restare un progetto un semplice gioco dell intelletto Invece per amore ho provato a rendere l idea attuata e compiuta Per amore ho cercato di avverare il sogno Molte specie di amore L amore per il mio maestro ideale che aveva risposto alle mie domande quando ormai non ci speravo pi Quello che mi univa ai miei compagni agli amici come ad altrettanti fratelli L amore per Lara la certezza che era quello l unico amore che poteva durare un intera vita L amore per l unica donna che abbia mai veramente desiderato la sola donna che possa definire bellissima Poi anche qua
335. tto per anni Nessuno le ha mai lette E ci che non viene letto non esiste Disse E con un sorriso e un gesto della mano un minimo accenno di panico sul volto simile all espressione di un animale in fuga si volt e si allontan velocemente scendendo a valle La busta rimase tra le mani aperte di Matteo che appena la sfioravano come se fosse una statua di porcellana E se io tornassi qui tra una settimana ma non ci fosse lei Grid Matteo Rivolgiti alla polizia Disse Scalabrino senza voltarsi e infilando le mani nelle tasche Poi si ferm per un attimo e allarg le spalle Sto scherzando disse ancora non vedo perch non dovrei venire a un appuntamento che io stesso ho richiesto e fissato E non mi dare del lei Poi scomparve Se Matteo non lesse subito le lettere come ebbe la tentazione di fare fu perch si ricord di essere seduto sul margine di quel cratere infernale Ora sentiva distintamente l eco lontana ma persistente di un improvviso innaturale ignobile scoppio E gli sembr pi opportuno nascondere le parole scritte nel silenzio della sua giacca Lorenzo Lotto Gentiluomo nello studio Olio su tela Venezia Gallerie dell Accademia Anche Matteo se ne and E un ramarro lo segu invisibile sentinella abbandonando pezzi di caduche squame e di pelle invecchiata sulla polvere della terra compressa dai suoi passi Percorsero insieme la fragile scarpata il bosco il prato il sentiero il
336. uali sapeva ormai di poter dare sollievo e piacere Infine mentre la luce si affievoliva fino al chiarore di una candela gli apparve Paolina in tutta la sua bellezza radiosa ninfa e dea sorridente e padrona distesa sul letto poltrona svestita voltandogli la schiena era come se lo invitasse ad unirsi a lei Allora si spogli nudo e sal sul giaciglio passandole il braccio sotto la vita sfiorandole il collo e baciandola sulle guance di marmo La statua si volt lentamente e il giudice scopr che aveva perso i lineamenti della celebre modella del Canova Era lei Era lei Eva Maria Silvia Domenica Primavera Prov il pi grande dei piaceri un orgasmo lunghissimo e dolce finch la ragazza sorridendo non fece il gesto di alzarsi Fu mentre stava per trattenerla che si accorse che non era pi una persona stava diventando anche lui una statua e le venature della pietra gli erano ormai salite fino alla gola e gli impedivano perfino di gridare In quel momento si svegli di colpo appagato e terrorizzato insieme e gli bast un secondo per accorgersi che non c era niente di vero in ci che aveva provato Ma toccandosi per sincerarsi di essere ancora di carne e di ossa scopr che intorno al sesso era tutto bagnato Si ricord che qualcosa di simile gli era successa quando era poco pi che un ragazzo Allora si era spaventato Ora si vergogn di s stesso non tanto per quello che era successo ma perch cap di aver affidato all
337. uando e dove sarebbe uscita Certo consultare un edizione antica rilegata in pelle impressa su carta filigranata era ben altro piacere i libri parlano rimangono arano nella zolla onnivora dell intelligenza blasfema accompagnandoci benedetti esseri tra terre esiliate Matteo chin la testa pietoso e si allontan tra i ripiani Sar molto difficile procurarsi quel genere di testimonianza pens E intanto toccava con il palmo della mano passando le copertine di molti libri accarezzandole come non aveva mai fatto prima Purtroppo per lui ne apr inavvertitamente uno senza rendersi conto di che cosa fosse Era il nuovo atlante pratico di dermatologia e venerologia edito dalla Ciba con evidenti intenti promozionali Purtroppo per lui lo attir come una calamita Ma al varco non lo attesero parole colte e consolatrici solo immagini tremende Scopr in breve che le malattie della pelle sono quanto di pi orribile si possa intuire con la mente L acne giovanile non che uno scherzo della natura al confronto E il Clerasil poco pi che un bagno schiuma pi che sufficiente a sconfiggerlo Matteo si ricord di quando rivide la sua pelle liscia e morbida come quella di un bambino dopo che l ultimo brufolo scomparve Pensava che solo la vecchiaia potesse deturparla coi segni del tempo Ma l atlante implacabile elencava almeno altre centocinquanta precoci e impressionanti aberrazioni dell epidermide accompagnando la descrizione
338. uello di un uomo schiacciato o un elmo da guerriero che esso manifestava la verit del diluvio universale riconosciuta da molti secoli Ma si sbagliava come erronea fu l interpretazione di Matteo bench nell uno e nell altro caso le tracce di un cataclisma fossero visibili nel paesaggio Soltanto allora Matteo si guard intorno e riconobbe il luogo Alle sue spalle vide i boschi di abeti del colore intenso dello smeraldo eterni e inamovibili i quercioli rigidi che crescevano all ombra degli immensi castagni i faggi e i lecci sensibili alle pi piccole folate di vento e mutevoli nelle stagioni e nell arco di una giornata ignari di tutto ci che ci accade Sulla sua testa tendevano gli ultimi rami per benedirlo benevoli e si sent incantato fino alla commozione Lui giovanissimo sul ciglio dei calanchi di marna franosi e fragili dirupi chiari nella luce chiara scuri nella luce scura si alz appoggiandosi a una corteccia per perdersi nella lontananza Credendosi uomo orma raggelata e delimitata impronta volle elevarsi toccando rocce orfane Immaginando la distesa del mare Amava il silenzio che portava l odore dell erba prima che fosse calpestata dalle sedie pieghevoli e dagli asciugamani dai bambini che schiacciano le formiche per uccidere la noia e dai palloni di gommapiuma Dai cappelli volati alle signore dai capelli allargati sulla coperta delle ragazze che non lo consideravano Quasi tutti i giorni saliva su quella montagna
339. uilibrio si mise seduto vicino al soffietto centrale che ad ogni curva si contorceva gemendo Intanto pi l autobus si avvicinava al centro pi si riempiva di gente Pi stretta diventava la carreggiata pi fitta la folla alle fermate Fu in una piazza alberata ricoperta di ghiaia che vide i suoi capelli sfilare velocemente accanto al vetro Non era sicuro che si trattasse proprio di lei ma pens subito di scendere da troppo tempo non incrociava il suo sguardo Grid al conducente di fermarsi sgomit calpest si fece largo temendo che ogni secondo li allontanasse Solo sul predellino alz la testa per cercarla con lo sguardo quasi disperato tra la gente Eva Maria Silvia Domenica Primavera se davvero era lei era scomparsa inghiottita dal traffico del sabato Cos scese a terra vergognandosi per come si era comportato Ancora non era caduta in lui l ultima barriera dell innamoramento non voleva ricordare ai passanti il patetico dottor Zivago E poi lei non si chiamava Lara Lara era morta Lei era Monica e chiss dov era ora Il giudice si sent confuso incerto Ma non pianse per questo Quel non sapere che fare gli piacque Era una sensazione nuova o persa nei meandri della memoria Gli piacque pensare l impossibile pur sapendo di appartenere all unica categoria di uomini che non era tenuta a farlo Gli piacque immaginare di dipingere farfalle che staccandosi dalla tela volassero verso di lei con le loro ali ineffabili
340. una bolla del velo d aria che ci circonda in una molecola Bisognerebbe essere un libro sospeso all altezza giusta per poter valutare distintamente il tutto Il libro della sola utopia che Matteo potesse ancora immaginare Gustave Moreau Trionfo di Alessandro il Grande Olio su tela Parigi Mus e Moreau Scalabrino voleva perdersi Era scritto sul suo volto scritto in tutto quello che gli era successo o che lo riguardava Ma dove Nel deserto Tra le folle di una metropoli Lontano dalle rotte delle navi Sulle strade di una nazione non riconosciuta dalle organizzazioni internazionali Le terre emerse occupano milioni e milioni di chilometri quadrati Ci sono tante localit Ci si potrebbe perdere ovunque Da Aachen a Zyrardow Da Abano a Zungri O dove non c nemmeno un nome A Matteo restava tuttavia da risolvere il problema pratico della consegna al destinatario della videocassetta di Lara Fu costretto ad ammettere che non avrebbe potuto farlo continuando a tracciare scenari incerti come le linee sulla carta Aveva infilato in una collana di inutili perle di vetro quei luoghi che nella sua coscienza evocavano la presenza di un mito o di un ricordo Samarcanda Berlino Paris Texas Gli erano sembrati importanti in quella storia chiss perch fino a diventare le tappe di un viaggio mai compiuto i nodi invisibili di una gigantesca ragnatela Ma non lo erano Non erano nulla un groviglio di strade inesistenti un tracciato cerebr
341. ura a costruire Avrebbe dovuto cancellare dalla sua mente la citt per poterla intuire nella sua totalit Dove c principio non c infinito Invece non fece altro che immaginarla e percepirla in un interminabile serie di modi ognuno dei quali perfino il pi assurdo era troppo concreto e misurabile per poter esprimere in un solo segno il bagliore della verit La vide come una mappa disegnata sulla carta con i monumenti in rilievo i parchi in verde e gli uffici pubblici in rosso mattone come un groviglio di linee curve e diritte pulsanti come cromosomi alla ricerca della madre simile alle pennellate di una tela informale o allo scarabocchio di un annoiato come un ammasso di case e di camini azzurro cupo di antenne sui tetti dove passeggiano gatti umani e uomini gatto e di lampioni gialli e arancio accesi su marciapiedi bagnati di benzina e di nafta come una costruzione Lego multicolore vista da Peter Pan in volo come una superficie di intonaco grigio perla venata di crepe e di grumi di materia densa come sangue rappreso come il tabellone di un gioco con gli imprevisti le probabilit le case gli alberghi e la prigione come un microcircuito di impulsi luminosi che tornano sui loro passi ad ogni incrocio e si ricongiungono tutti in una grande piazza a forma di presa di corrente multipla con una grande aiuola di rel e un fascio di cavi sprizzanti scintille al posto della fontana Ogni volta si sforzava di comprendere quali luci
342. urdo quella donna senza et sfigurata dalla malattia abbandonata in quel letto d alluminio la cui morte era diventata col tempo il ritornello di una macabra canzone Matteo rimase a lungo immobile all uscita dell ospedale Si disse ancora che non avrebbe potuto dimenticare facilmente il gesto improvviso di quell uomo divorato dal dolore che cercando di non versare una lacrima gli era passato accanto mentre fuggiva via senza nemmeno riconoscerlo allontanandosi nel corridoio come un fantasma N l antica piet di Lara che lo chiamava con un filo di voce e che lo pregava di ritrovare Scalabrino per lei e di consegnargli una certa videocassetta Non era consolante saperla ancora viva per poco Matteo si guard intorno e osserv la custodia senza etichetta che stringeva nella mano fasciata Anonima e nera VHS Contenuto ignoto Si sent importante Era lui il messaggero d amore L unico filo sottile che poteva ancora legare due persone separate dalla sorte Due esseri umani che stavano scontando la condanna della sfortuna e della disperazione pi di quanto non meritassero quelli infinitamente peggiori di loro ammesso che esistano delitti cos gravi da meritare una simile pena Si guard ancora intorno Riconobbe il parallelepipedo bianco e azzurro dell ospedale le sagome dei palazzi e delle torri in lontananza le vetrine illuminate delle tabaccherie e dei fiorai le fredde campane verdi per la raccolta del vetro ed ebbe una volta di pi
343. uro Non lo vedo da qualche tempo ormai Per Decise di verificare ma non volle affrontare direttamente il personaggio Si mise ad osservare le statue simulando interesse voleva apparire ai pochi frequentatori della piazza come uno studente in gita o uno studioso in cerca di fonti per un articolo o un esperto della Sovrintendenza in missione di ricognizione per valutare lo stato di conservazione del patrimonio storico artistico del parco Le sculture in effetti erano in condizioni pietose Alle pi integre mancavano un piede o un braccio e tutti i nasi erano sfarinati allo stesso modo come se fossero stati colpiti da uno stesso martello Fuliggine sbavature di pioggia acida urina e sterco di piccione colonie di funghi incrostavano le superfici a tal punto che non era possibile capire se i monumenti fossero stati ricavati da blocchi di marmo o da fetide pietre di cava Alcuni basamenti erano stati imbrattati con la vernice indelebile a strisce coi colori di uno dei quartieri cittadini I quartieri avversari avevano risposto applicando i propri colori sulle vesti o sui mantelli dei personaggi e cos in alcuni scorci il parco dava pi l impressione di un paese dei balocchi che di una galleria di glorie della patria Come la quasi totalit dei residenti Matteo non si era mai domandato chi fossero i personaggi raffigurati nel parco Ora aveva l opportunit di risolvere l enigma e tutto il tempo che voleva per leggere le epigrafi che illus
344. uss La trama alle soglie del terzo millennio mentre il mondo sta cambiando tumultuosamente un pazzo sognatore affascinato dai libri e terrorizzato dalla loro possibile scomparsa fonda una biblioteca segreta per conservare e tramandare la civilt o ci che ne rimane attraverso i prossimi secoli oscuri Altri uomini convinti che lo strapotere del Grande Fratello debba essere fermato si uniscono a lui Ma sono troppo pochi per riuscire nel loro intento e lentamente uno dopo l altro verranno reintegrati nel sistema La terza icona la stilizzazione di una moneta vista attraverso una lente di ingrandimento Apre uno sfondo con una fotografia digitalizzata di un salone del castello di Ambras La musica il notissimo ritornello epico dei Carmina Burana La trama un giovane professore si presenta ad una festa di Carnevale mascherato da principe del Rinascimento Per gioco lancia l idea di ricostruire una camera delle meraviglie in cui raccogliere tutte le curiosit del mondo e scopre che quel desiderio condiviso da almeno altri sei personaggi che indossano come lui costumi rinascimentali Da quel momento in poi il gioco diventer realt e una parte della vita dei sette sar dedicata a quell impossibile raccolta La quarta icona il disegno di un amaca tesa tra due palme con un piccolo sole in alto a destra Apre uno sfondo con un immagine tratta dalla rivista Sports Illustrated fotografia di Robert Huntzinger modella Ashley Rich
345. utopia non ha bisogno di un indirizzo e di un numero di telefono per essere resa concreta Solo del tempo forse Lara tu sapevi meglio di noi dov era e cos era Vivarium e quando sarebbe stato Tu sapevi che era dentro ciascuno di noi E che si sarebbe avverata per un istante ridotta a un attimo di felicit perfetta trovato per caso senza nemmeno cercarlo E forse sapevi gi che proprio l la morte ti aspettava Era verde come la pelle di un rettile quell acqua sul promontorio saliva da una spaccatura della roccia e formava una limpida pozzanghera tra il timo e la salvia Non hai detto una parola Ma abbiamo capito subito le tue intenzioni Monica e io Non era caldo quel giorno sembrava ancora primavera Con le mani nelle tasche ti ho guardata con occhi incantati mentre ti spogliavi delle vesti senza pudore senza provocazione E anche Monica lo so ti guardava con interesse finalmente silenziosa rosa fresca aulentissima che nessuno avrebbe toccato n donna per timore di presenze indesiderate n uomo mai pi perch abbagliato e confuso Il sole illuminava la tua pelle liscia Non ho potuto fare a meno di seguire con gli occhi gli ultimi veli che cadevano e scivolavano sotto il tuo pube rasato Allora solo allora ti ho riconosciuta Lara eri tu Ti avevo amata quando eri bambina e per anni e anni non ero pi riuscito a riconoscerti tra le altre mille Ti sognavo un secolo fa Sognavo che eri in pericolo ma che ti avrei salvato
346. utti ci avrebbero creduto Donatello punto sul vivo non os aggiungere altro Si limit a seguire in silenzio e con le mani dietro la schiena i passi del ragazzo che si stava dirigendo verso la grande fontana delle Naiadi morenti come attratto da una potente calamita Il selciato sbrecciato della strada sembrava in quel punto in tutto e per tutto simile alla superficie di un pianeta inesplorato Pietr Jansz Saenredam Interno della chiesa di San Giacomo Olio su tela Monaco Alte Pinakothek La fontana sgorgava rivoli come una sorgente di montagna Prima di toccare la cascata Matteo gir bruscamente a sinistra e il professore lo segu Impossibile stabilire se fu una scelta o una coincidenza Una stretta via descriveva un arco il cui ultimo tratto si allargava a delta al centro di un altra sconfinata piazza che sui rimanenti tre lati era chiusa dalla cancellata di ferro del palazzo reale A met della strada la facciata della chiesa di San Giacomo era incastonata tra i palazzi come un foglio di pergamena accartocciato dal fuoco in una sequenza di superfici lisce e spianate come uno spartito aperto in uno scaffale di tomi dell Enciclopedia Chiunque fosse stato l architetto aveva forse voluto dimostrare che tra ci che sembra e ci che la distanza pu essere incolmabile Ci che sembra un buco nella processione delle case il vuoto creato da una palla di ferro demolitrice Ci che un merletto di pietra ricamato di fo
347. veva pensato rielaborando gli sprazzi dell immaginazione cigolare su s stessa per lo spostamento d aria di un attacco terroristico Non esit che un attimo mentre le ultime fugaci ombre gesta sportive sovrumane enfatizzate dalla lentezza della moviola e canestri di frutta lucente di rugiada continuavano a proiettarsi da sole sul telone convesso della sua mente illogica Varc la soglia E allora non vide pi nulla Nel ventre di un ospedale i colori dei sogni svaniscono Vengono divorati dal bianco delle pareti e dal nero dei pavimenti Perfino il sangue non pi rosso E difficile pensare impossibile sognare nel ventre di un ospedale Indifferente esserci passati Matteo si presenta allo sportello Accettazione L addetto lo scruta Appoggia la mano sul vetro Noncuranza impiegatizia No Per capirsi meglio piccino mio Ecco Una vecchia Bic rosicchiata all altezza del gommino blu Il nome di Matteo viene scritto su una cartella rosa pallido Ferito per cause accidentali Ultimo ingrediente l et L archivio servito E ora Informazioni e raccomandazioni Un infermiere sporco E consigliabile aspettare nell apposita saletta Qual dov perch esiste Tutte le porte sono chiuse nel lunghissimo corridoio Dalle fessure di una di esse escono fiochi lamenti Il pronto soccorso vero e proprio probabilmente Dalle altre il silenzio Probabilmente molte sale d attesa Squallide se lecito Bianche Sedie senza imbottitura ge
348. vvincente questo caso che in fondo non esiste Siete perplessi Eppure non ho ancora finito Ultimo Monica ovvero Eva Maria Silvia Domenica Primavera la bellissima giovane donna incontrastata signora della mia mente da pi di una settimana si accorger di me un giorno E che fare con lei Accettare senza condizioni l idea la speranza di amarla Signori un momento Dove andate Come potete sperare di diventare giudici se non sapete perdonare un segno di debolezza Colleghi per favore Forse non di Vivarium e della sua sorte che stiamo parlando Forse davanti ai nostri occhi che non vedono c davvero il corpo inanimato di un essere umano che di quella esperienza stato vittima Forse le vittime sono due Dobbiamo sapere E se per sapere bisogna amare dobbiamo amare anche se per amare non occorre sapere altro Aspettate Signor giudice prego tocca a lei Disse inaspettatamente la voce dell infermiera Il giudice si scosse dal torpore della fantasia Non era poi passato molto tempo da quando era arrivato Gli appuntamenti del dentista sono quasi sempre molto precisi e il dentista molto bravo o almeno inevitabile ripeterlo a s stessi passando dalla nuda poltrona di Alvaar Aalto al sedile attrezzato del medico rivestito di tutti quegli straordinari strumenti di tortura Non mi far del male vero Si rilassi Non si preoccupi Non sentir nulla Jean Leon Gerome Frine davanti all Areopago Olio su te
349. zioni Era giovanissimo e solo dopo molti anni cap che il dono della presunta rivelazione appartiene esclusivamente ai ragazzi della sua et mentre gli adulti sanno che un conto racchiudere un pensiero in un intuizione che ci sembra una sfera lucente ma non che una parentesi nell equazione della mente e ben altro tirarlo fuori tradurlo dalla versione originale interiore in uno qualsiasi dei fragili linguaggi nati perch gli uomini possano comunicare tra loro parlando o scrivendo Ma quel giorno tutto avvenne senza sforzo Come se fosse stato tessuto sulla tela direbbe chi crede nel destino Matteo si alz da un letto morbido e comodo Fece qualche passo nella sconfinata casa che gli sembr accogliente e luminosa Apr due porte vicine a quella della sua stanza con la cautela di chi teme di sorprendere qualcuno nel sonno o peggio ancora mentre fa l amore ma non riusc a vedere nulla nel buio che dietro di esse si nascondeva Forse erano altre camere per gli ospiti chiuse perch disabitate forse erano ripostigli La terza porta era quella che stava cercando Si spalancava in una grande stanza da bagno bianca e azzurra come l esterno dell edificio interamente invasa dalla luce Una vasca enorme era incassata sul pavimento ricoperta di smalto verdemare Si avvicin per osservarla meglio e volle toccarla per sincerarsi che esistesse davvero Sulla superficie dello zoccolo che la separava dal pavimento era disegnata una teor

Download Pdf Manuals

Related Search

Related Contents

  MULTIPLEX MULTIswitch FLEXX  Videz vos poubelles, on vous offre les poules Le Syndicat  MANUAL DE USUARIO Gafas de Sol Deportivas    GarrettCom CSG14 User's Manual  Manual del usuario  A USER GUIDE FOR DRAGON VERSION4 G. Marleau, A. Hébert  Medisana FTO  Manual de usuario www.philips.com/welcome  

Copyright © All rights reserved. Failed to retrieve file