Home
        DEA d`études cinématographiques et audiovisuelles
         Contents
1.        Jai essay   de cr  er une situation suffisamment contraignante pour les   spectateurs  C   est une volont   de ma part de ne pas laisser les gens faire leur   propre performance    partir de mon oeuvre  Un autre probl  me   tait d   avoir   un mur unique d environ six m  tres de long et dont on puisse faire le tour  Si   on place une cam  ra    l   une des extr  mit  s et un moniteur    l   autre angle    quand on marche le long du mur on ne se voit que lorsqu on d  bouche de   l   autre c  t   et seulement    ce moment l    On peut faire la m  me chose avec un   carr     chaque fois que l   on tourne    l   un des angles  on peut se voir seulement   de dos  C   est encore un moyen de rendre cette situation contraignante   une   autre personne peut devenir le performeur mais ce qu elle fait reste sous mon   contr  le  Je ne fais pas confiance au public  c   est pourquoi j essaie de faire en          101  sorte que ces oeuvres soient les plus contraignantes possibles         Contrainte similaire    celle de No sex last night o   l   oeuvre et le spectateur sont  litt  ralement conduits au moyen de la fameuse Cadillac dont on a d  j   eu le soin d   analyser la  fonction   faire participer activement le public    la mise en   uvre du d  sastre  Cette mise en  place d  lib  r  e d   un environnement agressif sp  cule sur la constatation am  re selon laquelle    A   Di S p A 102      l     tre vivant souffre de la d  nivellation entre le milieu et lui m  me         tout le
2.      cette description de l     rotisme est un r  v  lateur  un  miroir de ce point de tangence  Les passes du torero sont l   expression ritualis  e de cette faille  mortelle  La dramaturgie dans No sex last night est bas  e sur le pari du prolongement de  l   histoire d   amour accompagn   par la pr  sence invisible d   un d  nouement in  luctable  Le  matador en jouant sa vie  donne une r  alit      des lieux     o   l   on se sent tangent au monde et     soi m  me          Le point de vue de Greg Shephard  exprim   explicitement    la fin du film  se  r  v  le   tre un   clairage r  trospectif sur le projet artistique des amants        Je n ai jamais essay   si fort de r  ussir une relation et de la g  cher en m  me   temps  Maintenant je vis un dilemme  J aime Sophie  mais j    envoie des lettres   d   amour    une autre        Je n ai jamais compris qu on soit touch   par moi car   je n   tais jamais vraiment l          Aujourd   hui  j ai l   opportunit   de faire enfin   ce que j ai toujours voulu faire   essayer de raconter une histoire avec   honn  tet               De     l     ge du m  li m  lo        celui de     marrons cuits    la transition est imperceptible   c   est d   ailleurs ce qui en fait toute l    horreur   L     il  le point de vue  permet de suspendre un    temps singulier  dramatique  Le matador dans l   ar  ne incapable de distinguer son    environnement  joue voluptueusement avec la mort  Il est dans un flou momentan    Jusqu             87 Leiri
3.      cho n   est pas syst  matiquement employ   comme  s  paration nette des deux instances  Il y a en effet des moments o   les diff  rents niveaux se  m  langent  voire se chevauchent  dans une confusion symptomatique de l     tat des  personnages  Soulignons enfin l   utilisation par Sophie   r  alisatrice et actrice   du fran  ais ou  de l   anglais  renfor  ant encore la discrimination entre les diff  rentes instances narratives    En ce qui concerne l   apport sp  cifiquement f  minin dans ce que l   on vient  d   examiner  on peut relever l   aspect particuli  rement acerbe et sans piti   des traits d   esprits de  Sophie  Mais on peut noter aussi que c   est cette sale mentalit   qui va faire basculer les  situations du film dans le burlesque tel qu   on l     voquait pr  c  demment  Ainsi  la succession  des arr  ts aux garages pour r  parer la Cadillac     r  sultat malheureux de la n  gligence de Greg      sera syst  matiquement ponctu  e de remarques ironiques de la femme  La d  rision employ  e  ici  joue sur l   importance du v  hicule combin  e    la r  p  tition d   un m  me motif  d  clin   avec  perversit   par Sophie  l   occasion est une aubaine inesp  r  e d   exercer son humour si  particulier     Ce point de vue tranchant qui rend l   homme si risible  correspond   galement    une  volont   farouche de rupture avec la sentimentalit       s  rieuse     d   un certain cin  ma        La sentimentalit   toujours sur fond bleu        une certaine fantaisie  
4.     Sophie lui demande comme une faveur de ne surtout pas cacher sa double relation   d   assumer ouvertement son infid  lit     On peut donc ici attribuer au dispositif filmique le  pourrissement d   une situation qui ne sentait d  j   pas tr  s bon au d  part  Cette s  quence agit  comme un point nodal du r  cit o   culmine le grotesque des dialogues entre les personnages   Sophie annonce l   action en voix int  rieure avant que n     clate la dispute par ces mots au sujet  de la voiture       Nous avions besoin d   un nouveau carburateur  Notre vie s organise au  garage         C   est lorsque Greg   voque trois r  ves avec chaque fois une femme diff  rente  qu   il se    15    fait moucher par la sentence assassine de Sophie sur la pauvret   de sa vie sexuelle  La  musique  qui couvrait le reste de la s  quence  s   interrompt alors pour laisser la place au son de  la pluie sur la carrosserie  Il y a un c  t   presque musical dans cette succession de dialogues  tr  s nourris  quasiment masqu  s par une chanson romantique  et ce moment plus feutr   o    intervient la question ironique de Sophie  Cette rupture renforce le poids du jugement   L   l  ment musical  que l   on peut identifier comme venant de l   autoradio  a en fait   t   rajout    au montage puisqu il court sur les diff  rents plans malgr   les changements d   axes  Il s   agit  donc bien d   un choix d  lib  r   de couper le    ronron     du chanteur de vari  t  s   et donc du    d  ballage des protagonistes 
5.    est la crise               Lorsque le liftier arriva  il   tait pr  t    tout  puis il vit qu il ne s agissait que de   moi  Nous   change  mes un clin d   oeil  apr  s quoi j allais paisiblement me   coucher           Dr  le de technique de s  duction  Le caract  re biographique  ou pas  de l   histoire   importe peu  Ce qui est int  ressant ici  c   est plut  t la capacit      transformer un souvenir peu  glorieux  un m  nage    trois rat    en r  cit comique et la forme emprunt  e pour arriver    ce  r  sultat    On peut effectivement s     tonner du comportement d   un personnage qui  ramenant  deux filles chez lui  ne pense qu      dormir   Faire la fine bouche dans une telle situation  c   est  vraiment le comble de la muflerie  En m  me temps  ce qui fonde l   int  r  t de l   anecdote  c   est  l     chec qu   elle relate  Harpo Marx aurait pass   une nuit torride avec les deux starlettes  il  n   aurait eu qu   un compte rendu pornographique    faire au lecteur  On aurait ainsi peut   tre eu  des informations sur son anatomie mais il aurait   t   assez difficile de faire d   une partouze un      v  nement burlesque  encore que   Le gain comique vient donc du fait qu   il ne s   est rien        1 Marx  Harpo   Harpo et moi    ditions Scarab  e et compagnie  Paris  1983  P  233  234     39    pass   et qu    Harpo oppose un d  ni absurde   par son comportement   aux deux femmes jusqu       la     crise     finale        Que signifie la sensation que l   on ne peut b
6.    homme       ou      ge d   or      ce serait  d   arriver    multiplier les espaces artistiques vou  s    la vie  Habitables par une population  globale  c   est    dire ayant une v  ritable fonction sociale   celle de constituer l     tre dans un    lien d  terminant    autrui     76    TABLE      INTRODUCTION    Promenade   La sainte innocence  Flash back   No sex last night        Une cristallisation graduelle de l   l  ment sinistre          1  UNE HISTOIRE D   AMOUR COMME AU CINEMA   LES CONDITIONS DE L   IMPOSSIBLE     UNE CADILLAC   Une affaire qui roule mal   UNE CREATURE DE REVE       Comique de couple       Des personnages qui ont du style  UN DECOR SUR MESURE   Des seconds r  les qui font tapisserie  LE CONTRAT DE MARIAGE  Venus in furs    L   amour ou la merde        2  LE DEVENIR BURLESQUE   JEUX DE MAINS  JEUX DE VILAINS     LA NEGATION  L   autobiographie d   un muet   Non   No sex   No   LA CORRIDA 1   PARCOURS DE L OEIL    Oeil tranch    p  nis clou     Le nonsense   LA CORRIDA 2   MATADOR         L   ge du m  li m  lo        O   suis je      OO oo o w    14    15  19  22  23  26  29  32  34  35  37    41    43  47  48  50  51  53  54  58  62  67    77    CONCLUSION  Architecture et audiovisuel    Urbanisme    Bibliographie  Filmographie s  lective  Fiches filmographiques  Liste des oeuvres    Annexes    70  72  76    82  84  85  87  88    78    BIBLIOGRAPHIE        Les esth  tes     Auster  Paul   Leviathan    ditions actes sud  Paris  1993    Angot  Chri
7.    il a gard  e de cette exp  rience  Il parle ensuite   sans  lien de cause    effet  mais dans une succession imm  diate qui fait co  ncider deux sensations    de la     mucosit      de l   organe f  minin       Aujourd   hui  j ai couramment tendance    regarder l organe f  minin comme   une chose sale ou comme une blessure  pas moins attirante en cela  mais   dangereuse par elle m  me comme tout ce qui est sanglant  muqueux      64    contamin       L   accent est mis dans ce passage    la fois sur la sensation li  e    la p  n  tration mais           Bataille  Georges   Histoire de l   il    ditions 10 18  Paris 1967  P  149    amp  Bataille  Georges   Histoire de l   il    ditions 10 18  Paris 1967  P  149  151      Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  79     52    aussi sur la forme de l   organe  Cette association r  pulsive de la blessure et du vagin  correspond chez Michel Leiris    un regard tragique sur les   tres  une conscience du malheur     6    Chez Bataille  l   assimilation monstrueuse de l   homme aux     animaux obsc  nes     du rite  tauromachique renvoie    ce qu   il appelle lui m  me     l   exp  rience des limites            Pour aller au bout de l   extase o   nous nous perdons dans la jouissance  nous   devons toujours en poser l   inm  diate limite   non seulement la douleur des   autres ou la mienne propre  approchant du moment o   l   horreur me soul  vera    peut me faire parvenir    l     tat de joie glissant au d 
8.    s   efface   videmment 1     et donne lieu    une repr  sentation  les origines  confuses du th    tre se situent peut   tre alors dans la tentative de formulation d   une r  ponse  humaine    l   hostilit   du milieu      Ainsi  l   espace concentrationnaire de la vie s   anime spasmodiquement au contact des       105    La libert   est un fant  me  Cela je l ai pens   s  rieusement et je le crois depuis toujours  C   est un fant  me de  brume  L homme le poursuit  croit l   attraper  et il ne lui reste qu   un peu de brouillard dans les mains  La libert    s   est toujours manifest  e pour moi sous cette image       Pour vous il n   y a aucun homme libre         Si  il y en a un  Simon du d  sert  qui est l   homme le plus libre du monde       Parce qu   il renonce    agir         Parce qu il a et fait ce qu   il veut  sans rencontrer d obstacles  Il est tout l   haut sur une colonne et mange de la  laitue  La libert   totale       Turrent  Thomas Perez  Colina  Jos   de la   Conversations avec Luis Bunuel  Il est dangereux de se pencher au    dedans     ditions cahiers du cin  ma  Paris  1993  P  175     75    accidents dominateurs de l   art    lectrochocs   Ce n   est certainement pas la r  volution en  marche   celle de la     cit   radieuse     de Le Corbusier   juste des sursauts d   existence dans un  lieu clos peupl   d     tres    l   apparence spectrale  On se fond chaque jour un peu plus dans le  d  cor que l   on se construit  L   id  e folle d   un      ge d
9.    toujours du  m  me auteur  Dans cette biographie humoristique du philosophe viennois les diff  rents tableaux de l   action se  d  roulent devant un fond noir  sur le mod  le lointain du th    tre film     On y voit Wittgenstein  dont les   crits    taient ax  s sur la volont   de penser le langage  trahi par les mots  rong   par l   impossibilit   de pouvoir se  pr  senter au monde comme il le voudrait  Le personnage  incarn   aussi bien par un enfant que par un adulte   oscille entre le d  sir de s   accorder    son milieu et l   incapacit   mat  rielle    r  aliser une telle harmonie    Avec d   autres moyens  Bruce Nauman tente d   aborder le m  me genre de probl  me  Dans Going around  the corner piece il couple une cam  ra et un moniteur avec une construction architecturale dans laquelle    s   engage le spectateur qui devient ainsi un participant  Le plus souvent  celui ci chemine dans un couloir    peine         Jarman  Derek   Queer Edward II  long m  trage  couleur  Grande Bretagne  1991   2 Jarman  Derek   Wittgenstein  long m  trage  couleur  Grande Bretagne  1992   3 Nauman  Bruce   Going around the corner piece  4 cimaises 305   610 cm 4 cam  ras vid  o  4 moniteurs  n b     muet   39 m  collection Mnam Cci  Centre Georges Pompidou  Paris  1970     plus large que le corps humain et dont les parois   mettent parfois des sons violents et d  sagr  ables  ou bien sont    clair  s par de fortes lumi  res  Une cam  ra filme la personne de dos pendant qu   elle avan
10.    une fatalit   d  sastreuse  comme si la pl  nitude  amoureuse des amants d  pendait de la conviction  dans l esprit du spectateur  qu   il y a    quelque chose d   irr  m  diablement vici     un secret qui guette   dans leur avenir proche        36 Leiris  Michel   L   ge d homme  folio  Paris  1973  P  26 27     64    Intuition confirm  e par la d  couverte des lettres d   amour que Greg a   crit    une autre femme  alors qu   il s     tait uni    Sophie par les liens     sacr  s     du mariage  Ainsi  il n   y a pas de beaut    parfaite sans faillite  sans l   accomplissement d   une menace dont l   attente constitue une partie  de l   excitation  Si l   on doit parler de masochisme  c   est bien    cet endroit    Michel Leiris dans Miroir de la tauromachie   tend cette conception    l     rotisme       art  tragique o   tout repose sur un gauchissement     5  C   est dans ce domaine particulier que  s   exprime le plus une circulation douloureuse d   un extr  me    l   autre           jusqu au niveau    88 I  situe cet   tat    d   une pl  nitude porteuse de sa propre torture et de sa propre d  rision   comme un point de tangence au monde et    soi m  me  C   est l   impossibilit   d   une fusion  totale des amants qui cr  e ce d  calage infime     la pr  sence d   une faille  d   une marge d   en  de     entre la courbe qui m  nerait au point de tangence id  ale et la courbe l  g  rement d  vi  e  que suivent les amants humains           L   art tauromachique confront 
11.   au moment pr  cis o   tombe le couperet moqueur de Sophie     Une affaire qui roule mal     On conna  t bien l   expression      c   est une affaire qui roule       Elle pourrait servir     pr  senter le processus du film  M  me si  en l   occurrence  c   est plut  t     une affaire qui roule  mal      Il semble d   ailleurs qu   il n   y ait que des probl  mes au bon d  roulement de l   histoire  Il  faut consid  rer toutefois que ce sont ces accidents qui cautionnent l   existence du film   Comme on l   a d  j   soulign    c   est parce que les personnages ne parviennent pas    avoir une  relation sentimentale    convenable       dans le sens de    conventionnelle       qu   une intrigue  peut se d  velopper    Ainsi  toujours dans la m  me s  quence  c   est Sophie qui entame la conversation en    num  rant ses griefs    l   encontre de Greg  On assiste aux pr  misses formelles de l     pilogue   Le flot de reproches s     coule sans interruption  accompagn   par la musique cette fois  et ce  qui vient stopper ce d  bit c   est un geste  Le bras de Sophie qui soutient le cam  scope  se  rel  che   celle ci ne regardera alors plus dans le viseur de toute la discussion  Le cadre coupe  maintenant la t  te de Greg au niveau du nez   laissant tout de m  me voir sa bouche    pourtant  l actrice continue de filmer  On pourrait voir l   une sorte d     puisement psychique   apr  s le  flot de paroles    se traduisant par un rel  chement physique   le bras qui tombe  C   est    
12.   court   terme  qui se donne trop souvent pour la po  sie  persiste bien vainement      vouloir soumettre l esprit    ses artifices caducs  et n   en a sans doute plus pour    longtemps    dresser sur le soleil  parmi les autres graines de pavot  sa t  te de    21    Te Pi  grue couronn  e         On peut affirmer  dans ce cas pr  cis  qu   il s   agit bien d   un contrepoint f  minin au  s  rieux dogmatique  d   une na  vet   toute am  ricaine  exprim      plusieurs reprises par Greg   On peut citer l   exemple o   celui ci apr  s avoir discut   au t  l  phone avec un scientifique  excentrique se met    sangloter d   admiration devant la pens  e du     grand homme           Aujourd hui Greg a appel   Joe Newman  un homme qui a invent   un moteur   magn  tique et vit pr  s d ici  Ils ont parl   10 minutes de son moteur et Greg   s   est mis    pleurer       Cette attitude originale ne manque pas d   interpeller Sophie Calle  Elle lui propose de  se mettre en m  nage avec cet esprit brillant  Perplexit   de Greg  encore   mu aux larmes  Il ne  peut pas comprendre le pauvre  il est am  ricain et de sexe masculin  deux s  rieux handicaps    dans la course au mariage      Des personnages qui ont du style     Dans son travail photographique  Sophie Calle a d  j   invent   un double espi  gle et  cynique  fourrant syst  matiquement son nez l   o   l   odeur   tait la plus redoutable  Un  personnage de com  die     t  te    claques     dont elle est tellement fi  re qu   elle le fa
13.   est de voir comment celui ci    chafaude des proc  d  s litt  raires tr  s alambiqu  s   un peu d  suets d   ailleurs   pour traiter de  mani  re po  tique la passion d  vorante qui lie les deux amants    Le roman  raconte l   histoire d   un jeune homme aux moeurs d  concertantes   S  verin     qui se livre comme esclave    sa ma  tresse par le truchement d   un document sign   par les deux  parties concern  es  Le contrat comporte une s  rie de clauses les liant l   un    l   autre en vue  d   un voyage en Italie  S  verin  se fera passer pour le valet de Wanda de Dunajew  sa fianc  e  sadique  qui va lui en faire baver  plus qu   il n   aurait pu l   esp  rer  Par exemple  apr  s l   avoir  solidement ligot    elle le fera fouetter jusqu   au sang par un de ses amants  surnomm       Le  grec      un aristocrate brutal dans le genre Erich von Stroheim   La grande trouvaille  c   est que  S  verin  qui est le narrateur de l   histoire  souligne    l   intention du lecteur l   aspect farce du  sadomasochisme          Animal  esclave     Les poings serr  s lev  s au ciel  je quittai sa chambre d   un air r  solu  Elle   rejeta la cravache et partit d   un   clat de rire sonore   j imagine que mon   attitude th    trale devait   tre en effet fort comique      36   Si l   on part sur l   id  e que le th    tre est peut   tre une cl    on peut d  j   voir dans quelle  mesure le rituel sadomasochiste et toute la mise en sc  ne qu   il d  ploie  a fortement influenc    l   art co
14.   on indirecte  tant le langage  me   semble t il  a peine    signifier  et la raison    comprendre  que  morte  la mante   puisse simuler la mort             La mante religieuse est d  cid  ment une grande actrice burlesque  Arriver    produire   repr  senter     la mort apr  s la mort    rel  ve du grand art  Moli  re  en son temps  avait  accompli cet exploit pendant la repr  sentation de la com  die Le malade imaginaire     D  c  d       l   insu de ses partenaires et du public  sa simulation de la mort fut d   un r  alisme frappant  et  pour cause    Cet   pisode final devrait nous mettre en garde   quand on joue au fant  me  c   est  souvent qu   on l   est d  j    Ce que l   on peut avancer    ce stade de la conclusion  c   est que    12    l intervention     automatique     du burlesque   dans l   art comme dans la nature   est une  construction intuitive    partir d   un objet qui  isol   de son milieu  rev  t un caract  re tragique   De plus  le mim  tisme humain face au danger   environnement hostile   est une repr  sentation    th    trale de l   extinction de la race          Caillois  Roger   Le mythe et l   homme    ditions folio  Paris  1987  P  74       Moli  re  Le malade imaginaire    ditions classiques Larousse  Paris  1994     69    Architecture et audiovisuel     On peut alors revenir sur les oeuvres architecturales de Bruce Nauman pour essayer de  caract  riser comment l   action   performance   construit du sens dans l   espace  L     mergence  du burl
15.   re    l   absence de la m  re  La bonne r  gulation   conomique sera alors conditionn  e par  l   quilibre affectif du vieillard c  libataire  En clair  il faut une femme    Harpagon  La fin de la  pi  ce pr  sente une r  solution tr  s noire puisque l   avare reste veuf et de surcro  t  est quitt   par  ses enfants qui  eux  se marient  Il est encore plus malade    la fin qu   au d  but  il demande que  les frais des deux mariages soient assum  s par le beau p  re de ses enfants et concentre son  attention sur la cassette qu   on lui a d  rob  e    c   est un humour assez cynique sur la vieillesse   Quand on pense  en plus  que le public des pi  ces de Moli  re aujourd   hui est compos    majoritairement de personnes du troisi  me   ge  il y a de quoi rire     Le contrat de mariage est un redoutable sujet de com  die  Dans No sex last night  Greg  entretient des relations avec trois femmes diff  rentes  Il faut donc bien qu   il s   organise lui  aussi pour g  rer son chaos  Apr  s son mariage avec Sophie  il continue de cultiver une  relation   pistolaire secr  te avec Hannah  rest  e aux Etats Unis alors que lui est en France    Pourquoi alors avoir choisi d   ent  riner cette relation mensong  re avec Sophie   C   est que   comme on le sugg  rait en d  but de chapitre  le mariage est une exp  rience   rotique intense en  ce qu   il l  gif  re la violence au sein de la sexualit    Il l   autorise et la fait se r  p  ter jusqu      ce  qu   elle devienne habitude  Et puis
16.  Paris  1947  P  55   8 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  25       Auster  Paul   Leviathan    ditions actes sud  Paris  1993     L humour    froid de ces   uvres inclassables s   imposait de nouveau comme un probl  me incontournable et  f  d  rateur autour d   une id  e qui restait    imaginer  D   autant plus que l   on avait affaire dans ce cas pr  cis    une  artiste f  minine  sexe plus souvent rattach     dans nos soci  t  s patriarcales      la faiblesse qu      la d  rision   Sophie Calle effectuait ainsi une sorte de renversement des canons de l   art contemporain en prenant le spectateur     revers    Gotham Handbook  New York  mode d emploi    est une commande de l   artiste    Paul Auster  con  ue  comme l   aboutissement du m  lange r  ciproque de leurs deux   uvres  Ce travail  sorte de montage  photographique et litt  raire  s   ouvre par un manuel d   instructions     concernant la fa  on d   embellir la vie    New  York     o   le romancier donne toute une s  rie de r  gles de conduites    l   intention de sa commanditaire       Je me demande si Paul Auster a trouv   l   id  e de ces instructions concernant la fa  on   d   embellir la vie    New York en   tudiant les douze   tapes d   un programme des Alcooliques   Anonymes  ou bien s   il s   est inspir   de condamnations    des peines d utilit   publique          Effectivement  les indications de d  part rel  vent plus du scoutisme que de l   art contemporain  La  photographe
17.  corps pendant l acte m  me de l   amour         D ailleurs le comportement normal lui m  me conna  t au moins une  caract  ristique repr  sentative de la connexion entre la nutrition et la sexualit      la morsure d amour au moment du co  t  Il est    mon avis extr  mement  significatif qu on la constate principalement chez les femmes  qui esquissent  ainsi le comportement de la mante religieuse  et surtout chez les filles idiotes  ou les femmes de race sauvage  c   est    dire l   o   l instinct  pour une raison ou  pour une autre est moins contr  l               Loin d   esquisser un rapprochement entre la mante religieuse et la femme  l   objectif de  Roger Caillois est de donner du sens    une manifestation naturelle en apparence absurde  le  fondement semble t il de la d  marche scientifique   Deux aspects du comportement de  l   insecte ont donc retenu son attention  D   une part  la mise    mort du m  le avant  l   accouplement suivie de son ingestion progressive par la femelle et d   autre part la  constatation compl  mentaire d   une connexion   vidente entre la nutrition et la sexualit     Caillois caract  rise l     tranget   du comportement de l   insecte par le terme de     mythe en acte      la femelle carnassi  re d  vore son amant apr  s l   avoir d  capit       Cet id  al scientifique de production du sens est ce qui anime   galement le travail de  recherche sur les   uvres  sans forc  ment se r  f  rer chaque fois    la mythologie   Ainsi la    cr  ation   
18.  doit sourire le plus possible aux new yorkais  parler    des inconnus  donner    manger aux  mendiants   le r  sultat doit   tre comptabilis   en fin de journ  e   et surtout s   approprier un lieu public pour  pouvoir accomplir sa mission    Le lieu qu   elle choisit d       humaniser      est une cabine t  l  phonique qu   elle astique avec soin et orne de  d  corations diverses  Cela va lui permettre de focaliser sur les conversations t  l  phoniques des usagers qu   elle  s   amusera    retranscrire pour le lecteur  Le compte rendu des journ  es pass  es    embellir New York    pouse  ainsi une certaine s  rialit    r  p  tition syst  matique   un peu masochiste     des efforts de Sophie Calle pour faire  plaisir aux citadins  Le r  sultat num  raire est inscrit dans un petit tableau o   on trouve le nombre de sourires et  de sandwiches distribu  s ainsi que la dur  e totale des conversations avec des inconnus    Ce que l   on peut relever    partir de ce travail de l   artiste fran  aise  c   est ce point de vue singulier qui lui  permet d   envisager l   univers qui l   entoure comme un agencement de signes    la fois comiques  d  risoires et  profond  ment laids  puisqu il s   agit en l   occurrence de les    embellir       On verra   galement par la suite dans  quelle mesure les histoires de Sophie Calle se doivent d     tre vraisemblables  pour ne pas dire r  alistes ou  documentaires     Ce point de vue dans Gotham handbook est d  doubl   par l implication d   un h
19.  e essentielle  peut   tre aurait il construit  des espaces vou  s    l   art et non    la vie   Si on   met ici cette hypoth  se  c   est que le chemin  inverse a d  j     t   emprunt    Vito Acconci  par exemple  a fait ses gammes dans l   art vid  o et  exerce aujourd   hui le m  tier d   urbaniste  Voil   un contre exemple parfait qui annule  finalement la s  paration   tablie entre ces deux alternatives sociales que sont  le travail en vue  d   une am  lioration des conditions de vie  ou l   approfondissement de la connaissance de soi     partir d   observations comportementales  L   art vid  o et l   architecture accomplissent une  m  me t  che   am  nager des espaces humains   selon des crit  res que l   on peut envisager en  derni  re analyse comme compl  mentaires    La pression qui est exerc  e sur le visiteur dans les installations entra  ne toutefois un  certain nombre de consid  rations annexes  La direction autoritaire des oeuvres vid  o sur leur  public ainsi que le client  lisme que cela d  veloppe  t  moignent de l   ind  fectible amour de  l   homme pour la contrainte et la soumission  ce qui ne va pas sans probl  mes puisqu   en  m  me temps qu   il est attir    il r  siste   On dirait presque que le sens de la vie terrestre des  individus qui constituent les soci  t  s  c   est d     tre     dirig  s    sous l effet d   une autorit    formelle inali  nable  Aussi  s   il n   y a pas d   alternative    la manipulation  l   id  e d   une    quelconque libert
20.  faire de lui son humble sujet  son esclave  oui  son jouet  pour enfin le  trahir en riant  celle l   n   est gu  re avis  e        Il y a un v  ritable bonheur de ces auteurs    se projeter dans une perspective tragique   r  sultat d   un go  t immod  r   pour l   Antiquit    Soulignons que c   est du genre masculin  qu     mane cette sensibilit   aigu    Le fantasme de trahison et d   abandon de la femme aim  e    chez Sacher Masoch est  en l   occurrence    la limite de la sensiblerie un peu mi  vre  celle l      m  me que l   on peut trouver dans les films romantiques de Leos Carax    Ce qui est plus       74 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  151    75 Sacher Masoch  Leopold von   La v  nus    la fourrure    ditions mille et une nuit  Paris  1999  P  11  12    76 Et puisqu on parlait pr  c  demment de substitutions d   organes  pr  cisons la fr  quence de l   hyst  rie masculine  dans les oeuvres   tudi  es  A croire que l   ut  rus  si l   on s   en tient    l     tymologie  est la chose du monde la mieux    partag  e     58    int  ressant c   est le discours de la d  esse    l   homme qui r  ve  r  f  rence possible au genre  tragique grec  o   les questions humaines attendent des r  ponses divines   V  nus caract  rise  les   tres terrestres par leur propension au d  sastre  v  ritable industrie de l     chec  Cela est  particuli  rement sensible dans l     rotisme qu   elle consid  re comme un terrain de v  rit    La  volont   de ritu
21.  lire  mais il n   est pas de   forme de r  pugnance dont je ne discerne l   affinit   avec le d  sir            On est assez proches de la valeur discriminatoire accord  e aux signes dans No sex last  night  on pourrait d   ailleurs rapprocher le traitement baign   d   irr  alit   de S  ville dans  Histoire de l     il de Georges Bataille avec celui de Las Vegas dans le film de Sophie Calle et  Greg Shephard   M  me si les signes eux m  mes n   ont rien de commun dans leur aspect  manifeste  et que l   une des sc  nes se passe le jour alors que l   autre est nocturne     Cette exp  rience l   est celle du    tranchant      Georges Bataille la rapproche encore  une fois de l     il et cite le fameux gros plan dans Un chien andalou        Si Bunuel lui m  me apr  s la prise de vue de l     il tranch   est rest   huit jours   malade  il dut d   autre part tourner la sc  ne des cadavres d     nes dans une   atmosph  re pestilentielle  comment ne pas voir combien l horreur est   fascinante et aussi qu   elle est seule assez brutale pour briser ce qui   touffe  596   M  me si le film de Sophie Calle et Greg Shephard est bien loin de ces  correspondances anatomiques entre organes visuels  g  nitaux  interne et externe   astres  solaire et lunaire  ce qui relie ces syst  mes entre eux  c   est cette joie suscit  e par l    horreur  Il  ne s   agit nullement de complaisance mais plut  t d   un rapport d   extr  mes  le     tranchant         Et plut  t que No sex last night  on peut  
22.  m  trage  noir et blanc muet  Etats unis  1918     22    post  rit    Soulignons que     l   instar de son personnage styl   d   officier germano prussien  la  particule aristocratique de son patronyme   tait une imposture  Au service d   immigration  am  ricain  le fieff   menteur se pr  sente sous le nom d   Erich Oswald Hans Carl Maria von  Stroheim  en r  alit    il est fils de commer  ants     Dans La loi des montagnes  le lieutenant von Steuben  jouisseur f  roce sautant sur tout  ce qui bouge   de la servante    la jeune vierge effarouch  e    consacre son s  jour en montagne     la s  duction de l     pouse d  laiss  e d   un m  decin am  ricain  La fable se voulant morale  il  p  rira dans un accident d   escalade avant d   avoir pu concr  tiser quoi que ce soit  Ceci dit  ce  pr  tendu moralisme  ceux qui en font preuve le savent bien  n   est qu   un appel au vice  dissimul    Et  au final  ce que l   on retient du film c   est l   habilet    la distinction et la prestance  machiav  lique de l officier disparu  Comme Hitchcock le professera quelques dizaines  d   ann  es plus tard  l   adh  sion du spectateur    l   histoire d  pend essentiellement de la  cr  dibilit   du     m  chant      De son inqui  tante v  rit    La stylisation  la th    tralit   du     tra  tre      est la condition de son humanit      Dans La loi des montagnes  le lieutenant von Steuben    son arriv  e dans le village  montagnard  toise un des autochtones avec un m  pris hilarant  L   offi
23.  par des situations d  gradantes que la narration justifie  Tout ceci en m  nageant  la partie d  licate de l   auditoire  Une mani  re de prendre le lecteur    revers que Deleuze  rapproche non sans humour de la comtesse de S  gur  soulignant le profit d   un    b  n  fice  secondaire proprement masochiste            Des hommes  suivant la vieille coutume     la chaleur d   un banquet  boivent   dans le soulier des femmes  La pantoufle de Safo    de tr  s jeunes filles   demandent    leurs amoureux de faire lours ou le chien  et de se laisser atteler      une petite voiture  La p  cheuse d     mes          plus s  rieusement  une   patriote se fait conduire chez les Turcs  leur donne son mari comme esclave  se   donne elle m  me au pacha  mais pour sauver la ville  La Judith de   Bialopol             Ainsi  l   auteur distribue de l     rotisme sans en avoir lair  Il s   amuse    constituer un       4   D  n  gation   terme avanc   par Sigmund Freud pour caract  riser un m  canisme de d  fense par lequel le  sujet exprime de facon n  gative un d  sir ou une pens  e dont il refoule la pr  sence ou l   existence       Roudinesco  Elizabeth  Plon  Michel   Dictionnaire de la psychanalyse    ditions fayard  Paris  1997  P  200     50 Deleuze  Gilles   Pr  sentation de Sacher Masoch    ditions de minuit  Paris  1967  P  23     45    monde o   tout est fortement sexualis   mais sous la forme d   images qui sont des f  tiches  dont  la     d  n  gation     est      tablir   Plus ce
24.  peut   tre aimait 1l sinc  rement Sophie Calle         Le mariage est le plus souvent consid  r   comme s   il avait peu de choses      voir avec l   rotisme    Nous parlons d     rotisme toutes les fois qu   un   tre humain se conduit d   une   mani  re qui pr  sente avec les conduites et les jugements habituels une   opposition contrast  e  L     rotisme laisse entrevoir l envers d   une fa  ade dont  jamais l   apparence correcte n   est d  mentie      l envers se r  v  lent des  sentiments  des parties du corps et des mani  res d     tre dont commun  ment   nous avons honte  Disons le avec insistance   cet aspect  qui semble   tranger      A   p x   40  au mariage  jamais n   a cess   d   y   tre sensible              Moli  re  L avare    ditions classiques Larousse  Paris  1994     40 Bataille  Georges   L     rotisme    ditions de minuit  Paris  1957  P 121     35    Selon Bataille  le mariage induit la r  p  tition de l   acte sexuel  Ce qui est int  ressant  dans No sex last night  c   est que la r  p  tition se joue justement sur l   absence d  primante de  rapports entre Sophie et Greg  Le retour    une sexualit   satisfaisante se fait toutefois grace au  contrat de mariage et c   est apr  s cette p  rip  tie que le r  cit se cl  t  Il n   y a plus rien    raconter  une fois que la r  p  tition est endigu  e  Reste l     pilogue qui nous plonge dans un nouveau  chaos  celui de la s  paration d  finitive des   poux  qui dans la vie r  elle n   ont toujours pas  divo
25.  pourquoi forc  ment cat  goriser et  r  duire les oeuvres   Contentons nous d   un objet non identifi    on verra par la suite s   il est  possible d   en tirer des r  flexions sur le cin  ma    L   alternance du mouvement et de la fixit   dans le montage du film travaille donc     plusieurs niveaux  Le d  filement   des images  de la route    c   est le principe m  canique du  cin  matographe  C   est d   ailleurs la figure pr  f  r  e du long m  trage  Combien de r  cits qui  s   ouvrent avec des travellings sur un paysage  sur une autoroute ou une voie ferr  e   On peut  citer  parmi une multitude d   exemples  le Journal intime de Nanni Moretti o   celui ci  consacre sans complexe la partie inaugurale de son film   soit un tiers du total      une  promenade en vespa   De plus  pour accompagner ses longs travellings contemplatifs  Moretti  colle la pire musique de supermarch    Il s   affranchit ainsi d   un v  ritable travail sur le son et  surtout il renforce l   effet attractif du d  filement des images par la logorrh  e musicale    Il est vrai que de la simplicit   d   un tel choix  peut se d  gager un certain humour     art  et essai      Toutefois  lorsque l   on constate que le moindre t  l  film utilise syst  matiquement  ce genre d   ouverture  on peut aussi voir l   une sorte de d  mission de la mise en sc  ne  C   est la  facilit    En m  me temps  c   est une recette qui a le m  rite de fonctionner parfaitement dans la  mesure o   elle immerge le spectateur da
26.  probl  me est  alors d   arriver    d  finir la m  thode aec laquelle on va pouvoir filmer convenablement la      d  nivellation     en question     L adaptation impossible de l   homme    la nature      la vie terrestre   fournit des motifs   des postures in  dites   comme celle de la mante religieuse par exemple   qui peuvent servir  d   embryon de r  ponses  La contrainte du milieu ouvre alors une alternative philosophique  pouvant se formaliser soit dans l   art  audiovisuel et architecture   soit dans le domaine social     urbanisme   Il y a ici un choix humain qui pr  cise un peu plus la fonction des   uvres qui    nous int  ressent  Malgr   l   apparent simplisme d   une telle constatation  on peut dire que       101 Nauman  Bruce   Arts magazine  entretien avec Willoughby Sharp   mars 1970  P  22 27   102 Caillois  Roger   Le mythe et l   homme    ditions folio  Paris  1987  P  77     73    l architecte qui construit des immeubles et   difie des villes est contraint   de par son m  tier    de concevoir les individus des soci  t  s comme des   tres perfectibles  C   est    dire des  organismes capables justement de surmonter la     d  nivellation     formul  e par Roger Caillois   Or ce qui le distingue de l   artiste qui b  tit des installations c   est que ce dernier table au  contraire sur l   impossibilit   d   une adaptation humaine  c   est m  me son souci principal   Et  c   est l   o   s   op  re l   orientation que l   on annon  ait pr  c  demment     savoir 
27.  r  gles que lon  s   invente en de pareilles situations ne sont que des moyens d  tourn  s pour acc  der    une  jouissance sur mesure  Admettons que le mariage en soit un  Un m  lange de contraintes    conomiques et sexuelles qui procure aux plus pervers d   entre nous   pendant un laps de  temps de plus en plus r  duit   il ne faut pas abuser des bonnes choses   une volupt   m  l  e de  ressentiment  une pointe de culpabilit     tant un pr  alable parfait    la sensualit   domestique     L   une des pratiques amoureuses la plus d  viante parmi toutes celles qu   a pu inventer  P    homo sapiens     serait donc le contrat de mariage  Effectivement  lorsque l   on y r  fl  chit  froidement  quoi de plus cruel et vicieux qu   une relation bas  e sur une alternance de bonheur  et de malheur  comme si l   un ne pouvait venir que de l   autre   Le pr  tre ne dit il pas lors de la  c  r  monie de mariage que les   poux s unissent     pour le meilleur et pour le pire       Cela  augure de bonnes choses pour la suite   Admettons que c   est dans ce m  lange que r  side le  plaisir des gens qui d  fendent l   institution du mariage  Il semble que cette partie de la  population  comme toutes les minorit  s  ait un besoin trouble de reconnaissance    La validit   du contrat de mariage s   est en effet   mouss  e au fil des si  cles  notamment     partir du moment o   les individus qui constituaient les soci  t  s ont pris conscience qu   il  n     tait pas obligatoire d   avoir syst  
28.  sa mani  re actionne du sens  L   agencement des signes doit initier un mouvement           Caillois  Roger   Le mythe et l   homme    ditions folio  Paris  1987  P  50  55  59     67    qui n   est pas obligatoirement celui du savoir mais  dans un premier temps  celui de l   intuition   La connaissance intervient post  rieurement comme une rationalisation du mat  riau   Cependant  l   analyse de la production en art est essentielle pour pouvoir avancer aussi bien  dans la rigueur th  orique que dans l   exigence pratique    Donner du sens    ce qui n   en a pas    premi  re vue  puisque c   est encore une histoire  d     il  cela revient       regarder    quand    les autres ne peuvent que voir     La l  gende du      mauvais   il     selon laquelle le regard des jeunes filles paralyse et fixe les hommes  nourrit  l   id  e d   une particularit   f  minine dans l   appr  hension du milieu  que l   on peut rattacher    la  distinction   tablie entre le     nonsense     et le     sens commun         Dans No sex last night  Sophie Calle et son partenaire se fixent dans l   impuissance   D  tournant ainsi le concept phallocrate du film d       action     ils inventent ensemble leur  propre genre   le film d       inaction      Ce qui r  git ce mouvement de l   oeuvre   ou plut  t cet  immobilisme    c   est le principe souverain de leur propre plaisir  Roger Caillois insiste  dans  sa description des m  urs de la mante religieuse sur cette id  e de jouissance   go  ste  ce qui 
29.  suite  Le nonsense  enfin  est cet   cart absurde et  path  tique qui se joue de mani  re organique   et c  r  brale      l   image de la contracture  musculaire intense pouvant amener certaines femmes    l   orgasme au cours d   une corrida qui    tient ses promesses        67 Calle  Sophie   Le strip tease  doubles jeux livre IIT   actes sud  Paris  1998  P  43     54    La corrida 2   Matador      Ces femmes  celles qui jouissent    la vue du sang  Michel Leiris dans L     ge d homme   les assimile    Judith     h  ro  ne deux et trois fois terrible parce que  d   abord veuve  elle  devient ensuite meurtri  re et meurtri  re de l   homme avec qui l instant d avant elle a  couch         Cette image biblique de femme criminelle  hautaine et froide semble attirer  passionn  ment l   auteur  Celui ci insiste  dans le r  cit de ses souvenirs  sur les images de  femmes dangereuses  Il   voque notamment une toile du peintre Lucas Cranach intitul  e  Lucr  ce et Judith  expos  e    la galerie de peinture de Dresde        Ce furent bien moins les qualit  s     fines et l  g  res     du peintre qui me   frapp  rent  que l   rotisme   pour moi tout    fait extraordinaire   dont sont   nimb  es les deux figures  La beaut   du ou des mod  les  les deux nus  trait  s en   effet avec une d  licatesse extr  me  le caract  re antique des deux sc  nes  et   surtout leur c  t   profond  ment cruel  plus net encore du fait de leur   rapprochement  tout concourt     mes yeux     rendre ce tab
30.  t comme nous   tant donn   sans que   nous l   ayons cherch          r  pugnance    l   gard de tout ce qui est transposition   ou arrangement c   est    dire compromis fallacieux entre les faits r  els et les    LE     produits purs de l   imagination  n  cessit   de mettre les pieds dans le plat        82    En m  me temps qu   il parle de litt  rature  on ne peut s   emp  cher de voir malgr   tout    6    une d  finition id  ale du cin  ma  Quand il parle de     r  ceptivit      et de     ce qui appara  t  comme nous   tant donn       on pense    l   objectivit   de la prise de vue photographique et    sa  prise en charge par un cin  aste r  ceptacle attentif    des   v  nements plastiques qui agenc  s  dans un certain ordre produisent une histoire singuli  re    Dans No sex last night  cette r  gle d   authenticit     servie de mani  re stricte   donne  lieu    une   uvre vertigineuse     la fronti  re du document d     poque et de l   art        Ce parti pris de r  alisme   non pas feint comme dans l ordinaire des romans    mais positif  puisqu il s agissait exclusivement de choses v  cues et pr  sent  es   sans le moindre travestissement    m   tait non seulement impos   par la nature   de ce que je me proposais  faire le point en moi m  me et me d  voiler   publiquement  mais r  pondait aussi    une exigence esth  tique   ne parler que   de ce que je connaissais par exp  rience et qui me touchait du plus pr  s  pour   que f  t assur  e    chacune de mes phrases une de
31.  voquer la s  rie de photographies intitul  e Le  strip tease  dans lequel Sophie Calle se d  nude dans une baraque foraine    Pigalle  Son  num  ro d   effeuillage est scrut   attentivement par des regards avides  comme en t  moignent  les clich  s qui ont   t   pris  Ainsi se d  roule une autre histoire d     1l que la strip teaseuse  occasionnelle choisit de clore    sa mani  re        Le 8 janvier 1981  une de mes coll  gues     qui je refusais de c  der ma place    sur l   unique chaise de la roulotte  me ficha son talon aiguille dans le cr  ne       65 Bataille  Georges   Pr  face de Madame Edwarda    ditions 10 18  Paris  1979  P  15     66 Bataille  Georges   Dictionnaire critique  chapitre sur     l     il         ditions l     carlate  Orl  ans  1970  P  52     53        2     67  apr  s avoir tent   de me crever les yeux avec  Je perdis connaissance         L   v  nement rituel   happening   s ach  ve invariablement sur une perte de  connaissance  C   est    ce moment qu   interviennent les images  intuitions informes nourries de  croisements entre des   l  ments   loign  s  C   est la capacit      suspendre le savoir par ces  images in  dites  qui se doivent d     tre des actes   qui produit cette exp  rience risqu  e des  extr  mes  Le    tranchant      pour Georges Bataille  est en quelque sorte une infirmit   de la  pens  e  Michel Leiris pr  f  rera parler d       authenticit      dans une perspective peut   tre encore  plus brutale  comme on va le voir par la
32. 98 offrait ainsi une entr  e privil  gi  e  au sein de l   art contemporain par deux biais essentiels   l   audiovisuel et l   architecture  utilis  s par Bruce    Nauman comme des op  rateurs de discours   Promenade     Le rapprochement avec le peintre et r  alisateur anglais Derek Jarman fut quasiment imm  diat  Ce  dernier   qui fut   galement d  corateur d   op  ra    la fin des ann  es soixante  en m  me temps que David Hockney   autre artiste multiple     manifestait dans ses films le m  me go  t du m  lange  M  lange des supports  Super 8  16  mm  35 mm   des genres  th    tre  op  ra  peinture   des auteurs  Shakespeare  Marlowe  Wittgenstein     Dans Queer Edward II    adaptation de la pi  ce de Christopher Marlowe  on assiste au d  ploiement  d   une m  canique qui est celle de la machine th    trale dans un dispositif de cin  ma  Le montage et les  mouvements de cam  ra initient une architecture de l     uvre qui rappelle celle des installations  Il y a toutefois  dans ce film du cin  aste anglais une orientation lyrique radicalement   trang  re    l   univers de Bruce Nauman    Distillant des points de vue singuliers    travers des installations con  ues comme des pi  ges  une certaine  violence   proche de l   agression   semble constituer chez l   am  ricain un catalyseur essentiel  Dans l     uvre de  Derek Jarman  c   est plus un th  me qu   un probl  me technique    Un autre film est alors peut   tre plus proche de ce d  tachement froid  c   est Wittgenstein 
33. DEA d     tudes cin  matographiques et audiovisuelles     M  moire dirig   par monsieur Jean Louis Leutrat     Le croisement du burlesque et du masochisme dans    No sex last night de Sophie Calle et Greg Shephard     Universit   de Paris 3  Arnaud Valadi       Sorbonne nouvelle  Ann  e 1998 1999     Merci         Monsieur Jean Louis Leutrat    Bravo         Mes parents qui ont financ    infatigablement mes   tudes laborieuses  et    donc ce m  moire     Mesdemoiselles Diane Amiel et Julie  Bouillet  messieurs kan Yves Hamon et  Luc Cabassot qui ont lu ce travail bien    avant qu   il ne soit convenable    Mademoiselle Pamela Vidal qui a raison  d     tre moderne    l   aube du nouveau    mill  naire    Introduction     Au d  but de l   ann  e 1998 une exposition fut consacr  e    l   artiste am  ricain Bruce Nauman au centre  Georges Pompidou  Sa mani  re d   utiliser les techniques d   installation filmique semblait op  rer une synth  se  entre plusieurs moyens d   expression artistiques     la fois comme point d   origine  passage et aboutissement  Ses    uvres offraient ainsi une incidence   vidente avec l   art du cin  ma  Non comme influences mais comme  arch  types    C     tait essentiellement dans la pratique d   un certain humour  que ce soit dans le langage   crit  les  images  ou les sons  que se renfor  ait ce sentiment d   hybridation  Dans la mise en sc  ne de situations burlesques  s   effectuaient des glissements d   un domaine    un autre  L exposition de 19
34. Greg d   un champ en Arizona  o   on trouve des voitures enterr  es    la verticale dans le sol  sur le mod  le des statues de l     le  de P  ques   on a les idoles qu   on peut   Il se trouve que le m  me d  cor a   t   utilis   dans un  film d   Emir Kusturica    avec Johnny Depp et Faye Dunaway  Si l   on s   amuse    comparer les  effets respectifs de ce lieu dans les deux histoires  on rel  ve d   un c  t   une utilisation onirique  renforc  e par des ralentis  des mouvements de cam  ra extr  mement fluides  flottants  bas  s    sur la sensation du personnage principal jou   par Johnny Depp  dans la s  quence en question        31 Kusturica  Emir   Arizona dream  long m  trage  couleur  Etats Unis  1993     25    il observe le lieu de l   int  rieur d   une voiture justement  comme en apesanteur   A l   inverse  dans No sex last night  Greg se fait filmer devant les carcasses d   automobiles comme un  pauvre touriste en mal de monuments    immortaliser  Difficile de faire plus terre    terre   Devant les images     gel  es       on est    l   ext  rieur du v  hicule    les personnages eux m  mes  avouent ressentir une certaine d  ception en voix off    En m  me temps c   est Greg qui a insist   pour se rendre    cet endroit et c   est Sophie qui  filme  Quand on conna  t le r  le de souffre douleur masochiste de l   am  ricain  c   est une bonne  occasion pour ce dernier de prendre du plaisir dans cette humiliation suppl  mentaire    On a donc ici une manifestation   di
35. Orl  ans  1993    Bessy  Maurice   Erich von Stroheim    ditions pygmalion  Paris  1984    Breton  Andr     Anthologie de l humour noir    ditions le livre de poche  Paris  1938   Caillois  Roger   Le mythe et l   homme    ditions folio  Paris  1987    C  line  Louis Ferdinand   Voyage au bout de la nuit    ditions folio  Paris  1984   Coursodon  Jean Pierre   Buster Keaton    ditions atlas l   herminier  Paris  1986    Le Corbusier  Urbanisme    dition champs flammarion  Paris  1994    Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973    Leiris  Michel   Bris  es    ditions folio  Paris  1992    Leiris  Michel   Miroir de la tauromachie    ditions fata morgana  Paris  1981    Leiris  Michel   La r  gle du jeu    ditions gallimard  Paris  1948    Livre I  Biffures    Livre II  Fourbis    Livre III  Fibrilles    Livre IV  Fr  le bruit    Moli  re  Dom Juan    ditions classiques larousse  Paris  1994    Moli  re  L   avare    ditions classiques larousse  Paris  1994    Moli  re  Le malade imaginaire    ditions classiques larousse  Paris  1994    Tardieu  Jean   La com  die du langage    ditions folio  Paris  1987    Tardieu  Jean   La com  die de la com  die    ditions folio  Paris  1990    Tardieu  Jean   La com  die du drame    ditions folio  Paris  1991    Tardieu  Jean   Le professeur Froeppel    ditions gallimard  Paris  1978    Turrent  Tom  s Perez  Colina  Jos   de la   Conversations avec Luis Bunuel  Il est dangereux  de se pencher au dedans     ditions cah
36. a terminologie tauromachique  une sorte de    mise    mort      Le nonsense     Une chose est particuli  rement frappante dans les images que l   on vient d     voquer        57 Il faut toutefois nuancer cette d  claration car il existe des films pornographiques  la s  rie des Pumpking  marathon  litt  ralement   marathon de citrouille  dont la dramaturgie est bas  e sur le gonflage de testicules en  insufflant de l   air  au moyen d   une sonde  par le canal de l   ur  tre   Voir illustration      58 Leiris  Michel   Miroir de la tauromachie    ditions Fata Morgana  Paris 1981  P  62     50    c   est le syst  me d   associations de signes qui est mis en place et leur impact sur le spectateur   Le r  el qui est la mati  re m  me du cin  ma est dont il serait insens     ou surr  aliste   de  vouloir s   affranchir  induit un certain nombre de contraintes qui s     rigent en syst  me  Tenter  de sugg  rer    l     cran que le monde des r  ves est aussi r  el que celui de la vraie vie est une  d  marche que l   on peut assimiler    une acceptation particuli  re du nonsense  auquel on  pourrait opposer par exemple le     sens commun             Si dans un     slapstick     am  ricain  le r  alisateur avait eu l   id  e d   associer le gros plan  d   un   il tranch   avec une lune voil  e d   un rideau de nuage  cela aurait   t   un gag  Dans Un  chien andalou de Luis Bunuel     m  me si la logique absurde est intacte  on est plut  t du c  t    d   une   tranget   o   l   ironie 
37. aires  des objets leur appartenant   des livres qu   ils lisent    cela peut   tre une    6    mani  re de r  inventer des personnes r  elles  Les     arranger       la mode romanesque et  imaginer les histoires qui vont avec    Les personnages secondaires doivent le rester  S   ils prennent trop d   importance  ils  menacent l     quilibre du trio central  le couple et la voiture   Sophie Calle dira d   ailleurs  au  sujet d   un auto stoppeur mont   dans la Cadillac       Cette voiture est devenue ma maison   pourquoi Greg a til laiss   rentrer ce type      L   inconnu en question se distingue par une  puanteur redoutable qui lui donne un certain relief narratif  Un long d  veloppement sur le  sujet est accompli par le couple franco am  ricain  o   l   on sent pointer  au moins sur ce genre    de probl  me  une connivence certaine  C   est connu  les   tres humains se retrouvent souvent    quand il s   agit de d  nigrer autrui et    plus forte raison quand ce dernier sent mauvais     28    On peut souligner la pr  sence toute particuli  re de l     tre en question au sein de la      maison      Etant donn   que l   on ne peut stimuler l   odorat dans les salles de cin  ma  on se  contentera de l   image  La seule vision que l   on aura de l   intrus sera un pan de visage sous   expos    refl  t   par le r  troviseur  Il appara  t ainsi comme une sorte d   ombre inqui  tante   Chaque intervention qu   il fera    l   intention de Sophie ou de Greg  sera d   ailleurs accueilli
38. ait plac      un niveau pouvant donner lieu    une analyse   psychologique  Je ne voudrais rien de tout cela  Bien que  encore une fois    cette performance ne cherche pas ouvertement      tre une com  die  C   est juste   que le choix de la situation y conduit irr  m  diablement          On pourrait   tablir un lien entre ces m  canismes de pens  e et les Marx   brothers  Dans    night at the opera  quand le d  tective entre dans la pi  ce et   voit Groucho seul    table  alors qu il sait que les autres sont l    eux aussi  il dit        Cette table est dress  e pour quatre personnes     quoi  Groucho r  pond         Et alors  ce r  veil est bien dress   pour sonner    huit heures      Ce sont des   choses comme   a qu   on peut utiliser pour produire du sens          On quitte la situation imm  diate  on s   en   loigne au lieu de l   enfermer dans ses   propres limites  C   est peut   tre un peu tirer par les cheveux de raisonner en    ces termes  mais c   est probablement    cause de ce passage d   un   l  ment    70    spatial    quelque chose de l   ordre du temps  du mouvement que je me souviens  de cette blague            La distinction op  r  e par Vito Acconci entre la trag  die  le drame et la com  die est  particuli  rement   clairante  Ce qui motive selon lui la production involontaire de l   effet  comique  c   est une volont       d   impliquer le spectateur     dans le pr  sent  Cette injonction  temporelle est certainement un ressort essentiel pour l     moti
39. aliser la mort dans l     rotisme est peut   tre alors de nouveau une mani  re de  diminuer l   angoisse de l   attente et du d  compte en r  p  tant   tels des com  diens   la sc  ne    finale et son d  nouement tragique         L     ge du m  li m  lo         Dans L   ge d homme  Michel Leiris se souvient d   un livre illustr   de son enfance o      taient repr  sent  s par des couleurs les diff  rents   ges de la vie  Deux teintes lont  profond  ment marqu    celle du     m  li m  lo      l enfance   et celle de     marrons cuits          deux  ivrognes m  les d   une quarantaine d ann  es       Il ne lui reste en m  moire que ces deux stades  de la maturation progressive de l   homme  Il rappelle toutefois son impatience d   enfant     vouloir passer de     l     ge du m  li m  lo        la case suivante de son livre d images  S   identifiant     l   amant d  capit   par Judith  il pr  sente alors le probl  me de son ouvrage de la mani  re  suivante     comment le h  ros   c   est    dire Holopherne   passe tant bien que mal  et plut  t  mal que bien  du chaos miraculeux de l   enfance    l   ordre f  roce de la virilit        ni   Ce t  moignage qu   il associe    la vieillesse et    la mort ne manque pas d   une certaine  dr  lerie  Ne serait ce que par l     vocation des     marrons cuits     qui est une image relativement  comique si on la rapporte    l   usage commun  Dire en pensant    la mort   les marrons sont  cuits  il fallait y penser  Un peu plus loin Michel L
40. anspiration         ai    au lieu de     conspiration      par  exemple   Alors que dans L archipel sans nom       ce sont les usages sociaux qui sont  redistribu  s de mani  re fantaisiste   on baise le pied droit des dames  on crache    table dans un  grand r  cipient en   mail ou on fait de la gymnastique en discutant des probl  mes de politique  int  rieure    Ces deux types d   oeuvres que sont les installations de Bruce Nauman et les com  dies  de Jean Tardieu sont compos  es selon une logique associative domin  e par l     pret   et la    s  cheresse  Dans la d  claration de Tardieu  ce qu   il faut retenir au sujet de l   humour c   est la       35 Acconci  Vito   Avalanche  Fall  entretien avec Lisa Bear   1972  P  70 77     Tardieu  Jean   La com  die du langage    ditions folio  Paris  1987  P  2     1 Tardieu  Jean   La com  die du langage    ditions folio  Paris  1987  P  19     8 Tardieu  Jean   La com  die de la com  die    ditions folio  Paris  1987  P  37 51     71    subtile nuance effectu  e par l   adverbe    parfois    qui vient renforcer nos assertions sur le  burlesque  C   est    dire  pour reprendre l   id  e de l   auteur  que l   humour doit intervenir comme      tonalit      et par intermittences au sein de l   action centrale  Le glissement vers le rire est  alors purement fortuit et accidentel  On a presque envie de dire qu   il ne doit pas correspondre     une     volont   de l   auteur      ou tout du moins    une intention d  lib  r  e de sa p
41. antage du support vid  o   tant son faible co  t   et le  v  ritable travail d organisation se fit en salle de montage pendant neuf mois  avec l   aide non n  gligeable d   un  monteur professionnel  Cette gen  se tr  s particuli  re demande des pr  cautions car on sait tr  s bien qu   un film  qui n   a pas   t   pens   au tournage ne peut en aucun cas   tre    sauv      au montage  On peut alors dire pour  reprendre les termes de Sophie Calle qu   au contrat de d  part  de nouvelles    r  gles du jeu     ont   t   ajout  es au  cours des neuf mois         Une cristallisation graduelle de l   l  ment sinistre        On est donc en pr  sence d   une sorte de pacte entre une artiste de sexe f  minin  habitu  e    traiter des  sujets scabreux avec une sensibilit   d horloge parlante  et un jeune homme qui va   tre le jouet consentant de ce  point de vue chirurgical sur les choses  Le titre annonce d   ailleurs assez bien ce qui va suivre  No sex last night  relate l   histoire d   un d  sastre avec des moyens qui sont ceux du cin  ma  L   o   l   affaire se complique  c   est que  la r  partition des r  les entre les deux personnages n   est pas fixe  Il n   y a pas d   un c  t   le bourreau et de l   autre la  victime  Comme le pr  cise Greg Shephard en conclusion du film     il s agissait d essayer de raconter une  histoire avec honn  tet       On est donc en pr  sence d   un point de vue coupl   o   chaque   v  nement peut  s envisager pour le meilleur et pour le pire dans u
42. art   Il se met  en jeu tout un r  seau de structures entre l   oeuvre  l   auteur et le public qui vont d  voyer peut     tre l intention de d  part vers le rire        Aussi  la distinction accomplie par Jean Tardieu entre     humour comique    et      humour noir     ou plut  t devrait on dire le trajet que celui ci imagine entre ces deux  extr  mes   voque un autre parcours   celui que l   on a d  limit   dans l     tude entre le burlesque  et le masochisme  Ce qui est mis en   vidence dans la formulation du dramaturge  c   est la  rigueur d   un humour triste    pleurer  Une distance qui entreprend l   art comme un outil  v  hiculant des affects et non comme une fin en soi    Jean Tardieu  Bruce Nauman et Sophie Calle  de mani  re encore plus   vidente   p  n  trent dans le champ artistique avec un projet   syst  me d   images   qui est une cosmogonie  de l   intime  L     rotisme tel qu   il est trait   dans No sex last night d  limite le trac   d   un  labyrinthe de pens  es saugrenues  Il y a alors une fonction  op  ration mentale  de ce film   pour le spectateur  bien plus excitante que celle d   un esth  tisme d  coratif    On avait d  j   insist   en introduction sur la manifestation de ces   uvres en tant que  pi  ges  Il faut alors peut   tre se demander ce qui anime ces choix de mise en sc  ne  essayer  d   y voir enfin clair dans cette direction autoritaire du spectateur vers l   effroi  et le plaisir qui y  est immanquablement li     Ce qui nous int  resse don
43. avage avec ses ma  tresses  A l   instar de ce qu   il d  peint dans son roman  il se livrait corps et   me pour des  p  riodes de quelques ann  es  d  finies par avance    On raconte   galement que Bertolt Brecht  le c  l  bre dramaturge et metteur en sc  ne allemand  faisait signer des  accords aux femmes qu   il fr  quentait pour d  terminer contractuellement le temps qu   il allait passer avec elles  chaque semaine  un petit peu comme les n  gociations pour les 35 heures dans les entreprises francaises   Brecht   en bon allemand m  thodique  se trouvait contraint d   agir ainsi pour ne froisser aucune de ses conqu  tes qui   para  t il    taient nombreuses  Il ne voulait vexer personne  mais surtout il ne voulait pas que son travail p  tisse de  ses   lans sexuels incessants  La conciliation entre l   activit   professionnelle et la sexualit   est toujours    probl  matique  Mais c   est encore une autre histoire     34    d   essai de 3 mois   Cela les rapproche de nouveau de S  verin et Wanda  dans La v  nus    la  fourrure  o   on a un contrat avec des clauses relatives    la d  pendance   conomique  la  ma  tresse est en effet tr  s fortun  e   C   est peut   tre une banalit    mais on peut r  affirmer ici  l importance de la gestion de l   argent comme substitut charg   d   affect au sein d   une relation  amoureuse  ne serait ce que sous la forme des cadeaux par exemple     Dans L   avare de Moli  re     les enfants d    Harpagon associent l   avarice maladive du  p
44. bitionnisme malsain  En r  alit    c   est    pour mieux distiller le doute que les auteurs disent la v  rit   sur leur vie sexuelle  On peut    23    ajouter enfin que c   est dans la consid  ration accrue  au sein du couple h  ro  que  de  l importance du personnage f  minin   et surtout de son sens de l   humour  v  ritable point de  vue central du r  cit    que le film bascule vers une certaine abstraction de la repr  sentation   que l   on examinera en d  tail ult  rieurement   comparable en cela aux com  dies am  ricaines  muettes des ann  es 20  Le burlesque  tel qu   il est envisag   ici  devient le mode d   expression  privil  gi   de ces r  alit  s     secr  tes       ces invraisemblables v  rit  s   que sont la bassesse et la    l  chet   en amour     24    Un d  cor sur mesure     On peut approfondir l   analyse des composantes du film en s   int  ressant au choix des  Etats Unis comme lieu de tournage  Terre de fantasme par excellence     l   origine de ce que  lon nomme le    r  ve am  ricain      celle ci nourrit   depuis sa fondation   le mythe de  l initiative priv  e  de la r  ussite sans faille d   une humanit   nouvelle  Une soci  t    d  concertante o   s   exprime un positivisme aveugle  une foi in  branlable en l   avenir au milieu  d   une civilisation en ruines  On voit ais  ment    quel point c     tait le lieu le plus juste pour  parler du malheur    Il y aurait donc     l   arri  re plan  une surface d  corative qui  une fois de plus  jouerait  en 
45. c    ce moment ultime de la  d  monstration  c   est l   apport de ces   uvres qui constituent l   humain    partir de l   exemple  On  peut rappeler ici le programme litt  raire de Michel Leiris affichant la volont   de     mettre en  lumi  re certaines choses pour soi en m  me temps qu on les rend communicables    autrui unpa   Ceci n implique nullement une correction du comportement du lecteur  Il s   agit  uniquement du partage d   une exp  rience singuli  re qui fait date  Plus que des probl  mes  d histoire de l   art  ces   uvres sont des jalons dans l   histoire humaine  sociale   Insistons de    nouveau sur la valeur documentaire   symptomatique   de ces fictions     Urbanisme          T  y a un   l  ment humoristique ind  niable dans Un chien andalou de Luis Bunuel  pourtant  seule l   horreur des  images semble avoir impressionn   les foules     100 T eiris  Michel   De la litt  rature consid  r  e comme une tauromachie    ditions folio  Paris  1973  P  21     72    Le probl  me technique et th  orique    l   origine des Corridors de Bruce Nauman ou de  No sex last night de Sophie Calle et Greg Shephard  porte en effet   galement sur la  formalisation de r  ponses singuli  res et personnelles    un environnement hostile  Les lieux  d   exposition de l   artiste am  ricain se caract  risent par une direction autoritaire et un contr  le  souverain du visiteur  Il ne s   agit pas de se promener au gr   de l   humeur du moment  on est  conduit d   un pi  ge    un autre
46. c  toie l   angoisse  Il faut souligner ici la place de la lune associ  e  directement    l     il dans le montage    On avait d  j   pu voir la force expressive d   un plan de l   astre lunaire dans La loi des  montagnes  Blind husbands  d   Erich von Stroheim  personnage dont le monocle est d   ailleurs  une autre particularit   oculaire frappante  En m  me temps  il s   agit de r  seaux de relations  qu   il serait vain   facile en m  me temps que faible   d   interpr  ter  On risquerait d   annuler  l   effet d     tranget   des raccords  Ce que l   on peut essayer de d  gager par contre  c   est le  syst  me mis en place par ces auteurs qui semble reposer sur un imaginaire voisin    Le gain du monocle est celui d   un   il de verre  La c  cit   est la menace des organes  humains  alors que le personnage jou   par Erich von Stroheim   rictus aux dents ac  r  es et  regard vitreux   r  gne souverainement sur l   animalit    La joie sauvage qu   il affiche dans la  s  duction nocturne des   pouses esseul  es laisse imaginer que les yeux des maris sont pour lui  des     friandises cannibales          Ce que l   on remarque par rapport    l   organe de la vision et    sa perforation  ce sont les    occurrences multiples qu   il rev  t dans des   uvres assez   loign  es les unes des autres  On a             amp  L id  ologie cr  e des probl  mes tels que la violence et le crime  qui se trouvent charg  s de leur propre  dynamique  et deviennent des probl  mes pratiques  De cett
47. c ici une correspondance    travers ce r  le de la voix  entre l   esclave  S M  et le spectateur  victimes consentantes d   une agression qui est leur plaisir  dans le cas de  l installation artistique  il faudrait parler de     visiteur     plut  t que de     spectateur       Dans les  deux cas  c   est l   histoire qui est donn  e    imaginer et    continuer  qui fait le jeu des    participants     L amour ou la merde         T es venu chercher quoi   L amour   Ou alors t es venu chercher la merde       Cette  question de Barbara Kruger  on pourrait la poser    Sophie Calle et Greg Shephard  On peut    sugg  rer qu avec No sex last night  sans rien chercher de particulier   c   est le propre du road    32    movie    ils se sont retrouv  s devant un pr  tre    Las Vegas  Pour le film  c   est une chance   Pour eux  on ne le saura jamais     la rigueur  peu importe   En effet  on a du coup un      climax       la c  r  monie de mariage dans le drive in   qui est un sommet d   humour assez  in  dit    Ce qui est troublant avec le Las Vegas de No sex last night   la fonction du d  cor est  ici d  clin  e sur un nouveau mode    c   est le c  t       Disneyland      On a l   impression d   un grand  parc d   attractions peupl  s de visiteurs en short  infantilis  s jusqu   au portefeuille  c   est bien  connu     Las Vegas  on flambe l   argent du m  nage   Les n  gociations de Sophie et Greg sur  leur     contrat     prennent alors une tournure bizarre  Alors que la nuit est t
48. ce    une litt  rature particuli  rement   pre  risque n  cessaire pour      viter l   anecdote et faire de l   intime un motif artistique valable     10      1  Une histoire d   amour comme au cin  ma     les conditions de l   impossible      11    Une Cadillac     No sex last night met en sc  ne la relation amoureuse de deux personnages fluctuant au  rythme d   un voyage en Cadillac    travers les Etats Unis   de New York jusqu   en Californie   L originalit   r  side dans le fait que Sophie Calle et Greg Shephard   le couple en question   ne  jouent pas l   histoire  ils la vivent   c   est la leur  On peut d  j   s   interroger sur l   influence de la  cam  ra   aussi l  g  re soit elle   sur l   action et donc sur le caract  re fortuit des   v  nements  enregistr  s  M  me si Sophie et Greg livrent une part intime de leur relation au public  ils n   en  sont pas moins acteurs  Ils jouent avec la cam  ra  avec le spectateur  et entre eux  Ainsi  le  projet pr  sente une forme fuyante  inhabituelle relevant    certains moments du     film de  vacances      voire m  me du     reality show        Le tournage est effectu   par les acteurs eux m  mes  au moyen de cam  scopes HI 8  un  format b  tard entre la vid  o     broadcast     et la cat  gorie     grand public       C   est peut   tre ce  que l   on appelle un effet de style  On verra plus tard  Il reste que si l   on devait s   en tenir     l   aspect technique  on serait surpris par la ma  trise d   un art de la m  dio
49. ce  moment pr  cis que la machine   le pi  ge mis au point par les victimes elles m  mes   prouve  son efficacit     la    performance     s   accomplit sous nos yeux  Non seulement l   intimit   des  personnages se r  v  le soudain dans toute son obsc  nit     m  me si tous les masques sont  encore loin d     tre tomb  s    mais surtout un des objectifs du dispositif appara  t ici clairement  comme   tant une volont   d   an  antissement mutuel des participants par l   exp  rience de la    frustration amoureuse     16       Mais moi cela fait au bas mot deux ans que je n   avais pas mouill       Je me rappelle tr  s bien  C     tait    un mariage  non  pas le mien         Christine Angot  1998     17    Une cr  ature de r  ve         Dieu l   a puni et l   a livr   aux mains d   une femme      Livre de Judith  XVI  7     En vertu de quel droit Sophie Calle se permet elle d     tre si d  sinvolte en mati  re de  sexualit     Qu est ce que c   est que cette femme qui fait de l   humour   Dans la vie ordinaire   quand on est deux    partager un lit dans une chambre d   h  tel   au cours d   un voyage de noces  par exemple    il est terriblement g  nant   voire insupportable   d     tre confront      une  interlocutrice qui fait de l   ironie  Rien de plus irritant qu   une femme spirituelle  Celle qui ne  peut pas s   emp  cher de faire des blagues    des moments o   on pr  f  rerait   couter le silence   Le style de fille qui ne prend rien au s  rieux  Dans ce genre de situati
50. ce et un moniteur lui  restitue cette image    l   autre bout du couloir  Ce qui produit pour le visiteur le sentiment de progresser le long  des parois sans jamais pouvoir se rattraper    Dans la s  rie des Raw material  1990 1991   c   est l   artiste qui s   expose sur des moniteurs  se projette  sur des   crans o   l   on peut voir son cr  ne  cadr   en gros plan  tournant sur lui m  me et prof  rant des messages  d   acceptation et de refus  Le terme    exposition    est particuli  rement adapt   ici dans une d  marche o    l   introspection est une ouverture sur les autres      People die of exposure       affirme Bruce Nauman   ce qui  signifie    la fois      les gens meurent de r  v  lation     et     les gens meurent de froid         Ces deux installations  o   la s  rialit   est un   l  ment majeur de la construction du sens  rappellent alors  une s  quence dans Ambition de Hal Hartley  Trois personnages se poursuivent dans un couloir  au ralenti et en  boucle  Ils tr  buchent et s   affalent par terre  r  p  tant chaque fois les m  mes gestes  Comme dans Going around  the corner piece  on les voit tourner au coin d   un mur sans parvenir    endiguer la r  p  tition interminable d   un  m  me mouvement  Tableau froid et distant d   individus aonymes aux prises avec un environnement hostile   Ambition condense dans une dur  e courte des relations significatives entre cin  ma burlesque et art contemporain    Ne serait ce qu   au niveau du jeu des acteurs  on peut voi
51. cier dans son costume  blanc  avec sa canne et son monocle confront   au paysan en haillons accompagn   de son  chien donne lieu    une composition de poses et d   attitudes mutuelles d   une grande  intelligence qui rappelle les gags sur l   apparence vestimentaire de Buster Keaton  la s  quence  o   1l essaie des chapeaux dans un magasin sous le regard d  sesp  r   de son p  re dans Cadet  d   eau douce     Il y a des choses incroyables dans le film de Stroheim comme par exemple     la nuit de  la f  te de la transfiguration      o   le personnage du lieutenant invoque la lune pour s  duire des  femmes    r  p  tition  Il conquiert ainsi le c  ur d   une paysanne timide juste avant de faire des  avances    l     pouse du m  decin  Sa     transfiguration     lui permet d     tre brillant dans le  mensonge  de manipuler avec un aplomb impitoyable toutes les femmes qui croisent son  chemin  De la patronne du restaurant du village    la paysanne joufflue  il y va sans complexes      En amour  je n ai jamais eu d amour propre    pr  cise Sophie Calle    l   intention du  spectateur dans No sex last night  Le lieutenant von Steuben non plus    Ainsi  tel le film burlesque qui  dans les ann  es 20  traduisait la pens  e en acte et le  sentiment en image  No sex last night op  re une mise    distance ironique qui aboutit    une  m  taphorisation pudique des probl  mes de l   intime  Comble de la contradiction pour un film  dont le proc  d   semblait de prime abord bas   sur un exhi
52. clowns font passer les scandales les plus honteux  pour visc  ralement comiques  L   autod  pr  ciation et la haine de soi interpr  t  es par Buster  Keaton ou Harry Langdon  par exemple  peuvent devenir risibles    Cependant  cette intervention du comique n   est possible que par le truchement d   un    personnage f  minin qui donne au jeu de son partenaire la tonalit   juste  Dans Cadet d   eau    18    douce  Buster Keaton interpr  te un personnage fra  chement sorti de l   universit    et dont le  parcours dans le film sera justement celui d   un passage   sem   d   emb    ches      une sexualit    adulte  On est frapp    dans cette   uvre  par l   actrice f  minine Marion Byron qui d  ploie    norm  ment de doigt   face    son illustre partenaire    C   est elle qui    joue       dans le sens de mettre en jeu   la distorsion du personnage de  Keaton  Celui ci semble du coup suivre la direction de l   actrice   plut  t que la sienne propre    proposant une lecture de l   action v  ritablement pertinente et dr  le  L intelligence de Buster  Keaton est ici de savoir s   effacer au profit du film  L   id  e juste   celle qui tient l   action   est  dans l   interpr  tation de Marion Byron  Les films burlesques constituent un monde imaginaire  comique quand ils proposent des lectures en actes  o   les com  diens se manifestent comme    garants du sens          Comique de couple         La fonction du personnage f  minin dans ce ph  nom  ne de d  valuation humoristique  du h  
53. crit   aboutissant    une  promotion de l   ordinaire  du trivial    L   image est particuli  rement d  grad  e du fait des  nombreuses g  n  rations et surtout d   un     kinescopage     particuli  rement violent  transfert de  la vid  o sur le support film   Le grain  les nombreuses sous expositions ou le va et vient  grossier de l   autofocus rappellent sans cesse l   origine vulgaire des images de No sex last  night  Les d  fauts constituent alors une mati  re plastique accident  e o   m  me ce qui n   est pas  mis en sc  ne fait fiction  Les imperfections sont d   autant plus assum  es que l   outil est montr       l     cran   les acteurs ont un cam  scope chacun  donc forc  ment quand ils filment  ou se  filment  au m  me moment    on voit soit celui de l   un  soit celui de l   autre    De la m  me mani  re  on peut caract  riser les diff  rentes ambiances de son direct  comme   tant typiques du film familial  avec tout ce que cela peut avoir de cauchemardesque    Les bruits secondaires passent    l   avant plan alors que les dialogues des protagonistes  principaux deviennent inaudibles   sur un cam  scope  le micro omnidirectionnel est con  u  pour capter des sources dans un champ circulaire tr  s vaste   la proximit   entre l     metteur et    le r  cepteur est donc obligatoire pour un minimum de qualit   acoustique  ce qui est rarement       21 Dans la     musique de jeunes     il existe un courant appel   lo fi   low fidelity    qui est    la vari  t    internatio
54. d   agression  de pr  ner  l   attaque   Et peut   tre dans Ambition de Hal Hartley est ce trop   vident pour constituer un v  ritable probl  me     Les pi  ges qu   Alfred Hitchcock dressait dans ses films   taient peut   tre plus   quivoques  Quand le  sc  nario progresse lentement vers l   insoutenable  il peut arriver que l   on se mette    ricaner  de plaisir   On    loigne ainsi momentan  ment la projection  on est plus pervers que l     uvre pour quelques secondes  mais en  riant  on a incorpor   une m  canique qui est celle de la bellig  rance  C   est la mise en place de ce conflit  de cette  lutte   que le public doit ressentir comme perdue d   avance   qui peut   tre consid  r  e comme un probl  me  technique de l   art contemporain       Il y a peu d   v  nements que je puisse me rappeler avec quelque satisfaction  j   prouve de   plus en plus nettement la sensation de me d  battre dans un pi  ge et   sans aucune exag  ration   litt  raire   il me semble que je suis rong           Situation caract  ristique du visiteur au sein de l   exposition obsc  ne d   un artiste espi  gle  la performance  artistique  telle qu   elle apparaissait dans la r  trospective consacr  e    Bruce Nauman  consistait donc    prendre le  public en otage et    le    ronger      Soulignons toutefois que la plupart du temps ce     kidnapping     repose sur un  consentement mutuel des deux parties concern  es  Le spectateur paie sa d  bauche  c   est aussi sa propre    responsabilit   qui e
55. d  calage par rapport    l   action principale  Un joli fond peint devant lequel les personnages    volueraient  L     tat d   Arizona  que l   on voit longuement dans le film  poss  de la  d  nomination publicitaire de    painted desert          d  sert peint       Les Etats Unis serviraient  alors de d  cor naturel de cin  ma   comme pour le western par exemple  Ce r  le illustratif est  pr  sent dans No sex last night  mais il n   en recouvre pas tout l   emploi  N   oublions pas en effet  que le film du couple franco am  ricain est     une affaire qui roule mal     A ce titre  m  me un  fond peint      chelle continentale ne peut lib  rer l   uvre de l   anecdote  Qu   entend on par l      Quelle est la fonction d   un tel processus   Quels en sont les effets manifestes     Il faudrait voir comment  dans ce film qui n   en est pas vraiment un  chaque    v  nement  chaque   l  ment figuratif s   anecdotise  se r  duit  Comme par l   effet d   un prisme  d  formant  au contact duquel les objets r  gresseraient et deviendraient d  risoires  factices    En filmant les Etats Unis au cam  scope  par exemple  la dimension     souvenir de vacances      prend le pas sur l   aspect photog  nique du lieu  On en fait quelque chose de vulgaire  de  commun   de r  el  On est donc en pr  sence ici d   un r  ve qui devient r  alit    Le     mythe     vu  par le petit bout de la lorgnette HI8 r  cup  re des proportions humaines    Un exemple de cette r  duction est la visite de Sophie et 
56. de    mani  re tr  s vive   cr  ative devrait on dire   au suggestions et aux critiques qui lui ont   t      soumises     No sex         Si la d  n  gation porte sur la castration  ce n   est pas par exemple  mais dans  son origine et son essence  La forme de la d  n  gation f  tichiste       Non  la  m  re ne manque pas de phallus       n   est pas une forme sp  ciale de d  n  gation  parmi d   autres   c   est le principe d   o   d  rivent toutes les autres figures   l   annulation du p  re et le d  saveu de la sexualit    Pas davantage la d  n  gation  en g  n  ral n   est une forme d imagination   elle constitue le fond de  l   imagination comme telle  qui suspend le r  el et incarne l   id  al dans ce  suspens  D  nier et suspendre appartiennent    l essence de l imagination  et la  rapportent    l id  al comme    sa fonction particuli  re           Gilles Deleuze se livre ici    une   tude de l   oeuvre litt  raire de Sacher Masoch  dont on    parlait nagu  re  qui recoupe les observations que l   on a pu porter au sujet d   Harpo Marx  Il        7 Marx  Harpo   Harpo et moi    ditions Scarab  e et compagnie  Paris  1983  P 128     48 Deleuze  Gilles   Pr  sentation de Sacher Masoch    ditions de minuit  Paris  1967  P  109     44    pr  sente une identit   litt  raire pour qui la     fonction   rotique du langage     est fond  e sur     la  dialectique  l   l  ment impersonnel et l   Id  al de l imagination      C   est dans cette derni  re  cat  gorie que l   on se ra
57. de l   imposture et essaie de d  m  ler le vrai du faux  la fiction de la  r  alit    Pr  cisons d   embl  e que c   est parce qu   elles induisent des probl  mes de ce type que ces   uvres ne seront  pas abord  es dans cette   tude    Ce que l   on peut trouver malgr   tout dans les textes accompagnant les travaux photographiques  c   est  cette   criture froide d  nu  e d   effets  ce point de vue singulier qui place au m  me niveau les individus et les  objets comme des d  tails de l   histoire  Dans L h  tel   Sophie Calle est femme de chambre dans un h  tel  v  nitien et fouille les affaires des clients pendant ses heures de m  nage  Son travail de photographe consiste en  un relev   quasi scientifique des objets de la vie quotidienne des touristes  Il se d  gage alors des indices relev  s  dans les chambres de l   h  tel  une mise en sc  ne de l ordinaire non d  nu  e d   humour  Qu   elle trouve un  godemich   dans les affaires d   un couple  ou qu   elle s   effraie    la vision d   un livre de Jean d   Ormesson  de  l   acad  mie fran  aise        Je referme tr  s vite  J ai peur          la femme de chambre fait preuve d   un plaisir  particulier dans la moquerie    En m  me temps  on sent poindre une inqui  tude dans cet abaissement pour lequel elle     s   engage     et  qui consiste    fouiller dans les affaires intimes d   autrui  Il y a donc deux p  les dans L   h  tel que sont la moquerie  et une certaine angoisse  ou curiosit   malsaine   On voit s     bauche
58. du texte aux images  Toutefois  ce qui se produit dans cette adjonction n   est  nullement de l   ordre d   un gain en subjectivit    L   image garde co  te que co  te sa singularit    impersonnelle  Il est tr  s compliqu    voire impossible  en observant ces photographies de  savoir qu   elles sont de Sophie Calle  Ce n   est qu      travers le collage texte image  que  s   impose une singularit   artistique  la production d   un sens    Si l   on   tend cette constatation au cin  ma  on peut dire que c   est le montage qui  d  termine le style  S   1l y a une op  ration par laquelle intervient la subjectivit     l   authenticit    selon Michel Leiris   c   est bien celle de l   assemblage du film  La r  ceptivit   du cin  aste passe  par la s  lection et la mise en forme des rushes audiovisuels entre eux  Quand Sophie Calle  d  clare qu   avec Greg Shephard ils ont tourn  s sans savoir quel serait le film qu ils  obtiendraient  on peut supposer qu   elle fait allusion    ce probl  me d     nonciation  C   est    dire  que leur probl  me principal   tait d   arriver    d  terminer sous quelle forme ils allaient  impliquer un     je     cin  matographique      l   ombre d   une corne de taureau      Michel Leiris     Le cin  aste sovi  tique Lev Koul  chov a  pour sa part    difi   sa th  orie de l   art du  cin  ma en se basant sur des exp  riences de montage  Il attribuait    cette op  ration un pouvoir  de suggestion immense qu   il corroborait syst  matiquement par sa pra
59. e  avec une extr  me froideur  comme une agression au sein d   un espace particuli  rement exigu   con  u uniquement pour deux passagers  Cette intrusion est d   autant plus inopportune qu   elle  s   accompagne du fumet mentionn   pr  c  demment  caract  ristique du routard qui ne s   est pas  lav   durant plusieurs semaines    Les pr  sences humaines se signalent donc par des d  tails volontairement restrictifs      valeur d  corative  On pourrait presque dire des personnages de rencontre qu   ils font  tapisserie    Il convient alors de classifier les personnages    travers une double repr  sentation   D un c  t    on trouve les proches   amis  famille    r  invent  s dans la fiction notamment     l   aide de f  tiches  objets leur appartenant   De l   autre  on rel  ve un traitement des personnes  de rencontre en aplat  comme on pourrait le dire d   un paysage en peinture  et tel qu   on l   a  soulign   au sujet du d  cor   Il s   agit donc d   une utilisation fonctionnelle de ces deux    l  ments  Leur but   faire avancer le r  cit  On assiste ici au d  veloppement d   une logique  sc  naristique traditionnelle o   tout ce qui ne sert pas le film est   limin   ou rel  gu   au second    plan     29    Le contrat de mariage            quelle volupt   d     tre battu       Sacher Masoch     D o   peut bien venir la n  cessit     trange de s   infliger des lois   S   interdire des choses  et s   en permettre d   autres  voil   une dr  le de morale  Peut   tre que toutes les
60. e mani  re les gigantesques fantasmes de l id  ologie  sont   tay  s par le sens commun pratique   nous ne mourrons pas pour notre pays tous les jours nous faisons des  achats et ne voulons pas qu   on nous vole sur le chemin des magasins  Mais le sens commun ne peut pas  expliquer les paradoxes de notre vie  et le comportement humain le d  route  Les gens du sens commun et de la  pratique ne sont pas pr  par  s    affronter les choses qui ne tournent plus rond  ils ne comprennent pas   et ainsi  quelle que soit la crise  ils tombent imm  diatement dans les failles les plus dangereuses de l id  ologie  Les gens  du sens commun sont au fond des fanatiques        Bond  Edward   pr  face    l     dition de Coffee    ditions Methuen Modern Plays  Londres  1995    60 Bunuel  Luis   Un chien andalou  court m  trage  noir et blanc muet  1925       l Bataille  Georges   Dictionnaire critique    ditions l     carlate  Orl  ans  1970  P  51     51    d  j   vu les ovaires taillad  es dans le roman de Michel Houellebecq  cons  quence imaginaire  d   une substitution mentale entre les organes g  nitaux m  les et femelles  On peut encore  accentuer l   aspect anatomique par la radicalisation d   une proximit   homme animal  La  bestialit    il faut la chercher dans les organes        ventrements suivis    de perte et fracas       c est    dire d   une cataracte de boyaux             Georges Bataille dans Histoire de l   il   voque le rayonnement solaire d   une corrida     S  ville en sou
61. e ressort premier    l   motion            Dans le film de Sophie Calle et Greg Shephard  c   est le burlesque de situations souvent paradoxales qui  va produire une   motion particuli  re  proche d   un certain malaise  Condition indispensable en vue d   une  jouissance sur mesure si l   on en croit Michel Leiris    Alors qu   ils sont tous deux dans la Cadillac en mouvement  Sophie fait une digression en voix off sur le  malheur  Parlant d   un projet qu   elle avait    l     poque  elle   voque l   anecdote d   un individu qui  au plus fort d   un  moment de f  licit   familiale  ne peut s   emp  cher de penser    la tristesse    venir et au fait qu   il ne conna  tra plus  jamais de joie aussi intense  Dans une s  quence ant  rieure  elle narre l   histoire d   un autre homme persuad    pendant plusieurs dizaines d   ann  es que sa femme le trompe sans jamais rien oser lui dire  Jusqu   au jour o   il  apprend qu   elle lui a toujours   t   fid  le et qu   il a souffert inutilement pendant tout le temps de leur mariage  Il  prend alors un revolver et se tire une balle dans la t  te    Cette derni  re histoire est tellement sordide qu   elle pr  te    rire  Inscrite dans la perspective du film elle  donne naissance    un certain nombre de questions  On peut souligner d   abord l   imbrication du plaisir et de la  douleur  manifestation d   un masochisme certain  Le m  me qu   il peut y avoir dans cette confession insens  e  qu est No sex last night  A la lumi  re des insta
62. eiris poursuit sa description de la  d  ch  ance en des termes tout aussi d  cal  s       J ai pass   par un certain nombre de ces couleurs  y compris  bien avant   quarante ans  celle des     marrons cuits            Mais ainsi les choses se font et   se d  font   je demeure encastr   dans ces Ages de la Vie et j ai de moins en   moins l   espoir d   chapper    leur cadre  au moins de par ma volont     ench  ss     que je suis dans leur boiserie rectangulaire  telle une mauvaise daguerr  otypie   couverte      et l   de t  ches de moisissures iris  es sur les bords et pareilles aux    x   2 de     2 78  teintes d   arc en ciel que la d  composition peint aux visages des noy  s           77 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  40   78 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  33     59    On revient    cette sensation de pi  ge que l   on   voquait en introduction au sujet des  installations de Bruce Nauman  L   ge d   homme selon Michel Leiris n   est qu   une mauvaise  daguerr  otypie moisie  Description qui rappelle fortement la typologie de la grimace  accomplie par Louis Ferdinand C  line dans Voyage au bout de la nuit       Comme on devient de plus en plus laid et r  pugnant    ce jeu l   en   vieillissant  on ne peut m  me plus la dissimuler sa peine  sa faillite  on finit par   en avoir plein la figure de cette sale grimace qui met des vingt ans  des trente   ans et davantage    vous remonter enfin du ventre sur la 
63. eler    ces images afin de pouvoir quand m  me les utiliser  Ce qui  finalement ne tombe pas si mal car du coup  le voyage se structure sur un rythme coh  rent qui    vite la monotonie si fr  quente dans ce genre d   oeuvre     intimiste         Effectivement  et c   est l   une des qualit  s majeures du film  on observe une r  elle       2  Une d  dicace est faite dans le g  n  rique de fin    Chris Marker pour son film en images fixes   La jet  e     13    attention au d  veloppement de la narration  un souci de m  nager un int  r  t croissant de la part  du spectateur  Ceci en m  langeant des sch  mas d   organisations cod  s et pour le moins  h  t  rog  nes  Le road movie chevauche le journal intime  le burlesque des situations c  toie le  tragique des personnages  la vid  o est transf  r  e sur support cin  matographique  Tout semble  possible quand on voit No sex last night  En m  me temps tout est probl  matique  Dans cette  confrontation syst  matique de genres  de supports  de tonalit  s antagonistes   on assiste    la  fois    une relativisation de l   exigence artistique   dilettantisme revendiqu      mais aussi    une  pr  cision extr  me dans l   emploi de chaque mat  riau  Et dans le film cela n   est pas  contradictoire  C   est une technique qui rel  ve peut   tre davantage du domaine plastique que  de la cin  matographie traditionnelle  Sophie Calle pr  cise bien d   ailleurs qu   elle n   est pas      cin  aste         la rigueur tant mieux   En m  me temps 
64. elui du montage  Dans La loi des montagnes   Stroheim arrive    faire rire le spectateur avec un plan nocturne de lune dans le ciel  Au cours  d   une s  quence o   il s  duit une paysanne un peu na  ve  il invoque lastre pour signifier que la  nuit leur appartient  Dans la succession des plans  quand arrive le satellite terrestre dans toute  sa mat  rialit   on ne peut s emp  cher d     clater de rire tant la situation prend un caract  re  grotesque  Il anime son montage avec une cha  ne d   id  es suffisamment fortes pour cr  er    l   hilarit       No         No     est le premier mot du titre qu   ont choisi Sophie Calle et Greg Shephard pour  leur long m  trage  Il est suffisamment r  p  t   par la suite pour qu   on comprenne son  importance et qu   on ne l   oublie pas en cours de route  En effet apr  s chaque nuit sans amour   le constat revient inlassablement       no sex last night      La n  gation est bien inscrite ici dans la  structure m  me de l   oeuvre  Le film avance   ou s   enlise   par la r  p  tition syst  matique du    no      La relation de plus en plus fauss  e  incertaine et donc burlesque aboutit sur un mariage      dans le mouvement de l   oeuvre c   est logique  Cette union d  bute d   ailleurs   galement par un    46    refus de Greg  encore un    no      avant de se concr  tiser dans un drive in d   un romantisme  redoutable    On peut d  celer un effet structural de la n  gation dans le montage m  me du film  Dans  son commentaire sur Sacher Ma
65. ement compliqu   si       25 Houellebecq  Michel   Extension du domaine de la lutte    ditions J   ai Lu  Paris  1994  P  103  104  105     26 Calle  Sophie   A suivre    ditions actes sud  Paris  1998     20    l   on retient que les deux cin  astes sont   galement acteurs principaux de leur histoire et surtout  utilisent des proc  d  s de d  doublement de la parole  Les points de vue de Sophie et Greg  empruntent des voix multiples qui sont autant de faux semblants pour le spectateur qui ne sait  jamais    quoi s   en tenir  On pourrait presque dire que chaque phrase est suspecte  En sachant  que les mensonges trop   vidents sont peut   tre alors des v  rit  s    Il semble que la logique    l     uvre dans cette circulation de la parole  s   exprime  notamment    travers les diff  rents statuts des voix   off et int  rieure  On peut relever comme  distinction essentielle l   utilisation ou non de la r  verb  ration du son pour signifier le passage  d   une instance    une autre  La pr  sence d     cho dans la voix peut signaler  par exemple  un  point de vue ext  rieur  distant du chaos  Dans la s  quence o   Sophie enterre symboliquement  un ami   crivain   Herv   Guibert    c   est une voix off  c   est r  verb  r   et on peut avancer qu   il y  a  dans cet hommage fun  bre  quelque chose de d  passionn    hors drame   Quand  par contre   elle se moque de son compagnon d   infortune  c   est une voix int  rieure et on peut sentir une  sorte de retour au conflit central  L
66. ent se travestir   se suffisent    eux   m  mes  Ils incarnent une sorte d   hermaphrodisme st  rile  forc  ment  dont la force comique  consiste    nier leurs personnages jusqu      l   absurde  Pas de reproduction donc pas d   enfants  dans leur petit monde sans avenir  on est loin de The kid de Chaplin par exemple   En mati  re  d     rotisme  ils repr  sentent l   antith  se d   une vie amoureuse   panouie  Ils pr  sentent les  sympt  mes de l   adolescence dans des corps d   adultes       S   il est vrai que l habitude   panouit  pouvons nous dire en quelle mesure une   vie heureuse ne prolonge pas ce que le trouble a suscit    ce que l   irr  gularit     d  couvrit  L    habitude elle m  me est tributaire de l   panouissement plus   intense qui d  pendit du d  sordre et de l infraction      B  Ramener deux filles chez soi comme Harpo Marx et  au moment du passage    l   acte       tre subitement vaincu par la fatigue  c   est alors le comble du    burlesque      pr  cisons de       4 Freud  Sigmund   L interpr  tation des r  ves  PUF  Paris  1971  P  289 290       Bataille  Georges   L     rotisme    ditions de minuit  Paris  1957  P  124     40    nouveau que dans la mesure o   il est impossible de distinguer ce qui est vrai dans les    lucubrations du fr  re Marx  il faut   viter d   attribuer    sa vie   que l   on ne conna  t pas   les    v  nements relat  s dans son autobiographie  Non pas qu   il mente obligatoirement  mais il y a  forc  ment une part d       arra
67. entir et de se mordre  On apprend par la suite qu   il a un tic nerveux qui  consiste    se ronger les mains  Dans un gros plan  on les voit couvertes de cicatrices    Paradoxalement  la conclusion de Greg porte sur l   authenticit    Il affirme que pour une  fois  il a tent   de     raconter une histoire avec honn  tet       Il reconna  t ainsi implicitement sa  trahison  m  me s   il ne s   agit pas  en l   occurrence  d   un proc  s mais d   un film   La forme que  prend la confession finale de Greg Shephard   dire la v  rit     ressemble    s   y m  prendre     celle revendiqu  e par Michel Leiris dans De la litt  rature consid  r  e comme une  tauromachie        Entre tant de romans autobiographiques  journaux intimes  souvenirs        7  C  line  Louis Ferdinand   Voyage au bout de la nuit    ditions Folio  Paris  1984  P  271 272     60    confessions  qui connaissent depuis quelques ann  es une vogue si  extraordinaire  comme si  de l   oeuvre litt  raire  on n  gligeait ce qui est  cr  ation pour ne plus l   envisager que sous langle de l expression et regarder   plut  t que l   objet fabriqu    l   homme qui se cache   ou se montre   derri  re    L   ge d homme vient donc se proposer  sans que son auteur veuille se  pr  valoir d   autre chose que d   avoir tent   de parler de lui m  me avec le  maximum de lucidit   et de sinc  rit              Entreprise risqu  e s   il en est  que l   auteur compare aux passes du torero dans l   ar  ne   parler de soi est probl  ma
68. er seul      C   est cette nuit l   qu   au retour   enferm   dans la salle de bain  j ai pris des ciseaux et me suis griff   pour me punir            On ne sait pas trop du coup quelle a   t   la partie du corps vis  e  ce qui est certain c   est  qu   il y a dans cette confidence une obsc  nit   profonde li  e au sentiment de l   impuissance   C   est le genre de confession que l   on n   aime gu  re rendre publique en temps ordinaire  Cette  violence dirig  e contre soi est pourtant l   acte de base du projet litt  raire de Michel Leiris       il tranch    p  nis clou       Dans Sick  un documentaire sur l    artiste am  ricain Robert Flanagan  on a une variation       55 Nauman  Bruce   Violent incident  12 moniteurs avec hauts parleurs  4 lecteurs de vid  odisque  4 vid  odisques   coul   son   260   267   47 cm  Collection Tate Gallery  Londres  Grande Bretagne  1986    6 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris 1973  P  179     49    sur le m  me motif  si l   on peut employer ici ce terme   Se d  finissant lui m  me comme      supermasochiste        l   image des h  ros de    comics     am  ricains  sa d  marche proche du     body art    consistait    faire des exp  riences corporelles in  dites qu   il exhibait dans des  galeries  Atteint de la mucoviscidose    sa naissance il avait  par cette maladie  l   opportunit    de cr  er  au sein de son propre organisme  l   ultime croisement du burlesque et du masochisme   difficile en effet d   aller plus lo
69. ersonnifications singuli  res du couple Lucr  ce et  Judith   l     pouse bafou  e et l   amante meurtri  re  La mise en relation de ces deux figures  mythiques conf  re    la tromperie et    la duplicit   un r  le structurant  La souffrance  la douleur  et l     rotisme qui est mis en sc  ne dans ces   uvres est une anticipation de la mort  Il faut  entendre    anticipation     en tant qu   acc  l  ration  projection dans l   absurdit   de l   arr  t de la  vie en m  me temps que conjuration impossible et grotesque  le suicide  mani  re d  sesp  r  e  de prendre la mort de vitesse pour   chapper    l   angoisse de l   attente  en est peut   tre alors le    cas plus extr  me      Lucr  ce        Il en r  sulte que  pratiquement  si la femme avec laquelle je vis ne m inspire               sainte     parce qu ici intervient nettement la  1        pas une sainte terreur  j   cris  notion du sacr    je tends    remplacer cette terreur absente par la piti            La femme qui n   inspire aucune crainte    l   homme appelle des sentiments peu       73 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  150     57    passionn  s  Elle s   engage dans un martyr moral sans fin  L   amant qui  r  vant de Judith   s   aper  oit qu   il vit avec Lucr  ce est terriblement inf  rioris   par un tel   chec  m  me s   il est  purement imaginaire   C   est en partie dans cette situation horriblement d  gradante et  parano  aque que prend naissance ce que l   on nomme le croise
70. es     gel  es     de l   ordre  du battement de coeur  Le montage   pouse le rythme d   une palpitation    la fois r  guli  re et  discontinue    Les longs travellings film  s de l   int  rieur de la Cadillac sont comme des     nappes       des couches successives qui viennent se superposer les unes aux autres  On a ainsi un bloc  unique que le souvenir opacifie et dont il ne reste que le d  filement  Celui ci     l   inverse des  images fixes  remplit les vides  Le d  fil   en     temps r  el    des objets du film nourrit la vision  du spectateur en supprimant l   effet de     suspens      On a donc de nouveau l     volution d   une  pens  e contradictoire  o   la fixit       vide     des images que le mouvement sature  L     lectrochoc  r  p  t   d   une n  gation structurale fait vibrer le film comme sous l   effet d   une lumi  re  stroboscopique     La corrida 1   Parcours de l     il         51 Deleuze  Gilles   Pr  sentation de Sacher Masoch    ditions de minuit  Paris  1967  P  29     47       IT faut dire  d   ailleurs  que si  sans long arr  t et sans fin   la redoutable b  te  passe et repasse    travers la cape     un doigt de la ligne du corps du torero  on    prouve le sentiment de projection totale et r  p  t  e particuli  re au jeu  physique de lamour  La proximit   de la mort y est sentie de la m  me fa  on   Ces suites de passes heureuses sont rares et d  cha  nent dans la foule un  v  ritable d  lire  les femmes     ces moments path  tiques  jouissent  tan
71. es  cin  matographiques entre eux  Le mode d   intervention d   une parole qui se veut personnelle  passe par un travail extr  mement pr  cis sur le montage du film  Rappelons de nouveau les  neuf mois n  cessaires au couple Calle Shephard pour organiser leurs images en un ensemble    coh  rent     O   suis je      On a vu dans le premier volet sur la corrida  la joie suscit  e par l   horreur de la tuerie   On peut reprendre l     tude    cet endroit en reliant le mouvement de l   acte   rotique au  sentiment du malheur      Il me serait impossible de faire lamour si  accomplissant cet acte  je le  consid  rais autrement que comme st  rile et sans rien de commun avec  l   instinct humain de f  conder  J en arrive    penser que lamour et la mort    engendrer et se d  faire  ce qui revient au m  me   sont pour moi choses si  proches que toute id  e de joie charnelle ne me touche qu accompagn  e d   une  terreur superstitieuse  comme si les gestes de lamour  en m  me temps qu ils  am  nent ma vie en son point le plus intense  ne devaient que me porter  malheur         L   histoire racont  e dans No sex last night est con  ue comme une suite d   accidents    vit  s de justesse par les deux protagonistes principaux pendant tout leur voyage en voiture   jusqu      la catastrophe finale  qui couve pendant tout le film   Ce parcours ressemble de  nouveau fortement    celui de la tauromachie  Le sentiment que l   on   prouve pendant la  projection et qui finit par arriver est celui d
72. es figurines  t  l  command  es  Ils incarnent de p  les copies de mod  les d  j   grossiers    la base  caricatures  de bas   tages  infimes cha  nons au sein d   une manipulation supra individuelle qu   il faut  s efforcer d   alimenter le mieux possible  Ils diffusent ainsi le sentiment de s enivrer de  fausset    en fid  les accrocs du mensonge    Il y a quelque chose de tr  s actuel dans ce constat r  p  titif du     m  me      On peut voir  Pexploitation litt  raire de ce genre de situation tragi comique dans Extension du domaine de  la lutte      Michel Houellebecq   qui n   est pas qu   un litt  rateur mode pour magazines de  jeunes   semble appr  cier   galement cette mise en sc  ne de l   intime  Pas tellement pour ce qui  est racont   mais plut  t dans la mesure o   cela peut   tre formul   avec la s  cheresse d   un  compte rendu de police  Sophie Calle a r  alis   un travail photographique dans lequel un  d  tective priv    relate de mani  re factuelle une journ  e de sa vie      On pr  cisera  ult  rieurement la forme de r  alisme   si on peut utiliser ce terme   qui est en jeu dans ces  diff  rentes oeuvres    Pour revenir sur l   aspect duel du point de vue dans No sex last night  on peut se  pencher sur le choix de la co r  alisation  Sophie Calle et Greg Shephard   Comment expliquer  en effet la double signature du film   Elle implique une responsabilit   partag  e  renvoyant       une dualit   dialectique     Sophie aussi bien que Greg  Ceci devient relativ
73. esque dans l   art vid  o   notre probl  me central   est finalement assez comparable     l   intrusion brutale et souvent vexante   pour celui qui en fait les frais   d   un mot d   esprit  cinglant dans une conversation ordinaire  Sarcasme   rig    1l faut le souligner  en v  ritable  syst  me  poss  dant ses propres codes et signes distinctifs   Ainsi  les oeuvres que l   on a choisi  d     tudier se constituent sur ces m  canismes pervers de pens  e o   les jeux de langage se  d  ploient dans un espace et un temps accommod  s    leur propre mesure  L utilisation  conjointe de l   audiovisuel et de l   architecture consiste ici    extraire du discours usuel des  idiosyncrasies ou lieux communs afin de fondre une id  e dans un d  cor    Les concepts des   difices imposants de Bruce Nauman par exemple reposent  enti  rement sur ces d  calages signifiants  La mod  lisation des oeuvres de l   artiste am  ricain  semble s   effectuer au moyen d   une utilisation d  viante des images du langage usuel  Il prend  des formations de mots au pied de la lettre        D  s lors  c   est peut   tre en ce sens qu   on peut effectivement parler de   com  die  parce que c   est la seule chose qui puisse impliquer le spectateur dans   une situation ancr  e dans le pr  sent  Manifestement  la trag  die n   est pas la   seule alternative    la com  die  Dans une trag  die  le performeur serait hiss     au niveau du mythe  de la l  gende  Dans une pi  ce dramatique ou   m  lodramatique  il ser
74. est  assez in  dit pour caract  riser le comportement d   un insecte    Le femelle     fille idiote    ou    de race sauvage     fait de chaque nouvel amant un  festin cannibale  Dans le jeu sadique de d  membrement progressif qu   elle inflige au m  le   peut on parler du plaisir de ce dernier      tre utilis   comme un objet sexuel qui se mange   S   il    6    faut voir un     mythe en acte    dans les m  urs des mantid  s  gageons que la relation des  amants dans No sex last night est alors une perversion de l   inaction  Sophie Calle       Penses   tu que c   est parce que ta vie sexuelle est si intense dans tes r  ves qu   elle est si pauvre dans la  r  alit            Le plaisir des partenaires se nourrit d   une   nfrontation agressive entre  d   une part le  penchant masculin    envisager l   existence sur le mode tragique  Greg Shephard  et d   autre  part le point de vue tranchant de l   amante qui scrute l   homme priv   de ses moyens  d  pourvu  de ses qualit  s   Le corollaire de cette interaction   tant donc la joie perverse de Greg  Shephard qui trouve dans le rabaissement et l   impuissance la justification de son angoisse    On peut revenir alors ici sur l     v  nement sc  nique final du Dom Juan de Moli  re   puisqu il y est   galement question de festin  de p  trification et de plaisir   go  ste   Cette  r  solution tragique appel  e de tous ses v  ux par le     grand seigneur m  chant homme     laisse  penser que celui ci ne peut se r  soudre    vivre sa
75. face             Dans L   ge d homme toutefois  l   axe privil  gi   dans le passage en revue des diff  rents    ges de la vie  est la sexualit    Et m  me plus pr  cis  ment  comme le souligne l   auteur       l   ordre f  roce de la virilit       Ce qui implique pour le coup un point de vue exclusivement  masculin  On peut alors envisager    la lumi  re de cet ouvrage un renversement du r  cit dans  la derni  re partie de No sex last night  o   la r  v  lation de la trahison maladroite de Greg  Shephard en fait subitement le personnage central  Alors que tout le film est litt  ralement      conduit     par le d  calage humoristique de Sophie Calle  la faille finale  la rupture  est  l     uvre malheureuse du mari  La     bonne   pouse      cessant d   incarner le fantasme masculin  d   une Judith burlesque  est bafou  e par l   irruption d   une nouvelle femme      Hannah      dont  l   irr  alit   est irr  sistible pour ce qu   il reste d   Holopherne en Greg Shephard    A la fin du film en effet  les r  alisateurs donnent chacun une conclusion personnelle au  film  Sophie Calle raconte la trahison au spectateur en   voquant la d  couverte des lettres  d   amour adress  es    H      Je r  alise que toute cette ann  e nous avons   t   trois  J   ai d   fouiller  pour le d  couvrir  Il a continu      se mordre     me mentir     Cette r  flexion fait   cho     l   ouverture du film o   Greg Shephard prend justement comme r  solutions pour la nouvelle  ann  e d   arr  ter de m
76. fiante de cette distorsion du r  el  A la     po  sie      recherch  e et savamment construite d   un film de studios am  ricains      Arizona dream     s   oppose une repr  sentation r  duite  condens  e par les exigences d   une forme narrative  s   appuyant sur des infirmit  s   des faiblesses    Soulignons   galement la fr  quence de l   utilisation de l   Arizona dans les films  am  ricains  Arizona dream  Arizona junior       Ce qui renforce encore cet effet de distorsion  que nous   voquions nagu  re  dans la mesure o   le spectateur n   est pas habitu      voir un  paysage aussi r  f  renc   trait   de cette mani  re  C   est en quelque sorte une op  ration optique    la vid  o r  duit l   objet film      Il ne s   agit pas l   d   un simple d  tournement sarcastique et r  f  rentiel  mais bien d   une  d  marche documentaire  On a affaire ici    un point de vue qui est celui d   une r  duction  des    tres et des choses  relevant d   un certain naturalisme  Il faudrait alors red  finir ce terme  comme une prise en compte du r  el dans son aspect le moins propice    l   imaginaire et    la  fantaisie  L exploitation d   un ordinaire trivial      objectif       o   l   objet repr  sent   constitue le  sens par sa seule mat  rialit      On pourrait reprendre comme exemple le travail de Michel Houellebecq   dans le    domaine du roman    revendiquant lui m  me cette d  marche documentaire et expliquant qu   il  3 q puq q       32 Pr  cisons bien que le fait qu   il s   a
77. fois proches physiquement et en m  me temps mur  s dans une distance  sarcastique qui ne veut pas s   annuler  et pour cause on n   est qu      la moiti   de l   histoire   il  faut qu   il puisse y avoir encore quelque chose    raconter     Il semble que ce soit l   un   v  nement central  Alors que tout le d  but se distingue par  une absence quasi totale de dialogues entre les deux personnages   leurs points de vue   souvent humoristiques  sont communiqu  s au spectateur    l   aide de voix int  rieures  r  verb  r  es    tout d   un coup ils n   arr  tent plus de parler  Il y a presque un aspect   rotique  dans cet   change tr  s dur de petites phrases mesquines  on peut supposer qu   il y a une  certaine jouissance dans cette frustration qui s   exprime    voix haute   C   est peut   tre un des  moments du film o   le dispositif est le plus mis en   vidence    Au fur et    mesure que la situation avance dans le paradoxe  c   est l   ensemble de  l   histoire qui s   enrichit d   une entr  e suppl  mentaire  De quoi s   entretiennent les personnages  dans la Cadillac    l   arr  t   De l   attitude de Greg quand il t  l  phone    une autre femme   Kate    qui r  side    New York  On apprend par la suite qu   il entretient   galement une relation    pistolaire avec une troisi  me jeune femme   Hannah  Pour quelqu un dont la vie sexuelle est  pauvre  il se d  brouille pas trop mal  m  me si on n   en saura pas plus sur la concr  tisation  effective de ces multiples idylles 
78. gisse d   un film de studios am  ricain n   implique absolument pas de jugement  de valeur   au cin  ma  ce sont les structures de production qui conditionnent les   uvres  non les individus  Ce  qui explique d   ailleurs pourquoi un film de studio am  ricain  m  me m  diocre  sera toujours     bien     fait  tout est  dans le    bien       La production est plus rigoureuse et se donne plus de moyens  ce qui affecte forc  ment  l   oeuvre dans sa forme  Il faut avoir l   honn  tet   intellectuelle de poser le probl  me du cin  ma en termes    conomiques  M  me si c   est un constat qui appara  t pour de nombreuses personnes comme       anti artistique       Quel manque d   ouverture d   esprit   Et quelle foi insens  e dans l   art   On essaie de faire croire aux gens que l   on  peut faire de grandes oeuvres avec peu de moyens financiers et que les artistes sont des gens d  sint  ress  s   D  sol    mais les films qui jouent le c  t      fauch       sont souvent ceux qui reviennent le plus cher  Il ne faut    jamais se laisser abuser par l   art     26    utilise sciemment des   l  ments de r  el emprunt  s  entre autres     des prospectus publicitaires   Ou encore cette mani  re de d  finir les personnages qui consiste  au lieu de les d  crire  physiquement     donner seulement leur   ge et leur profession  Faire fonctionner l   imaginaire  du lecteur    partir d      l  ments qui pourraient appara  tre  de prime abord  trop restreints parce  que concrets  En r  alit    cet
79. id  es  on trouve   galement une statue qui parle en  ouverture de La v  nus    la fourrure de L  opold von Sacher Masoch  Si l   on   voque ici ces  trois apparitions  c   est qu   elles ont   t   pens  es par des esprits masculins et     ce titre  sont  assez proches de la conclusion en voix off de Greg Shephard dans l     pilogue de No sex last  night    La mort et le m  decin de Jean Tardieu est une pi  ce de th    tre dont la structure et  surtout le d  nouement sont pens  s sur le mod  le de la trag  die  m  me si c   est sur un mode  parodique   Dans une note    l   attention des lecteurs  la com  die est pr  sent  e comme ayant    t     crite par un enfant de huit ou neuf ans  avec toutes les na  vet  s   et les intuitions   propres     son jeune   ge  Les principaux r  les sont interpr  t  s par ses parents et deux de leurs amis  La  question pos  e par l   auteur est     que vaut il mieux pour des acteurs   jouer de fa  on enfantine  un texte s  rieux ou bien interpr  ter avec s  rieux un texte na  f            L histoire met en sc  ne l   adult  re de monsieur qui trompe madame  son   pouse  avec    une femme rencontr  e par hasard  la dame du m  tro  Persuad  e que monsieur est malade  sa       70 Moli  re  Dom Juan    ditions classiques Larousse  Paris  1994   71 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  66     72 Tardieu  Jean   La com  die de la com  die    ditions folio  Paris  1990  P 71     56    femme fait appel    un m  decin  Au co
80. iers du cin  ma  Paris  1993    Vinaver  Michel   Les huissiers    ditions actes sud  1998     80    FILMOGRAPHIE SELECTIVE        Acconci  Vito   Association Area  long m  trage noir et blanc  USA  1971    Acconci  Vito   Pull  moyen m  trage noir et blanc  USA  1971    Acconci  Vito   Hand to Hand  court m  trage noir et blanc  USA  1972    Bunuel  Luis   Un chien andalou  court m  trage noir et blanc muet  France  1928 29    Bunuel  Luis   L   ge d   or  moyen m  trage noir et blanc muet  France  1930    Bunuel  Luis   Terre sans pain  Las Hurdes   court m  trage noir et blanc  Espagne  1932   Bunuel  Luis   La vie criminelle d   Archibald de La Cruz  long m  trage noir et blanc   Mexique  1955    Bunuel  Luis   Le fant  me de la libert    long m  trage couleur  France  1974    Calle  Sophie  Shephard  Greg   No sex last night  long m  trage couleur  USA  1992    Chaplin  Charles   Le gosse  The kid   moyen m  trage noir et blanc muet  USA  1921   Chaplin  Charles   Une vie de chien  A dog    s life   court m  trage noir et blanc muet  USA   1918    Coppola  Francis Ford   Coup de coeur  One from the heart   long m  trage couleur  USA   1982    Hartley  Hal   Surviving desire  moyen m  trage accompagn   de deux courts m  trages   Ambition  Theory of achievement  couleur  USA  1991    Hartley  Hal   Simple men  long m  trage couleur  USA  1992    Jarman  Derek   Caravaggio  long m  trage couleur  Grande Bretagne  1986    Jarman  Derek   Queer Edward IT  long m  trage couleu
81. illes   Pr  sentation de Sacher Masoch    ditions de minuit  Paris  1967   Eisenstein  Serguei Mikhailovitch   Charlie Chaplin    ditions Circ    Belfort  1997    Freud  Sigmund   L   inqui  tante   tranget      ditions folio  Paris  1985    Freud  Sigmund   Le mot d   esprit et sa relation    l inconscient    ditions folio  Paris  1987   Freud  Sigmund   L interpr  tation des r  ves  PUF  Paris  1971    Kierkegaard  Soren   Oeuvres compl  tes    ditions Robert Laffont  Paris  1993    Ou bien    Ou bien  P  3 669    Stades sur le chemin de la vie  P  789 1183    Koul  chov  Lev   L art du cin  ma    ditions l     ge d   homme  Lausanne  1993    Koul  chov  Lev   Vers une th  orie de l   acteur    ditions l     ge d   homme  Lausanne  1994   Kr  l  Petr   Le burlesque ou morale de la tarte    la cr  me    ditions stock cin  ma  Paris 1984  Ribettes  Jean Michel   F  tiches et f  tichismes    ditions blanche  Paris  1999    Rohmer  Eric   Charlie Chaplin      La comtesse de Hong Kong        ditions ramsay poche  cin  ma  Paris  1988  P  106 122     79    L   arri  re garde     Artaud  Antonin   Le th    tre et son double    ditions gallimard  Paris  1970    Bataille  Georges   Madame Edwarda   Le mort   Histoire de l   oeil    ditions 10   18  Paris   1979    Bataille  Georges   L     rotisme    ditions de minuit  Paris  1957    Bataille  Georges   La litt  rature et le mal    ditions gallimard  Paris  1970    Bataille  Georges   Dictionnaire critique    ditions l     carlate  
82. in   Dans une exposition  on pouvait voir par exemple un  figurine de taille r  duite    son effigie   vacuer toutes sortes de mati  res  des glaires sortaient  de son nez dans des tubes et des excr  ments coulaient le long de ses jambes     L originalit   du documentaire est d     pouser la d  marche de l   artiste avec une ferveur  presque sacr  e  Dans une s  quence particuli  rement   mouvante  film  e en gros plan  il se  plante un clou dans le p  nis  ce qui en mati  re d   acte  et m  me s   il ne s   agit pas d   une corne  de taureau   est l   image la plus violente   et la plus absurde   que l   on ait eu l   occasion de voir  au cin  ma  Exception faite du train en gare de La Ciotat des fr  res Lumi  re et de l      il tranch    de Luis Bunuel       La derni  re partie de ce documentaire sur la maladie  est particuli  rement gla  ante  puisqu elle suit les derniers jours de Robert Flanagan et montre son agonie    l   h  pital  Le film  se cl  t en m  me temps que les paupi  res du cadavre de l   artiste  Autant le clou dans le p  nis  est aussi   prouvant que comique  autant la froideur clinique du d  c  s enl  ve toute id  e  d humour  Au terme d   une    cristallisation graduelle de l   l  ment sinistre     la disparition  de Robert Flanagan tranche brutalement avec l   aspect risible de ses frasques sexuelles      l instar du choc final de la d  couverte par Sophie Calle de la trahison de Greg Shephard dans  No sex last night  qui est peut   tre pour reprendre l
83. ind  pendance alg  rienne  Elle peut  l     tre  mais elle n   a pas   t     crite  semble til  dans cette id  e l    Plus int  ressant  d   un point  de vue artistique  est le t  lescopage d   un r  el de pacotille   les articles de journaux de  l     poque   avec le fonctionnement de la parole th    trale    Dans No sex last night  on assiste    une enqu  te sur des questions d   ordre tr  s priv    accomplie par deux exp  rimentateurs qui s   expriment    la premi  re personne du singulier  On  pourrait s   attendre    une formalisation extr  me  exp  rimentale   dans le sens p  joratif   celui  du cin  ma exp  rimental  Au contraire  on se retrouve dans un domaine o   la cam  ra ne capte  que du document  Une entomologie quasi scientifique  Un rapport    l   image que l   on ne  retrouve gu  re que dans les travaux de recherche m  dicale  le     mus  e pathologique vivant      du professeur Charcot   Aucune comparaison   videmment entre les deux collectes     part    peut   tre pour l   absence de sexe         33 Vinaver  Michel   Les huissiers    ditions actes sud  Paris  1998  La pi  ce date de 1957     27    Des seconds r  les qui font tapisserie     Examinons l   organisation au sein de ce d  cor anecdotis    des rencontres avec les  humains  En raison du principe de montage que nous   voquions pr  c  demment  les  personnages p  riph  riques    l   action principale  dans la mesure o   ils interviennent     l ext  rieur de la voiture  seront majoritairement livr  s a
84. it parler    la  premi  re personne du singulier  On peut alors observer de nombreuses similitudes entre la      Sophie     des fictions photographiques et celle de No sex last night  Notamment dans l   art de    28      ou mise en    titiller la susceptibilit   masculine  Moquerie sur l   apparence vestimentaire  sc  ne de romans photos sur des     anonymes           Une partie du travail semble en effet reposer  sur le point de vue comique d   une personnalit   singuli  re     la fois cruelle et compatissante   dominatrice et domin  e  qui n   est pas sans rappeler les h  ros burlesques ainsi que certains  emplois de l   acteur r  alisateur Erich von Stroheim    Celui ci  viennois d   origine   il d  barque aux Etats unis en 1909    n   aura de cesse de  questionner la sexualit   par l humour    travers ses fresques   frasques     cin  matographiques   Le lieutenant Eric von Steuben dans La loi des montagnes   est l   arch  type du grand seigneur    m  chant homme qui a fait sa r  putation     l   homme que vous aimeriez ha  r      La haine    comme lamour   tant une mani  re de ne pas se faire oublier    d   envisager une certaine       21 Breton  Andr     pr  face  Anthologie de l   humour noir  livre de poche  1939  p 16   28 Calle  Sophie   Les panoplies    ditions actes sud  Paris  1998     Calle  Sophie   A suivre    ditions actes sud  Paris  1998  Le carnet d adresses    ditions actes sud  Paris  1998     30 Stroheim  Erich von   Maris aveugles  Blind husbands   long
85. leau tr  s  particuli  rement suggestif  le type m  me de la peinture    se p  mer devant           Il y a peut   tre alors quelque chose d   exclusivement masculin dans le fait d    associer  l     rotisme    la cruaut    de la m  me mani  re que le sexe et l   humour pour les femmes   Dans  la quasi totalit   de No sex last night   jusqu      l     pilogue    on a l   impression que Greg  Shephard d  veloppe et entretient un fantasme de sup  riorit   f  minine agressive  Il fait par  exemple cette r  flexion    Sophie Calle      J aime quand tu es forte      Ce    quoi celle ci r  pond  par une question       Forte plut  t que fragile         Il semble que les faiblesses f  minines soient des tares dans toute tentative de  s  duction  Les hommes pr  f  rent se repr  senter des statues froides et dures  On pense alors     un autre personnage mythique   Don Juan  Sophie Calle et Greg Shephard choisissent  d   accompagner certaines s  quences nocturnes par l   op  ra homonyme de Mozart  La fran  aise  commente le choix musical par ces mots       Il ne conna  t pas Dom Juan  Peut   tre que s   il ne  passait pas son temps    lire ses bouquins sur les vitamines ou ses manuels du style   comment    crire un bon script  il en saurait plus sur Mozart        ce moment du film  Sophie Calle est  encore dans la course au mariage  elle op  re un jeu de s  duction redoutable  digne d   une  Judith         68 Leiris  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  87      Leiri
86. lignant l   atmosph  re d   irr  alit   que cela donne    la sc  ne  Il d  crit la mort  accidentelle d   un jeune torero espagnol   au moment pr  cis o   la corne du taureau       monstre  solaire       p  n  tre dans son   il droit et traverse la t  te  Accident qui d  clenche chez la jeune  amie du narrateur un orgasme violent  li     galement  il faut le signaler     l   introduction  synchrone d   un testicule animal dans son vagin         Ce qui suivit eut lieu sans transition  et m  me apparemment sans lien  non   que les choses ne fussent li  es  mais je les vis comme un absent          Un testicule blanc de taureau avait p  n  tr   la chair     rose et noire     de   Simone  un   il   tait sorti de la t  te du jeune homme           Les co  ncidences d   images sont organis  es ici autour de similitudes anatomiques  rigoureuses et absurdes    la fois  Pour mieux comprendre les correspondances formelles qui  sont faites par rapport aux glandes g  nitales  on peut revenir    L   ge d   homme de Michel  Leiris  Dans le chapitre intitul   Yeux crev  s  il explique un jeu auquel il a particip   enfant et  qui consiste        crever l     1l de quelqu   un      Le patient  qui a les yeux band  s  doit avancer  son doigt en direction de la victime  munie d   un coquetier rempli de mie de pain mouill  e et  qu   elle tient    hauteur du regard  Celle ci doit pousser des cris de douleur au moment o   le  doigt p  n  tre la mati  re humide    L auteur insiste sur l   horreur qu
87. llations de Bruce Nauman reposant sur la m  me volont   agressive  d       exposition      on peut s   interroger sur la finalit   du viol  qui concerne en l   occurrence autant l   auteur que son  destinataire     Cette logique paradoxale d   union des contraires donne naissance    un certain nombre d   interrogations   Peut on prendre du plaisir autrement qu      travers l     chec et la laideur    Est ce alors la beaut   ou bien  l   imperfection qui procure la plus grande satisfaction    L   amour est il un sentiment inutile  la beaut   un exercice  vain   Cette formulation en axant le questionnement sur le plaisir restreint cependant trop le propos du film  Il  semble que pour atteindre une certaine justesse  il est n  cessaire de consid  rer l   articulation entre la beaut   et la    laideur comme secondaire  On peut alors proposer la formulation suivante   est ce la conscience de la circulation       20 Leiris  Michel   Miroir de la tauromachie    ditions Fata Morgana  Paris 1981  P  54     r  p  titive  incontr  lable entre plusieurs extr  mes  beaut   laideur  amour ha  ine  d  sir d  go  t  drame com  die  et  la souffrance qui en d  coule qui donne du cr  dit    l   impudeur     Il y a une coh  rence du burlesque dans le masochisme que l   on se charge ici d     difier au moyen de la  litt  rature  du cin  ma et des arts plastiques  Cela peut sembler   tre le jeu d   une imagination perverse orient  e sur  des pr  occupations infantiles  en fait c   est tout le con
88. matiquement recours    des pratiques aussi barbares pour  prendre du plaisir  Qu il   tait peut   tre   galement possible   pourquoi pas     de baser les  relations humaines sur la douceur par exemple  On a alors constat   une g  n  ralisation du  concubinage et du c  libat  cons  quences imm  diates de la progression exponentielle du  divorce  Peut   tre aussi que la jouissance dans ce genre de configuration est moins puissante   du fait de l   absence de brimades  de contraintes   de souffrance   Et comme nous le verrons  par la suite  l     rotisme est tributaire de la violence  En tous les cas  le contrat de mariage  restera dans les annales de l   humanit   comme une pratique sociale atteignant des sommets de  perversit   par ses c  t  s retors  Gageons que c   est ce qui en fait tout le prix   l   homme est un    animal qui aime se r  aliser dans la peine     30    Venus in furs     Dans La v  nus    la fourrure    A L  opold von Sacher Masoch   encore un noble  autrichien d  viant     nous livre une version litt  raire du contrat de mariage  relativement  proche de ce que l   on vient de passer en revue  On peut voir dans ce roman une version  hardcore de Manon Lescaut de l   abb   Pr  vost  C   est    dire le r  cit d   une passion amoureuse  au lyrisme exacerb     comme tous les gens qui aiment le spectacle  les adeptes du  sadomasochisme sont de grands romantiques  Outre le folklore f  tichiste d  peint  complaisamment par l   auteur  ce qui est int  ressant ici  c 
89. ment d   une   uvre     une autre  se fixait pour lire les textes et les images photographiques en un temps variable     sa propre mesure   Le film est donc la part m  tonymique de ce principe puisque le montage est con  u sur une alternance de  s  quences en plans     gel  s      arr  ts sur image  suivies par d   autres en mouvement    Parall  lement    cette structure interne  des accidents vont se succ  der  Au sein de la narration en effet   un certain nombre d   v  nements comiques vont faire vaciller cette architecture un peu trop rigide  Ceci toujours  sur le mod  le de l   alternance  de la cohabitation  On peut citer les r  parations multiples de la Cadillac par  exemple avec l   attente syst  matique dans des garages pouilleux et les sommes exorbitantes d  pens  es aux frais  de Sophie Calle  qui est la seule    poss  der de l   argent dans l   histoire   Ainsi  ce qui est surprenant dans No sex  last night c   est cette ind  termination formelle  le caract  re fuyant du r  cit et  de fait  le sentiment de ne jamais  savoir    quoi s   en tenir  second degr   humoristique s   exprimant avec bonheur dans l     l  ment sinistre         De m  me que toute cr  ation artistique doit n  cessairement sp  culer sur l existence de cette   f  lure qui marque l   intrusion du malheur dans la beaut   parfaite  l   art de lamour ou        rotisme     consiste    introduire volontairement dans l   activit   sexuelle un   l  ment gauche    jouant comme une dissonance et servant d
90. ment du burlesque et du  masochisme              je suis toujours obscur  ment port      provoquer en moi la piti   pour la  femme en question par des moyens artificiels     l   aide d   une sorte de  d  chirement moral que je cherche    introduire au sein de la vie quotidienne   tentant de la changer un peu  gr  ce    ces affres r  p  t  es  en un     radeau de la  m  duse     o   se lamentent et se d  vorent une poign  e d   affam  s           La mort et le m  decin de Jean Tardieu est un peu l   histoire de la reconqu  te par  l     pouse trahie d   une cruaut     rotique dont la mort   le personnage aussi bien que l   arr  t du  rythme cardiaque   est le condens   ultime    On peut   voquer alors  pour fixer cet aspect du probl  me  la sc  ne de r  ve au d  but du  roman f  tichiste La v  nus    la fourrure  Ce songe expose le probl  me principal de l   histoire  par un dialogue entre une statue de marbre   V  nus en personne   et l   ami du narrateur  La  d  esse de l   amour donne une le  on d    Antiquit   en m  me temps qu   elle d  finit la sensualit              l     ternelle nostalgie du pur paganisme est chez vous toujours intense et  jamais satisfaite  Car l   amour en tant que joie parfaite et s  r  nit   divine ne  vaut rien pour vous  hommes modernes  fils de la r  flexion  C   est pour vous un  d  sastre  D  s que vous voulez   tre naturels  vous devenez grossiers         La nature a livr   l   homme    la femme gr  ce    la passion  et la femme qui ne  sait
91. muet  Etats Unis   1928     24 Kr  l  Petr   Le burlesque ou morale de la tarte    la cr  me    ditions Stock cin  ma  Paris  1984  P 322     19    moniteurs couleurs avec hauts parleurs  Un homme et une femme accomplissent tour    tour  une plaisanterie douteuse   au moment o   l   un des deux va s   asseoir  l   autre retire sa chaise  Il  s   ensuit une escalade de violence aboutissant    une bagarre au couteau  On a ici un bon vieux  gag de     slapstick      qui  distanci   par un dispositif lourd   un imposant mur d   images de 260  sur 267 cm  4 lecteurs de vid  odisques  4 vid  odisques   acquiert une certaine puissance    la  fois figurative et discursive  Le recours au burlesque semble constituer  dans ce cas pr  cis  un  mode de repr  sentation critique des relations paradoxales que peuvent entretenir des individus  de sexes oppos  s qui ont choisi de partager momentan  ment une certaine intimit   amoureuse   Signalons que le d  cor o   l   action prend place est celui d   un int  rieur et que les deux  personnages s   appr  tent    passer    table au moment de l       incident violent      Il s   agit donc  bien de la mise en sc  ne grotesque d   une vie affective sch  matis  e      la limite de la  caricature    r  p  titive et syst  matique  Les codes de la dispute conjugale r  p  t  s    l   infini    mis en boucle   induisent une certaine exemplarit    un d  terminisme comportemental o   les  participants sont au service d   un mouvement qui les anime telles d
92. mutisme agressif d   un de ses membres    le syst  matisme de la n  gation        46 Marx  Harpo   Harpo et moi    ditions Scarab  e et compagnie  Paris  1983  P  127  128     43        Belleville  Illinois   Maintenant  je ne faisais que de la pantomime  ce qui ne       m emp  chait pas de travailler dur   j   tais oblig   de trouver des trucs sur  sc  ne qui ne demandaient pas un mot  Une fois par exemple  je fauchai une  trompe    un taxi  puis avant d   entrer en sc  ne je la fourrai sous ma ceinture   Au moment de la bagarre entre Chico et moi  la trompe corna et cela nous  valut de sacr   rires           Gageons que d   autres personnages de cin  ma ont pu conna  tre les m  mes d  boires     leur cr  ation  Qui sait ce qui a conduit Buster Keaton    trouver l   id  e de     l   homme qui ne rit  jamais      ou Stroheim celle de     l   homme que vous aimeriez ha  r        Certainement le m  me  genre de circonstances que pour le mutisme d   Harpo  En m  me temps  ce sont des  conjonctions qui n   ont rien d   hasardeux  Dans le cas du fr  re Marx  c   est le travail de      l   oncle Al    qui a   t   d  terminant  On peut presque dire que l   apport personnel de l   acteur  pour trouver le concept du r  le a   t   nulle  ce qui n   enl  ve rien    ses qualit  s propres puisqu il  n   y avait qu Harpo Marx pour interpr  ter avec succ  s un muet muni d   une trompe   Si ce  n   est encore une fois    travers ce satan   esprit de contradiction qui l   a amen      r  agir 
93. nale ce que No sex last night est au cin  ma traditionnel  Le son est volontairement satur    d  timbr    le  chant et les instruments sonnent faux et pourtant cela donne un ensemble coh  rent  En effet  la m  lodie garde  malgr   tout ses droits chez ces artistes  C   est donc dans le d  calage entre une structure classique et des moyens    de production     amateurs     que se d  ploie cet avatar du dilettantisme     12    atteint dans No sex last night   Cette d  gradation syst  matique de l   image et du son li   au  choix de l   outil ne rel  ve pas forc  ment d   une volont   manifeste de faire    amateur     mais  plut  t d   une impossibilit   de d  passer les limites impos  es par la machine  En sachant que le  choix de l   appareillage technique  conditionne le film    venir c   est    dire les parti pris de  mise en sc  ne   choisir une cam  ra     grand public      c   est aussi un peu reconna  tre sa propre  incomp  tence en la mati  re    Cette incapacit      faire un film de cin  ma  c   est aussi un petit peu celle des  personnages    maintenir ne serait ce qu   un semblant de dignit   humaine  Une s  quence est  particuli  rement repr  sentative de cette inf  riorit   insurmontable  Lors d   une des nombreuses  r  visions de la Cadillac  avec laquelle les probl  mes m  caniques se succ  dent  Sophie et Greg  ont une explication cam  scopes en main  qui est aussi un mode d   emploi pour le spectateur   Les deux protagonistes sont assis    l   avant de la voitu
94. ne dualit   amoureuse scrupuleusement respect  e       Je d  couvris d   abord l   affinit   myst  rieuse entre la cruaut   et la volupt    puis l   inimiti     naturelle des deux   xes  cette haine qui  vaincue pendant quelques temps par lamour  se   r  v  le ensuite avec une puissance toute   l  mentaire  et qui  de l   une des parties  fait un   marteau  de l   autre une enclume           Cette     haine   l  mentaire      que connaissait bien Masoch pour en avoir fait le probl  me de son roman  f  tichiste La v  nus    la fourrure     est   contrairement    ce que pourrait laisser entendre sa formulation peu  engageante   source d   un comique insoup  onn   agissant comme dissonance   le meilleur du pire   au sein d   un  ensemble trop parfait que serait l     uvre     Ce qui s   impose alors ici c   est l   id  e d   une circulation discontinue  passage irr  gulier de la fixit            17 Leiris  Michel   Miroir de la tauromachie    ditions Fata Morgana  Paris  1981  P  62   18 Sacher Masoch  Leopold von   Choses v  cues  revue bleue  1888     1  Sacher Masoch  Leopold von   La v  nus    la fourrure    ditions mille et une nuit  Paris  1999     l   activit   dont No sex last night est justement la preuve en temps et en mouvement  A une toute autre   chelle et  dans un autre registre  l   architecture de l   exposition Doubles jeux au Centre National de la Photographie  reprenait   sans l   avoir forc  ment pr  m  dit     cette dynamique s  rielle  Le visiteur  en mouve
95. ng m  trage noir et blanc muet  USA  1923   Wood  Sam   Une nuit    l   op  ra  A night at the opera   long m  trage noir et blanc  USA   1935  Int    Marx Brothers     81    FICHES FILMOGRAPHIQUES         1919   BLIND HUSBANDS    La loi des montagnes    R  alisateur   Erich von Stroheim  Sc  nario      The pinacle      et adaptation   Erich von  Stroheim  Image   Ben Reynolds  Montage   Erich von Stroheim  Frank Lawrence  Viola  Mallory  Eleanor Fried  Grant Whytock  Production   Universal  Interpr  tation   Erich von  Stroheim  Gibson Gowland  Sam De Grasse  Francellia Billington  Fay Holderness  Dur  e    90 minutes  Etats Unis  35 mm  noir et blanc  muet     1921   FOOLISH WIVES    Folies de femmes    R  alisateur   Erich von Stroheim  Sc  nario et adaptation   Erich von Stroheim   mage   Ben  Reynolds et William Daniels  D  cors   Richard Day  Montage   Arthur Ripley  Musique    Sigmund Romberg  Production   Universal  Interpr  tation   Erich von Stroheim  Maude  George  Mae Busch  Rudolph Christian et Robert Edeson  Miss Dupont  CJ Allen  Dur  e   90  minutes  Etats Unis  35 mm  noir et blanc  muet     1925   GO WEST    Ma vache et moi    R  alisateur   Buster Keaton  assist   de Lex Neal  Sc  nario   Raymond Cannon   mage   Elgin  Lessley et Bert Haines  Production   Joseph M  Schenk Buster Keaton production Inc   Interpr  tation   Buster Keaton  Howard Truesdale  Kathleen Myers et la vache     Brown  eyes      Dur  e   80 minutes  Etats Unis  35 mm  noir et blanc  mue
96. ngement     avec la r  alit    Ainsi  on pr  f  rera mettre sur le m  me  plan de fiction les histoires sur sa vie et les films tourn  s    Hollywood   C   est le point ultime  o   on peut amener une situation comique avant qu   elle ne devienne tragique  limite qui est  par contre all  grement franchie par Sophie Calle et Greg Shephard dans No sex last night     On peut alors affirmer qu   il y a dans le syst  matisme de la contradiction  un ressort  comique structurant  C   est ainsi par exemple que les Marx Brothers dans leurs films   vitent  avec distinction les facilit  s d   interpr  tation  La n  gation les oblige    inventer un humour  reposant sur une m  canique qui s   ignore    L absence de psychologie en est une illustration   Elle donne des directions d   acteurs in  dites  ceux ci ne rentrent pas     dans la peau     de leur  personnage   ils produisent un acte   geste ou dialogue   qui va    l   encontre du r  le     Un petit peu plus loin  Harpo Marx poursuit le r  cit de ses d  boires amoureux        Peggy portait un d  shabill   oriental  un pantalon  une veste de soie et rien en   dessous  sinon Peggy Hopkins Joyce elle m  me  En voyant cela  je compris   tout de suite pourquoi elle   tait all  e si loin sans aucun dipl  me    Bien que nous fussions seuls pour le d  ner  ce n     tait pas exactement un t  te       t  te  Nous   tions entour  s d   une douzaine de domestiques  Lorsqu ils vinrent   d  barrasser la table  Peggy me demanda si je voulais aller p
97. ns la promesse   et la concr  tisation th    trale    d   un destin sinistre  Autrement dit     force de jouer au fant  me  il le devient  La statue du  commandeur est l   ultime support d identification dans l   existence morne et r  p  titive du    s  ducteur  La ressemblance mim  tique qui s   effectue avec la mort est alors une modalit   du    68    passage  La mante religieuse   pour finir en beaut   avec cet insecte ravissant   mat  rialise  cette personnification th    trale de la mort  Le souper avec le commandeur est la figuration  d   un fantasme primitif qui lie l     rotisme  le rire et l   angoisse  Cette sc  ne illustre parfaitement  la question du burlesque et du masochisme        Ce fantasme est assez explicitement   voqu   par la mante  En effet  outre sa   rigidit   articul  e  qui n   est pas sans faire penser    celle d   une armure ou d   un   automate  il est de fait qu il n   est gu  re de r  actions qu elle ne soit aussi bien  capable d ex  cuter d  capit  e  c   est    dire en l   absence de tout centre de  repr  sentation et d   activit   volontaire   elle peut ainsi  dans ces conditions   marcher  retrouver son   quilibre  pratiquer l   autotomie d   un de ses membres  menac    prendre l   attitude spectrale  s accoupler  pondre  construire  l   ooth  que et  ce qui est proprement d  routant  tomber  en face d   un danger ou      la suite d   une excitation p  riph  rique  dans une fausse immobilit     cadav  rique   je m exprime expr  s de cette fa
98. ns le film   ce que l   on a coutume d   appeler  l identification primaire  C   est un peu dat   mais cela marche toujours  Les r  alisateurs de No  sex last night ne se g  nent d   ailleurs pas pour l   utiliser  ils en font m  me le principe sur lequel  est b  ti le montage  Il va y avoir ainsi un aspect ludique dans le d  roulement heurt   du film li    aux multiples accidents m  caniques de la Cadillac  On peut d   ailleurs noter au sujet des  r  parations que la majeure partie du budget pr  vu pour la production du film va passer dans  l   entretien du v  hicule  Ce qui pr  cise son r  le d  terminant pour le tournage  Apr  s chaque    arr  t au garage  il est annonc   au spectateur le nombre d   heures perdues ainsi que la somme    14    d  pens  e    La Cadillac donne au projet sa raison d     tre en constituant l   obstacle majeur    une  relation d   ordre sexuelle entre Sophie et Greg  Unis malgr   eux dans un v  hicule exigu   fonctionnant par intermittence  tout l   objet du film sera alors d   emp  cher les personnages  d   avoir une relation amoureuse  Pour qu   il y ait fiction  le dispositif cr  e le probl  me de  l   absence de sexe  Son but   tant de maintenir et d   exploiter la distance entre les deux  personnages pour nourrir l   intrigue  Le verdict       no sex last night    devient l   imp  ratif  cat  gorique d  terminant l   existence du film    Dans la s  quence du face    face dans la voiture immobile  on peut noter que Sophie et  Greg sont    la 
99. nsit   particuli  re  une   pl  nitude   mouvante  en d   autres termes   la qualit   propre    ce qu   on dit       authentique              Toute l     l  gance de cette approche suppose  dans le cas du cin  ma  de parvenir       concilier un dispositif technique visant    produire de l   illusion avec une exigence de sinc  rit       Cette contradiction  qui peut sembler insurmontable  repose sur un probl  me de point de vue        82 Leiris  Michel   De la litt  rature consid  r  e comme une tauromachie    ditions folio  Paris  1973  P  15    83 Leiris  Michel   De la litt  rature consid  r  e comme une tauromachie    ditions folio  Paris  1973  P 16     62    L   quilibre fragile de l     uvre est en effet constamment menac   par la complaisance   la  contemplation   et la fermeture sur soi  Contresens total puisque la grande t  che que  s   assignent ces artistes est Justement une ouverture sur les autres            l   activit   litt  raire   dans ce qu   elle a de sp  cifique en tant que discipline de l esprit  ne peut avoir d   autre  justification que de mettre en lumi  re certaines choses pour soi en m  me temps qu   on les rend  communicables    autrui           5   Le probl  me que pose alors l   originalit   de cette d  marche dans le domaine du cin  ma  est celui de l     nonciation puisque le    je    litt  raire  en effet  n   a pas d     quivalent filmique   Sophie Calle avait plus ou moins r  solu cette question dans ses travaux photographiques en  ajoutant 
100. ntemporain  l   actionnisme viennois dans les ann  es 70 par exemple   Il faudrait alors  examiner si les    dispositifs     de l   intime qui nous int  ressent ne pr  sentent pas   galement  quelques liens avec la th    tralit   f  tichiste  Il faut envisager cette question sous l   angle de la    loi   des r  gles du jeu   et pour cela la discussion autour du contrat de mariage dans No sex       34 Sacher Masoch  Leopold von   La v  nus    la fourrure    ditions mille et une nuit  Paris  1999   35 De nombreux hommages lui sont rendus  Parfois avec un certain luxe puisque Venus in furs  une chanson  figurant sur l   album Velvet Underground  amp  Nico  est directement inspir  e du roman     36 Sacher Masoch  Leopold von   La v  nus    la fourrure    ditions mille et une nuit  Paris  1999  P 163     31    last night est un angle d   attaque id  al  Ces consid  rations rejoignant   galement une certaine  forme d   humour et peut   tre une d  finition du burlesque  tel qu   il nous int  resse        Regarde toi  tes une grosse conne         regarde toi  tes ringarde  t as un look de  merde         regarde toi  tu es un loser         tu es trop vieille      Ces sentences qui semblent  directement issues d   une s  ance de domination S M    ou de No sex last night    sont des  fragments de texte d   une installation de l   artiste am  ricaine Barbara Kruger  Power  Pleasure   Desire  Disgust  1997   Sur trois   crans vid  o plac  s c  te    c  te  des visages apparaissent en  gro
101. omb  e sur la ville en  carton p  te   on pense  toutes proportions gard  es  aux fonds peints repr  sentant Los Angeles  dans Coup de coeur de Francis Ford Coppola        c   est comme si les amants se mettaient     l   cart de la f  te pour mieux profiter de ce qui leur arrive  En effet  alors qu   on entend les  dialogues concernant le mariage  les images nous montrent   de l   int  rieur de la Cadillac   les  c  l  bres h  tels de luxe am  ricains  les fontaines  les jets d   eau  les palmiers et sur des tapis  roulants au pied des buildings   un d  fil   de jambes nues   merveill  es    Le montage est l   art du d  calage signifiant  L op  ration qui consiste      tablir des  correspondances inattendues entre l   image et le son  est un proc  d   essentiel du cin  ma  Dans  la s  quence du face    face  voir le chapitre intitul   Une Cadillac   l intelligence des  r  alisateurs est de montrer la personne qui   coute plut  t que celle qui parle  M  me si le visage  est    moiti   masqu   par le cam  scope  difformit     lectronique de l   organe visuel   la r  action  de celui qui est silencieux est souvent plus expressive  Le spectateur peut     y mettre     ce qu   il  veut  la neutralit   des traits  ici le masque cam  ra   permet toutes les interpr  tations possibles   C   est l    effet Koul  chov       tendu au montage audiovisuel  Dans la s  quence de la Cadillac  et celle    Las Vegas  on a une qualit   suppl  mentaire des dialogues  qui sans cela auraient pu    t
102. omme dans son projet au  moyen d   un contrat o   tout est verbalis    annonc   avant d     tre accompli  Une extr  me formalisation  pr  alable  indispensable    l     uvre  t  moignant d   une volont   de lier des cha  nes de r  el sous la forme du photomontage   Produire une oeuvre qui soit ainsi en totale inad  quation   rupture   avec le sujet trait    essayer de fixer des    d  tails    travers un rapport de contraste     Flash  back     Au d  but des ann  es 80  les    reportages     photographiques de Sophie Calle   figurant   galement au    sein de l   exposition de 1998   ressemblaient plus    des variations sur la solitude  Dans Suite v  nitienne    elle suit       10 Calle  Sophie  Auster  Paul   Gotham Handbook  Doubles jeux  livre VII   actes sud  1998   ll Calle  Sophie  Auster  Paul   Gotham Handbook  Doubles jeux  livre VII   actes sud  1998  P 17     12 Calle  Sophie   A suivre    ditions actes sud  Paris  1998     un inconnu en cachette de Paris    Venise en consignant ses faits et gestes comme pour une enqu  te  sans jamais  essayer de l   aborder     3 o   cette fois c   est l   artiste    Ce travail sera reproduit par la suite  de mani  re invers  e  dans La filature  qui se fait suivre par un d  tective priv   engag   par sa m  re  Au final  on aura deux versions d   une m  me journ  e  de Sophie Calle   la sienne et celle de l   enqu  teur  Finalement assez semblables l   une par rapport    l   autre  le  spectateur se pose in  vitablement la question 
103. omme en vue d   une satisfaction impossible d   un point de vue anatomique  Seule  l   imagination est    m  me de fournir les moyens d   une telle op  ration    Michel Houellebecq  dans Extension du domaine de la lutte  fait dire    son personnage  principal au sujet d   une de ses ma  tresses       je regrette de ne pas lui avoir taillad   les  ovaires     Cette image de glandes g  nitales femelles saccag  es est particuli  rement  int  ressante    ce moment de l   histoire  En effet  le personnage masculin vient d     chouer dans    une tentative de suicide et son amie V  ronique   rendue ignoble par la psychanalyse   lui fait          Bataille  Georges   Histoire de l   il    ditions 10 18  Paris  1979  P  144   5 Eustache  Jean   Une sale histoire  moyen m  trage  couleur  France  1977     4 Houellebecq  Michel   Extension du domaine de la lutte    ditions J   ai Lu  Paris  1994  P 105     48    des remontrances    son retour de l   h  pital le suspectant de     chantage affectif     selon elle   c   est en vertu d   un   gocentrisme d  viant qu   il a tent   de se suicider     Ce qui est amusant dans cette sc  ne  c   est l   inversion des r  les   la femme est cynique  et brutale dans son acharnement sur le malheureux convalescent  On peut   tendre ce  d  placement des rapports de forces aux organes g  nitaux et lire ainsi la phrase de  l     nonciateur comme un regret de ne pas avoir d   ovaires et donc de ne pas pouvoir se les  taillader  dans un d  lire mental qui  
104. on  et donc  par exemple  pour le  rire   Encore une fois  l   accent est mis sur le caract  re accidentel du gag  Ce sont peut   tre des  situations o   le public a tout int  r  t    rire  De plus  l   exemple des Marx brothers met bien en    vidence la complexit   du m  canisme de jeu de ces interpr  tes et les perspectives de mise en  sc  ne sur lesquelles on peut     ouvrir     un mot d   esprit comme celui de Groucho    On peut penser ici aux paradoxes sur lesquels reposent les com  dies de Jean Tardieu   auteur bri  vement abord   dans le chapitre pr  c  dent   Ses pi  ces de th    tre en effet  s   apparentent    des variations musicales o   au del   de l   harmonie  l   objectif principal est  l   exp  rimentation d   un probl  me technique        Deux autres obsessions me guidaient alors  tant dans ma cr  ation po  tique   que dans mes divers   crits   d   une part la recherche fondamentale des vertus et   des limites du langage  d   autre part  le d  sir de donner parfois une certaine   place    la tonalit       humour      de l   humour comique    l   humour noir  qui   m avait toujours attir    mais que j avais jusque l    laiss  e au second plan      29   Le     th    tre de chambre     de Jean Tardieu   longtemps rattach   abusivement au genre  absurde   met des   v  nements sc  niques en espace  Dans Un mot pour un autre  les  personnages d   un vaudeville mondain inversent les significations des mots      Mais    mais    c   est une transpiration  une vraie tr
105. on  o   l   on s     chine     avoir lair viril malgr   le rictus moqueur de sa partenaire  il faut des tr  sors d   imagination  pour ne pas c  der    l   effondrement de toute certitude phallique  Voil   le genre de  dysfonctionnements que la civilisation occidentale a choisi de dissimuler afin de maintenir un  semblant d     quilibre social    Les gens mentent beaucoup sur leur vie sexuelle  On enjolive  on fabule   on r  ve un  peu  cela ne fait pas de mal  Le     slapstick      au contraire de l   homme ordinaire  va baser ses  gags sur ce genre de petites r  alit  s humiliantes  Les pitreries des burlesques deviennent alors  r  v  latrices de la bassesse    l     uvre dans les relations sentimentales  Cette conscience que  l   on a   et qui est cens  e nous distinguer du chimpanz     de notre impuissance inali  nable face     la vulgarit   et    la muflerie  A ce titre  les    slapsticks     sont tout sauf de douces r  veries  po  tiques    Ces films agissent sur nous comme les r  miniscences de cette vie que l   on s   efforce de  garder secr  te  Les clowns   pleinement responsables de leurs vices   r  pondent    l   hypocrisie  par l   obsc  nit    seule riposte possible aux gens qui masquent derri  re leur science roublarde  des     choses de la vie     une m  diocrit   conjugale confinant    l   absurde  Les   illades perfides  adress  es au spectateur  avec l   humour comme alibi  sont en fait des crimes attent  s    la  n  cessaire double r  alit   du monde  Les 
106. on du comportement de l   homme  passe in  vitablement par l interpr  tation  En renon  ant  aux artifices de la com  die de caract  re et en optant pour un comique de comportement  le cin  ma burlesque  par    exemple  impliquait le spectateur des ann  es vingt dans un rapport plus direct au r  cit     la fable  aujourd   hui        4 Nauman  Bruce   Consumate mask of rock  installation et texte   8 cubes en calcaire de 35 6 cm et 8 cubes en  calcaire de 38 1 cm  texte dactylographi    mine de plomb et collage sur papier  100   50 cm  Anthony d   Offay  gallery  Londres  Grande Bretagne  1975      Hartley  Hal   Surviving desire  1 moyen m  trage accompagn   de 2 courts m  trages  Ambition et Theory of  achievement   couleur  Etats Unis  1991     6 Bond  Edward   Le centre  notes  non publi    1995     avec des artistes comme Bruce Nauman  on est davantage impliqu   dans des lieux  Mais le processus semble  reposer sur les m  mes objectifs   Stanislavski     emprisonnait l   acteur    alors que c   est le public qu   il faut  coincer    L exp  rience de l   installation filmique  dans cet ordre d   id  es  contribue    une appr  hension plus  fonctionnelle   machiniste   du cin  ma traditionnel  Les films seraient des     pi  ges     dans lesquels les spectateurs    se d  battraient     comme des rats empoisonn  s dans un sac          Un r  flexe dans ce cas l   pouvant   tre par exemple  le rire  non comme parade mais comme riposte  puisque l   on a plut  t coutume  en cas 
107. ontemporary Art Museum  Kagawa  Japon  1984     84    Annexes     85    
108. ouger  si fr  quente dans le r  ve et   si proche de l angoisse         Ne pas arriver    faire quelque chose dans le r  ve   est l   expression de la contradiction  du    non            Donc quand le r  ve unit   l   angoisse et la sensation d   inhibition  il s   agit d   un vouloir qui   veillait la   libido  d   une impulsion sexuelle           On peut d  celer une certaine mauvaise foi dans le comportement de l   acteur burlesque   Non pas dans la     sensation de ne pas arriver    faire quelque chose      mais dans cette volont    farouche de n   envisager pour ses relations amoureuses qu   un d  sastre in  luctable  Dans ses  films  Harpo est le fr  re Marx qui effraie les filles et leur court apr  s tout en actionnant une  grosse trompe  Il fait ainsi planer une menace qui ne se concr  tise jamais  un peu comme un  personnage de dessin anim       On peut d   ailleurs pr  senter les Marx Brothers comme des   tres asexu  s  exception  faite de Gummo et Zeppo  les deux     beaux gosses       Ils ont beau passer leur temps    faire  des blagues graveleuses  ils ne concluent jamais les idylles qu   ils d  clenchent  C   est ce qui  peut les rendre plus inqui  tants que Charlot par exemple dans la mesure o   le mouvement qui  anime leurs films est celui de l   inach  vement  de l   ind  termination   du vertige  L   o   le  personnage jou   par Charles Chaplin aspire    une vie de couple un peu chichiteuse  les Marx   qui peuvent   tre aussi bien hommes que femmes  ils ador
109. pas pr  vu une seule ligne pour moi  Devant mes protestations  il   essaya de me rassurer en affirmant que je ferai un merveilleux contraste avec   le restant du spectacle si je jouais la pantomime  Mais je ne voulus rien   entendre  Il me fallait absolument les quelques lignes de texte dont j avais   envie  Je les obtins           Champaign  Illinois   Le critique local   crivit quelque chose dans le genre            le Marx Brother qui tient le r  le de Patsy Brannigan est tr  s amusant  dans  sa pantomime  malheureusement tout est g  ch   d  s qu il se met    parler        En lisant cette critique  je sus enfin que l   oncle Al avait raison  Inutile pour  moi d   essayer de parler comme le faisaient Groucho et Chico  N  anmoins  ce  fut un coup cruel pour mon amour propre          Depuis je n ai plus jamais prononc   un mot sur sc  ne ou devant une    cam  ra  6    6      Le terme     amour propre     s   applique particuli  rement bien    la situation  On est  encore dans une logique d   opposition syst  matique  Harpo ne veut pas   couter son oncle qui  lui sugg  re la pantomime  et ensuite  on a l   impression que c   est plus par orgueil qu   il admet  de se taire que par choix artistique  Ce qui est int  ressant au del   de la     petite histoire      c   est  d   assister    la gen  se d   un personnage comique  L intelligence d   Harpo est d   avoir su  s approprier  malgr   son amour propre  l   Id  e fondatrice de l   humour des Marx Brothers     exprim  e par le 
110. pour le coup  devient v  ritablement burlesque   Cette  ambigu  t   du sens  donne une saveur toute particuli  re au reste du texte lu sous l   angle d   une  sorte de masochisme mental  d   une violence auto   rotique     5 c   est    cause du    Si l   on a associ   ce texte    Violent incident de Bruce Nauman   couteau que tiennent tour    tour la femme et l   homme dans le film de l   installation  D ailleurs   au cours de la bagarre qui les oppose  peut   tre y a t il tentative de lac  ration des glandes  g  nitales    Ce qui reste toutefois une op  ration relativement ambitieuse  m  me si on est tr  s    nerv    puisqu il faut d   abord faire p  n  trer l   outil contondant    l   int  rieur du corps de son  amie avant de donner des petits coups d  licats et pr  cis  c   est pire que de la chirurgie     Pour revenir    Bruce Nauman  peut   tre que l   incident violent dont il parle  ce n   est  pas tellement l   issue du combat   qui n   est jamais montr  e   mais plut  t l     change simultan    et r  ciproque du couteau  et donc le fantasme d   une substitution synchrone d   ovaires pour  chacun des membres du couple     Un autre Michel fait   cho    cette image de punition corporelle  c   est Michel Leiris   Dans L   ge d homme  il relate un   pisode de sa vie o   suite    une agression nocturne  il n   ose  plus raccompagner sa petite amie tard le soir  Un jour o   elle se trouve chez lui  il en arrive  m  me    souhaiter son d  part  terrifi      l   id  e de rentr
111. pproche le plus du    nonsense     tel qu   il est mis en sc  ne dans les    pisodes de la vie sexuelle du fr  re Marx  Le     supra sensualisme     de Masoch consiste en  effet    suspendre le monde  en contester le bien fond   par le truchement du concept freudien  de     d  n  gation        repris ici par Deleuze  On est dans une logique de contradiction infantile  dont l   exemple le plus caract  ristique est celui du f  tichisme  Le Marx muet qui redistribue  les signes du r  el selon ses d  sirs suspend la d  termination du monde  Il peut alors cr  er du  sens en comparant   dans l   anecdote sur les bandes dessin  es   son amie Peggy Hopkins Joyce  au boxeur Benny Leonard    Le suspens a ici une importance primordiale puisque c   est ce qui va conditionner la  possibilit   d   un     Id  al de l imagination      Celui ci ne repose nullement sur des excentricit  s  stylistiques mais au contraire sur des r  gles de composition tr  s restreintes  Deleuze a  d   ailleurs raison de souligner l   extr  me    d  cence de Masoch      induisant par l   l   id  e que la  fantaisie est ailleurs que dans le contenu manifeste des romans  Sugg  rant   galement que c   est  par cette rigueur du style que l   on peut attendre beaucoup plus  Non pas dans un fantastique  du quotidien  comme pour certaines fictions de Kafka   mais plut  t    travers une innocence  d  sarmante menant    l   obsc  nit    o   la candeur est l   obsc  nit     L   id  e d   un passage oblig    pour le lecteur
112. que l   obstacle  technique insurmontable de l   urbaniste  c   est l   individu    En effet  son travail est d   am  nager des espaces en habitation pour contribuer     l   am  lioration des conditions de vie  C   est peut   tre un des rares domaines o   s   exprime la  possibilit   concr  te de changer la soci  t   en actes  Cela reste malgr   tout de l   utopie  seule  posture valable pour mener    terme les projets architecturaux  puisque le param  tre humain  constitue justement la donn  e non conforme aux normes d   habitation  La r  volution  accomplie par l   architecte fran  ais Le Corbusier dans le domaine de l   urbanisme  par  exemple  peut   tre vue comme un pari  en m  me temps qu   une erreur grossi  re    avoir tent    d   organiser le bien   tre des habitants des villes malgr   eux    Les monumentales barres en b  ton de sa     cit   radieuse     sont aujourd   hui g  n  ratrices  d   un chaos social et d   un accroissement des in  galit  s entre quartiers riches et quartiers  pauvres  Soit un r  sultat rigoureusement oppos      celui qui   tait escompt    Les id  es  humanistes de Le Corbusier reposent en effet sur un id  al communautaire socialisant un peu  fantasque  qui l   am  ne par exemple    comparer les habitants des villes    des lapins en  cage   Ceci ne veut pas dire que toute tentative d   am  lioration est    proscrire  et que  l   id  alisme est une valeur d  su  te   Ce que l   on peut tirer toutefois comme enseignement de la  tentative malheu
113. r  Grande Bretagne  1991    Jarman  Derek   Wittgenstein  long m  trage couleur  Grande Bretagne  1992    Keaton  Buster   La maison d  montable  one week   court m  trage noir et blanc muet  USA   1920    Keaton  Buster   Ma vache et moi  Go west   long m  trage noir et blanc muet  USA  1925  Kusturica  Emir   Arizona dream  long m  trage couleur  USA  1993    Mac Carey  Leo   Soupe au canard  Duck Soup   long m  trage noir et blanc  USA  1933    Int    Marx Brothers    Nauman  Bruce   Bouncing in the Corner n  1  moyen m  trage noir et blanc  USA  1968   Nauman  Bruce   Bouncing in the Corner n  2  moyen m  trage noir et blanc  USA  1960   Nauman  Bruce   Manipulating a Fluorescent Tube  moyen m  trage noir et blanc  USA   1965 69    Nauman  Bruce   S ow Angle Walk  Beckett Walk   moyen m  trage noir et blanc  USA  1968   Nauman  Bruce   Walking in a Exaggerated Manner Around the perimeter of a Square  court   m  trage noir et blanc  USA  1967 68    Nauman  Bruce   Bouncing Two Balls Between the Floor and Ceiling with Changing Rythms   court m  trage noir et blanc  USA  1967 68    Reisner  Charles   Cadet d   eau douce  Steamboat Bill Junior   long m  trage noir et blanc  muet  USA  1928  Int    Buster Keaton  Marion Byron    Stroheim  Erich von   Maris aveugles  Blind husbands   long m  trage noir et blanc muet   USA  1919    Stroheim  Erich von   Folies de femmes  Foolish wives   long m  trage noir et blanc muet   USA  1921    Stroheim  Erich von   Les rapaces  Greed   lo
114. r comment une certaine     modernit       s   appuie  sur des formes anciennes d interpr  tation  La conception de gestes ou d   attitudes bas  e sur des actions simples  plut  t que sur des   tats psychologiques est un h  ritage direct des grands com  diens muets  Buster Keaton   Charles Chaplin  Harpo Marx   Ceux ci initiaient    l     poque un jeu in  dit qui s   opposait alors  pour aller vite      l   enseignement th    tral de Stanislavski  figure majeure de la sc  ne dramatique russe du d  but du si  cle  ayant    uvr   dans le sens d   un naturalisme exacerb          Stanislavski tend    emprisonner l acteur dans le personnage et de limiter ainsi son ET    Ev  nement Th    tral    son efficacit   dramatique  sa gestuelle   Il est notoire que la m  thode   de Stanislavski   qui fut longtemps en rapport avec Tchekov   domestiquait et restreignait les   personnages et les pi  ces de Tchekov  C   tait l   opinion de Tchekov   Cela n   est pas trop grave   quand la pi  ce est   crite pour s   y soumettre  Mais alors  le sujet est r  duit    son minimum   les   dilemmes du    th    tre bourgeois de West End     Le th    tre moderne  et   pique  traite des   relations entre individu et soci  t    comme le th    tre le fait toujours dans les   poques de  changement   l acteur est utilis   pour red  finir ce que c   est d     tre humain          Si on accorde ici une large place au com  dien  c   est parce que cet objectif de construction dramatique  autour d   une transcripti
115. r consiste    remplacer l   authenticit   par la complaisance  dont  le glissement du drame au m  lodrame pourrait   tre diagnostiqu   comme sympt  me  Penser  aux s  quences dialogu  es dans les films d Olivier Assayas   Le plus   c  urant dans ces films  est la revendication roublarde d   une v  rit     qu   elle concerne les personnages ou l   intrigue       travers un naturalisme constip   qui n   a absolument rien d   authentique justement  On assiste       une d  g  n  rescence   qui s   ignore certainement   des objectifs ambitieux fix  s par Michel       80 Leiris  Michel   De la litt  rature consid  r  e comme une tauromachie    ditions folio  Paris  1973  P  10     8l Leiris  Michel   De la litt  rature consid  r  e comme une tauromachie    ditions folio  Paris  1973  P 10     61    Leiris dans son texte  L   erreur est peut   tre dans ce cas de vouloir fictionner les faits en  grossissant le trait  en rajoutant des   l  ments accusateurs et en justifiant des   v  nements  complexes par la psychologie des personnages  En faisant cela  on n  glige le pouvoir de  fascination que peut exercer l   ordinaire et ses manifestations pour peu que l   on s   y int  resse  avec des enjeux qui ne sont pas ceux de l   auto promotion  de la mise en avant    L   adh  sion   ph  m  re de Michel Leiris au surr  alisme reposait d   ailleurs en partie sur  certaines d  clarations d   intentions du groupe qu   il avait faites siennes        R  ceptivit      l     gard de ce qui appara 
116. r dans ce travail une circulation  un trajet entre    deux antagonismes o   na  t un plaisir proche d   un certain scandale         No sex last night         Sur le lieu de l   exposition Doubles jeux  une petite salle de projection diffusait    heures fixes le film  r  alis   par Sophie Calle et Greg Shephard en 1992  No sex last night     Apr  s les enqu  tes photographiques  on  finissait le parcours avec une investigation cin  matographique sur des questions d   ordre tr  s priv    C     tait dans  ce lieu exigu   la salle de projection   que se r  v  lait le    pi  ge      Comme si l   exposition ne prenait toute sa  saveur qu   avec le film  Une r  ponse en temps et en mouvement aux concepts des romans photos  De plus  c     tait  le seul   l  ment qui   chappait    l   influence de Paul Auster  On entrait dans k domaine de Greg Shephard  un  personnage masculin tr  s intrigant    La pr  sentation de No sex last night passe n  cessairement par quelques explications sur le contexte  sentimental de l     poque entre les deux protagonistes principaux  L   intention de Sophie Calle quand elle propose     Greg Shephard de tourner ce film  est de prolonger le plus possible leur relation amoureuse sur le d  clin   Consciente du d  sir de cin  ma de son partenaire  elle l   exploite et en tire profit pour pouvoir rester aupr  s de lui     Ils partent donc faire un film aux Etats Unis et se mettent d   accord sur un mariage    l   issue du voyage        13 Calle  Sophie   A suiv
117. r de Peggy Hopkins Joyce aussi vite que la   torp  do de Guy voulut bien me porter    Le souvenir de madame Joyce dans le boudoir est plus impressionnant pour   moi que celui de Benny Leonard sur le ring  Fe   Cette anecdote ressemble   trangement aux s  quences de rencontres incongrues dans  No sex last night  Notamment celle o   Sophie et Greg font la connaissance du peintre dans  son ranch  et o    contre toute attente il se met    leur parler de sa passion pour les chiffres  Il  est film   dans un int  rieur sombre  les images sont     gel  es       On distingue difficilement une  forme qui est son corps  Une ampoule   lectrique donne une teinte jaune    l   ensemble qui  s   apparente    la captation d   un r  ve    L histoire d    Harpo Marx ressemblerait plut  t au r  cit d   un cauchemar obsessionnel   Ce que l   on peut noter  c   est l   acharnement du narrateur    associer la f  minit      une certaine  agressivit    non li  e toutefois    une dimension exclusivement sexuelle mais plut  t    une sorte  d   infantilisme r  gressif   Il d  veloppe alors une parano  a machiste  qui l   am  ne    comparer  Peggy    un boxeur   D   une certaine mani  re  on a l   impression que c   est sa fr  quentation  malheureuse des femmes qui l   a amen   au burlesque    Au cin  ma  Harpo Marx est un personnage muet  Il redouble ainsi le non alignement  de sa famille aux normes filmiques  Par la m  me occasion  1l l   individualise  Alors que Chico  et Groucho d  ploient leur espri
118. rc   l  galement        L amour profond    qu   ils se sont t  moign   l   un envers l   autre  souligne en m  me temps l   instabilit     minemment artistique d   une exp  rience   rotique qui    fait film     36      2  Le devenir burlesque     jeux de mains  jeux de vilains     37        Le paradoxe   tait pour moi  dans la sph  re de la pens  e  ce qu   tait la    perversion dans la sph  re de la passion            Oscar Wilde  1888     38    La n  gation     L   autobiographie d   un muet     Dans son autobiographie  Harpo Marx relate comment apr  s un spectacle  il emm  ne  deux filles chez lui        Comme je ne pouvais rien en faire sur place  je leur demandai de venir chez   moi prendre du caf    manger du g  teau et rigoler un peu  C   tait une faute    J   tais mort de fatigue  Quant aux deux filles il n   y avait pas moyen d arr  ter   leur bavardage de toute la nuit          Je ramassai un maillet  pour le croquet   en caressai le manche et la t  te  en     mettant des petits bruits doux et amoureux       N   est il pas merveilleux  leur   disais je  n aimeriez vous pas en toucher un       Elles secou  rent la t  te sans  parler et pour la premi  re fois depuis que je les avais racol  es  elles  commen  aient      tre effray  es  Je continuai mon jeu pour les achever    J   allumai une cigarette    carquillai les yeux  puis soufflai une bulle  au lieu de   fumer  Les deux filles coururent dans l appartement en criant        Il est en train de piquer une crise   C
119. re    ditions actes sud  Paris  1998    14 Calle  Sophie   L h  tel    ditions actes sud  Paris  1998    5 Calle  Sophie   L h  tel  Doubles jeux  livre V   actes sud  Paris  1998  P 98    16 Calle  Sophie  Shephard  Greg   No sex last night  long m  trage  Etats Unis  1995     Cette tentative de sauvetage un peu d  sesp  r  e ne sera pas totalement vaine puisque  respectant leur  engagement  ils finissent par se marier    Las Vegas  Peut   tre cela les arrangeaient ils de mettre la c  r  monie de  mariage sur le compte du film plut  t que sur une d  cision personnelle     Le point de d  part est donc un pr  texte      Le mensonge qui   tait le film       Sophie Calle  pour pr  server  le plus longtemps possible   et p  renniser par une union l  gale   une relation finissante  L   id  e   tait que chacun  filmait sa version du     voyage de noces     aux Etats Unis avec son cam  scope sans que l   autre ne soit tenu au  courant du contenu  Comme les deux participants   taient f  ch  s    cette p  riode de leur relation  ils enregistraient  leurs r  flexions personnelles  chacun dans leur coin  ne parlant qu      leur outil audiovisuel  les voix off et  int  rieures ont ainsi   t   collect  es au cours du tournage et non rajout  es au montage   Pr  cisons enfin que  l   histoire   tant celle d   un voyage en voiture  la majeure partie du film se d  roule dans une vieille Cadillac aux  probl  mes m  caniques multiples    Ils ont ainsi compil   soixante heures de rushes   l   av
120. re  sur le parking d   un garage  et se  disputent calmement tout en enregistrant la sc  ne  L   artifice ne nuit nullement au  d  veloppement de la situation qui va d  boucher sur cette question de Sophie       Penses tu que  c   est parce que ta vie sexuelle est tellement intense dans tes r  ves qu elle est si pauvre dans la  r  alit         Plus une sentence qu   une v  ritable interrogation  ce dialogue  qui renvoie  explicitement au titre  donne une cl   pour l   interpr  tation du film    L observation que l   on peut faire concerne la voiture qui se r  v  le  dans cette  s  quence  comme le dispositif de l   image en mouvement  ainsi qu   une sorte de femelle de  substitution de Greg  Alors qu   il n   adresse pas la parole    Sophie  il est tr  s doux avec son  amas de t  les  Et les multiples r  parations du moteur sont autant de s  ances chez le  gyn  cologue     Tant que les personnages sont dans le v  hicule  le film d  file normalement  Par contre   au moindre arr  t de la machine  les images sont     gel  es     et on assiste    une succession de  plans mont  s sur le mod  le du diaporama      la bande son  qui poursuit son d  filement   devient alors pr  dominante  Sophie Calle explique les raisons de ce choix par le fait que   n   ayant jamais manipul   de cam  ra avant No sex last night  tout le mat  riau film      l   ext  rieur  du v  hicule   tait inexploitable  ils filmaient en marchant  cam  ra au poing  et qu   ils s     taient  donc r  sign  s        g
121. re ennuyeux     Par l intelligence du montage  ce qui semblait   tre une d  cision de routine prend  rapidement une tournure dramatique  Greg est il pr  t    pousser la d  sinvolture jusqu      se  marier en faisant semblant de ne pas s   en rendre compte   En m  me temps  a t il vraiment le  choix   L   ultimatum de Sophie   qui lui donne un d  lai pour d  cider de leur avenir    semble  limiter les   chappatoires  Pourtant  il donne d   abord un r  ponse n  gative  Mais ce n   est que  reculer pour mieux sauter et 1l finira par accepter la proposition de Sophie et enterrer sa vie de    gar  on        37 Coppola  Francis Ford   Coup de coeur  One from the heart   long m  trage  couleur  Etats Unis  1982     33    D   une certaine mani  re  on peut dire qu   il y avait eu contrat entre les deux parties  concern  es avec la r  alisation du projet de film  Et le mariage ne fait que renforcer un lien  pr  existant  Toutefois  Sophie Calle affirme que l   id  e de la c  r  monie    Las Vegas s     tait  d  cid  e bien avant le tournage  comme faisant partie du cahier des charges en quelque sorte  Il  ne s   agit donc pas tant d   une union religieuse ou sociale mais plut  t d   ent  riner une relation  amoureuse qui a l   originalit     l   unicit     de son art        C   est un jeu espi  gle auquel elle se livre avec moi  pas plus  Elle m aime    naturellement  et elle est si bonne  c   est une noble nature  incapable de toute   trahison  mais tout est entre ses mains  elle peu
122. rendre un brandy   au salon  o   personne ne nous d  rangerait                 Peggy voudrait s amuser un peu Harpo  est ce que vous ne voulez pas   essayer de l   aider                      Demandez moi ce que vous voulez  ch  rie  lui dis je d   une voix rauque   ss    Ce fut l   que Peggy me surprit  Elle sonna le ma  tre d h  tel et lui demanda  d   apporter les livres  Le ma  tre d h  tel s   inclina et quitta la pi  ce    Des livres   Je ne comprenais pas  Des livres grivois  peut   tre           Je regardais les titres       Mutt et Jeff          En roulant papa          chat cingl                    Barney Google          Les Katzenjammer kids      Des bandes illustr  es  des    comics   Rien de grivois l   dedans          44 Georges Bataille et Michel Leiris  dans les ann  es 20  voulaient fonder  en opposition au nihilisme pu  ril du  dada  sme  un mouvement Oui   dont le principe aurait   t   d   envisager la vie    travers un acquiescement    syst  matique     41    Je lus          En fermant la couverture du sixi  me et dernier volume  j   tais   puis    Je me   levai  la remerciais pour son d  ner et  comme il   tait tard  je pensais que le   mieux pour moi   tait de rentrer    Galanon        Ah non  Harpo  dit Peggy        Elle courut jusqu    un grand meuble dont elle ouvrit un tiroir aussi grand   qu un cercueil  Il   tait rempli au ras bord de coupures de journaux        Regarde  me dit elle  ils parlent tous de moi              Je m   loignais du nid d amou
123. reuse de Le Corbusier  c   est que quand il s   agit de l   homme    a ne marche  pas  on peut voir comment cette id  e est largement exploit  e dans No sex last night avec  l   espace d   habitation constitu   par la Cadillac     L   urbanisme   comme l   humanisme au demeurant   est un casse t  te inextricable o    tout ce qui est fait pour embellir les lieux communs est syst  matiquement v  cu comme une  agression physique et mentale  Dans Gotham Handbook     Sophie Calle pratique une sorte  d   urbanisme      chelle r  duite   elle am  nage    son go  t une cabine t  l  phonique new   yorkaise    ce qui produit d   abord l   amusement puis     terme  le m  contentement des habitu  s     Le changement d   un d  cor familier est ici ressenti sur le mode de la violence  et l   artiste  qui       103 Le Corbusier  Urbanisme    ditions champs Flammarion  Paris  1994     104 Calle  Sophie   Gotham handbook  New York mode d emploi     ditions actes sud  Paris  1998     74    n   est pas une tendre  ne se g  ne pas pour accentuer l   irritation des passants par sa pr  sence  souriante   Les habitants de New York semblent pr  f  rer les installations t  l  phoniques  d  labr  es plut  t que de vivre des transformations trop brutales de leur milieu m  diocre   D ailleurs  quand on d  truit des HLM v  tustes avec des explosifs  les anciens locataires  pleurent comme des madeleines  On ne peut vraiment pas faire confiance    l   homme    Si Le Corbusier avait fait acte de cette donn 
124. ricia Sullivan  Rick Groel  Jim MacCauley  David Troup  Chris Buck  Margaret  Mendelson  Dur  e   8 minutes  Etats Unis  35 mm  couleur     1992   WITTGENSTEIN    R  alisateur   Derek Jarman  Sc  nario   Derek Jarman  Terry Eagleton et Ken Butler  Son    Georges Richards  D  cor   Annie Lapaz  Montage   Budge Tremplett  Producteur   Tariq Ali   Interpr  tation   Karl Johnson  Michael Gough  Tilda Swinton  John Quentin  Dur  e   75  minutes  Royaume Uni  35 mm  couleur     1992   NO SEX LAST NIGHT    R  alisateurs   Sophie Calle  Greg Shephard  Montage   Michael Penhallow  Musique   Pascal  Comelade  Tom Waits  Roy Orbison  Mozart  Producteurs   Paolo Branco  Bohen  Foundation  Jean Ren   de Fleurieu  Interpr  tation   Sophie Calle  Greg Shephard  Dur  e   73  minutes  France   Etats Unis  Vid  o transf  r  e sur 35 mm  couleur     83    LISTE DES OEUVRES        Installations     Morris  Robert   Passageway  contreplaqu   peint  prise murale en c  ramique  ampoules 243 8    1524 cm  collection de l   artiste  1961    Morris  Robert   Untitled  Labyrinth   contreplaqu   peint  800   250 cm  installation  temporaire montr  e en 1984 lors de l   exposition Content   A Contemporary Focus  Hirshorn  Museum and Sculpture Garden  Washington  4oct 6 jan 1985    Nauman  Bruce   Going around the corner piece  4 cimaises 305   610 cm  4 cam  ras vid  o  4  moniteurs noir et blanc muet  39 m2  collection Mnam Cci  Centre Georges Pompidou  Paris   1970    Nauman  Bruce   Consumate mask of 
125. rock  installation et texte   8 cubes en calcaire de 35 6  cm et 8 cubes en calcaire de 38 1 cm  texte dactylographi    mine de plomb et collage sur  papier  100   50 cm  Anthony d   Offay gallery  Londres  1975    Nauman  Bruce   Violent incident  12 moniteurs avec haut parleurs  4 lecteurs de  vid  odisques  4 vid  odisques  coul   son   260   267   47 cm  Collection Tate Gallery   Londres  1986    Nauman  Bruce   Anthro socio  Rinde facing camera   3 projecteurs vid  o  6 moniteurs avec  haut parleurs st  r  o  6 lecteurs de vid  odisque  6 vid  odisques  1 amplificateur  2 haut   parleurs  coul   son   Ydessa Hendeles Art Foundation  Toronto  1991     Divers     Acconci  Vito   Strech  photographies et textes  1969    Acconci  Vito   Toe touch  photographies et textes  1969    Acconci  Vito   Estimations  photographies et textes  1969    Acconci  Vito   Proximity piece  photographies et textes  1969    Jarman  Derek   Letter to the Minister  huile sur photocopies  1992    Jarman  Derek   Blood  huile sur photocopies  1992    Jarman  Derek   Infection  huile sur photocopies  1993    Jarman  Derek   Fuck Me Blind  huile sur photocopies  1993    Nauman  Bruce   Self portrait as a fountain  Collection Leo Castelli Gallery  New York   1966    Nauman  Bruce   None sing Neon sign  tubes n  on  33   61 6   3 8 cm  Collection Sylvio  Perlstein  Anvers  1970    Nauman  Bruce   One hundred live and die  tubes n  on  299 7   335 9   53 3 cm  Collection  Benesse Corporation Naoshima C
126. ros burlesque devient alors ais  e    appr  hender           c  t   de Mabel Normand  par contre  Chaplin lui m  me perd de son   efficacit   et de son charme   avec un comique de couple  il semble donner   soudain dans un jeu plus mesquin et plus b  tement grima  ant que jamais      di   C   est sur ce d  s  quilibre organis   que repose  semble til  l humour burlesque  C   est  en effet lorsque Chaplin affiche un malaise que son personnage devient comique  Il est alors  essentiel de reconsid  rer ici l   importance des protagonistes de ces com  dies en n   attribuant  plus la vedette au h  ros   ou m  me    l   h  ro  ne    mais bien    la relation dynamique qui  s   instaure entre les membres des deux sexes  Si le r  le de la femme est d     tre un accessoire de  l   action  c   est au m  me titre que l   homme  Ils sont tous deux agis plus qu   ils n   agissent   la  situation comique repose alors sur la mise en sc  ne du caract  re incontr  lable de la vie en  soci  t    la distance cruelle entre ce que le personnage est et ce qu   il aimerait   tre  A partir de  ce constat amer  la femme est l   pour rappeler    l   homme   par sa seule pr  sence   l   aspect  d  risoire  risible de ses aspirations sup  rieures  Appliqu   au domaine de l   intimit   amoureuse   cela donne No sex last night     Dans Violent incident  1986   Bruce Nauman boucle une m  me action sur douze       23 Reisner  Charles   Cadet d   eau douce  Steamboat Bill Junior   long m  trage  noir et blanc 
127. s  Michel   L   ge d homme    ditions folio  Paris  1973  P  54     55    Dans la pi  ce de Moli  re     quand la Statue du Commandeur entra  ne le h  ros vers la  mort  on assiste    un v  ritable cauchemar th    tral        Don Juan  le     grand seigneur m  chant homme      dont la grandeur est   port  e    son paroxysme par la terrifiante apparition de la Statue du   Commandeur  blanche comme pl  tre et dure comme l antiquit    au milieu des     clairs       n   Cette apparition de la Statue sur un plateau de th    tre est un   v  nement difficile     appr  hender     la fronti  re du kitsch et du tragique  Pour que la terreur op  re  il faut un travail  de mise en sc  ne tr  s rus    La fonction de la Statue est celle d   un renversement  d   une rupture  de ton en m  me temps qu   une figuration particuli  re d   un cheminement solennel vers la mort   Si l   on consid  re la pi  ce dans son ensemble  ce qui est frappant c   est la juxtaposition  effectu  e par Moli  re de sc  nes de com  die   reposant en partie sur le personnage du valet   Sganarelle   avec des ressorts tragiques sans que cela paraisse artificiel  Il y a dans cette  coexistence de la trag  die et du drame un m  lange qui s   apparente    celui du burlesque et du  masochisme    On retrouve un petit peu ce croisement contre nature dans La mort et le m  decin   sous titr   Le style enfantin   une com  die th    trale de Jean Tardieu    mi chemin entre la  farce et l     trange  Et dans le m  me ordre d   
128. s  Michel   Miroir de la tauromachie  fata morgana  Paris  1981  P  57   88 L eiris  Michel   Miroir de la tauromachie  fata morgana  Paris  1981  P 67   8 Leiris  Michel   Miroir de la tauromachie  fata morgana  Paris  1981  P  52   9 Leiris  Michel   Miroir de la tauromachie  fata morgana  Paris  1981  P  66         Calle  Sophie  Shephard  Greg   No sex last night  long m  trage  couleur  Etats Unis  1992     65    la mise    mort apr  s laquelle l     il recontextualise subitement le corps dans son milieu  C   est  cette absence passag  re  ce fl  chissement sensuel  qui est peut   tre alors une condition    fondamentale de la beaut       66    Conclusion         Seule des insectes avec les larves d   odonates  elle  la mante religieuse  a  comme l   homme la facult   de tourner la t  te pour suivre des yeux ce qui a fix    son attention  Il n   en faut peut   tre pas plus pour expliquer l attribution du  mauvais oeil    ces bestioles  Les autres ne peuvent que voir  celles ci peuvent  regarder         Aussi se rallie t on de pr  f  rence    la th  orie de Rapha  l Dubois  ce  naturaliste se demande si la mante en d  capitant le m  le avant l   accouplement   n aurait pas pour but d obtenir  par l   ablation des centres inhibiteurs du  cerveau  une meilleure et plus bngue ex  cution des mouvements du co  t  Si  bien qu   en derni  re analyse  ce serait le principe du plaisir qui lui  commanderait le meurtre de son amant  dont  par surcro  t  elle commence  d   absorber le
129. s plans  entrecoup  s d     clairs  Des hommes et des femmes  blancs  noirs ou jaunes  affichent tous les traits du m  pris  de la col  re  du d  go  t  L   atmosph  re se d  tend sur un  morceau du groupe de rock am  ricain Pavement  puis l   agression reprend de plus belle    ne  me touche pas          ne me mets pas en col  re          tu me rends malade  tu me fous la naus  e          Outre le rituel S M  dont nous allons parler  on pense   galement    ces couples mari  s   ensemble depuis trop longtemps  qui ne peuvent plus se supporter mais qui n   arrivent pas    se  s  parer  Cette alternance   prouvante de d  tente et de tension extr  me qui caract  rise les  relations amoureuses finissantes  Quand les partenaires ne peuvent pas s emp  cher de se  disputer au moment o   tout semble rentrer dans l   ordre  justement parce que le calme revient  et qu   il est inacceptable     On peut d  j   souligner l   importance accord  e par l   artiste au langage  ou plus  pr  cis  ment    la langue  puisqu   en exposant    Paris  elle fait traduire son texte en fran  ais  Il  faut alors mettre en   vidence le r  le pr  dominant de la voix   insultes  humiliations ou  encouragements de l   esclave   dans la domination S M  Celui ou celle qui parle est comme un  narrateur  un guide dans l   exp  rience de la souffrance  Le soumis a souvent les yeux band  s et    coute ce qu   on lui raconte  tout en se faisant saigner comme un petit cochon de lait  folklore  oblige   Nous avons don
130. soch  Gilles Deleuze insiste sur la notion d   arr  t  de fixation   d   une mani  re qui rappelle   trangement les images     gel  es     de No sex last night        Le f  tiche ne serait donc nullement un symbole  mais comme un plan fixe et   fig    une image arr  t  e  une photo    laquelle on reviendrait toujours pour   conjurer les suites f  cheuses du mouvement  les d  couvertes f  cheuses d   une   exploration   il repr  senterait le dernier moment o   l   on pouvait encore  croire             Les arr  ts sur image dans le montage du film correspondraient alors    la  mat  rialisation tangible de ce suspens dont parle Deleuze  Comme des    lignes de fuite      ouvrant l   imagination du spectateur sur une pens  e dont le principe est de se heurter    des     no      successifs  Ils dessinent ainsi un trac   spasmodique dont la caract  ristique principale  serait paradoxalement l   immobilisme  Un petit peu sur le mod  le de l     lectrocardiogramme  puisqu   aux s  quences fig  es succ  dent les travellings de la voiture en mouvement    Peut   tre plus qu   avec Don Giovanni de Mozart  les r  alisateurs auraient pu caler les  images sur une musique   pousant le rythme cardiaque humain  ceci dit  comme on le verra  par la suite le choix de cet op  ra a   galement une fonction   En utilisant par exemple des     boucles     ou des     ruptures     pour accompagner les multiples passages de la fixit   au  mouvement  Il y a quelque chose en effet dans la succession des imag
131. st en jeu et pas seulement celle de l   artiste  Ce dernier doit d  j   assumer une solution de    l     uvre   r  ponse particuli  re    des questions d   ordre technique    c   est sans doute suffisamment lourd     La sainte innocence     Il se trouve qu      la fin de l   ann  e 1998   d  cid  ment riche en p  rip  ties culturelles   e  t lieu une  r  trospective de l     uvre de Sophie Calle  baptis  e Doubles jeux  au Centre National de la Photographie  La  majeure partie du travail reposait ici sur la mise en rapport de l     crit et du visuel  roman photo  r  cit  documentaire  filature polici  re   l    implication du visiteur   tait ainsi plus litt  raire que photographique  Dans les    uvres de Sophie Calle en effet l   image a une valeur toute relative  nullement centrale  Le texte seul semble  poss  der une   tranget   irr  ductible    Pr  cisons d   ailleurs que l   exposition avait   t   pens   dans un double rapport avec l     crivain Paul Auster  qui dans un de ses romans    avait m  lang   fiction et r  alit   en mettant en sc  ne un personnage  Maria   ouvertement inspir   par la photographe fran  aise  Le sentiment de forte influence litt  raire venait alors peut   tre  de ce m  lange  Toutefois  il se d  gageait   galement de cette r  trospective des pr  occupations d   ordre esth  tique    qui ajoutaient un point de convergence avec les oeuvres de Bruce Nauman  Derek Jarman et Hal Hartley        1 Wells  H  G       fin de course    ditions La table ronde 
132. stine   Sujet Angot    ditions fayard  Paris  1998    Calle  Sophie   Doubles jeux  coffret de 7 livres     ditions actes sud  Paris  1998    Livre I  De l   ob  issance    Livre II  Le rituel d anniversaire    Livre III  Les panoplies    Livre IV  A suivre      Livre V  L h  tel    Livre VI  Le carnet d adresses    Livre VII  Gotham Handbook    Houellebecq  Michel   Extension du domaine de la lutte    ditions J   ai Lu  Paris  1994   Houellebecq  Michel   Approches du d  sarroi  texte     Jarman  Derek   Kicking the pricks    ditions Vintage  Londres  1996    Derek Jarman   a portrait  catalogue d   exposition    ditions Thames  amp  Hudson  New York   1996    Life forms  vita formae   catalogue d   exposition    ditions Laurence Barbier  Ajaccio  1999   Marx  Harpo   Harpo et moi    ditions Scarab  e et compagnie  Paris  1983    Sacher Masoch  L  opold von   La v  nus    la fourrure    ditions mille et une nuit  Paris 1999   Sacher Masoch  L  opold von   Choses v  cues  texte   revue bleue  1888    Sacher Masoch  Wanda   Confession de ma vie    ditions Mercure de France  Paris    Wells  H G       fin de course    ditions la table ronde  Paris  1947    Wilde  Oscar   Intentions    ditions 10   18  Paris  1988     Les strat  ges     Assoun  Paul Laurent   Le pervers et la femme    ditions anthropos economica  Paris  1996   Bond  Edward   Coffee    ditions methuen modern plays  Londres  1995    Brecht  Bertolt   Sur le cin  ma    ditions de l   arche  Paris  1970    Deleuze  G
133. t     1928   STEAMBOAT BILL JUNIOR    Cadet d   eau douce    R  alisateur   Charles Reisner  assist   de Sandy Roth  Sc  nario   Carl Harbaugh  Image   J   Devereux Jennings et Bert Haines  Montage   J  Sherman Kell  Production   Joseph M   Schenk Buster Keaton production Inc  Interpr  tation   Buster Keaton  Ernest Torrence  Tom  Lewis  Tom McGuire  Marion Byron  Joe Keaton  Dur  e   71 minutes  Etats Unis  35 mm   noir et blanc  muet     1928 1929   UN CHIEN ANDALOU   R  alisateur   Luis Bunuel  Sc  nario   Luis Bunuel  Salvador Dali  Image   Albert Duverger   Musique   Tristan et Yseult de Richard Wagner  et tangos argentins   Film muet sonoris   en  1960    partir des disques utilis  s lors des premi  res projections   Dir  art    Schilmeck   Producteur   Luis Bunuel  Interpr  tes   Pierre Batcheff  Simone Mareuil  Luis Bunuel   Salvador Dali  Xaume Miratvilles  Dur  e   17 minutes  France  Noir et blanc     1933   A NIGHT AT THE OPERA    Une nuit    l   op  ra    R  alisateur   Sam Wood  Sc  nario   Georges Kaufman  Morrie Ryskind  Image   Merritt B   Gerstad  D  cor   Cedric Gibbons  Musique   Herbert Stothart  Montage   William Le Vanway   Interpr  tation   Harpo  Chico et Groucho Marx  Margaret Dumond  Dur  e   92 minutes   Etats Unis  35 mm  Noir et blanc     82    1991   AMBITION    R  alisateur   Hal Hartley  Image   Michael Spiller  Son   Mathew Price  D  cor   Stephen  Rosenzweig  Musique   Ned Rifle  Producteur   Ted Hope  Interpr  tation   Georges Feaster   Pat
134. t de contradiction dans le bavardage pour l   un et le persiflage  pour l   autre  Harpo doit trouver des gags visuels et sonores pour accompagner leur logorrh  e  verbale  Le mutisme est la n  gation supr  me  celle du langage articul     En m  me temps  il  condense ainsi les   changes avec le spectateur en une mati  re originale qui est la forme  burlesque  C   est cette restriction l   qui nous int  resse dans la mesure o   elle aboutit    des    modes d   expression in  dits  Cette contradiction insurmontable qui d  finit des chemins       45 Marx  Harpo   Harpo et moi    ditions Scarab  e et compagnie  Paris  1983  P  255  256     42    artistiques inusit  s  L       autobiographie d   un muet       tant en fin de compte une image assez    amusante de ce d  calage entre la forme et ce qui la produit     Non     L histoire de la perte de parole de Harpo est d   ailleurs assez   clairante par rapport     cette id  e d   opposition  Les fr  res Marx  avant de conna  tre le succ  s  pr  sentaient sur sc  ne  des spectacles de music hall soutenus rageusement par leur m  re Minnie Marx  v  ritable  gestionnaire du capital artistique familial  Le jour vint o   celle ci jugea qu   il   tait temps pour  ses fils de passer    autre chose  Elle sollicita leur oncle  qui avait une certaine notori  t   dans  la profession  pour qu   il   crive un vaudeville  Ce fut Retour au foyer        Je trouvais tout cela tr  s bien  pourtant quelque chose m inqui  tait   l   oncle   Al n avait 
135. t les  muscles des jambes et du bas ventre se tendent          Sont ce des g  nisses  ces femmes qui ne savent pas se tenir en public     Le rituel tauromachique  peint par Bataille  est celui d   un plaisir li   au sacrifice de la  b  te mais surtout au danger de mort encouru par le matador dans l   ar  ne  Ce que semble  indiquer l   auteur  c   est que la satisfaction du public   li  e    une contraction musculaire intense    est proportionnelle    la prise de risque du torero dans ses passes avec le taureau  Plaisir  pouvant mener les femmes    l   orgasme    Il semble toutefois que l   attribution de la jouissance physique aux seules femmes dans  le rituel de la corrida soit un peu restrictive  Ce que Bataille essaie peut   tre de sugg  rer ici   c   est que le public de ce genre de spectacle     ces moments de tension  jouit        la mani  re      des femmes  Et donc peut   tre que c   est une particularit   du genre f  minin  de laisser aller son  corps devant la mort ritualis  e    Dans Une sale histoire de Jean Eustache     le personnage du voyeur   qui regarde les  dames uriner dans les toilettes publiques    dit qu   il    mouille      On peut croire alors qu   il  poss  de des organes sexuels f  minins  Ou qu   il est hermaphrodite  Il aurait donc    la fois un  p  nis et un vagin  En r  alit    cela rejoint peut   tre le probl  me de la     d  n  gation     en  psychanalyse mais de mani  re invers  e  Substituer mentalement l   organe f  minin    celui de  l   h
136. t si elle veut  Quels charmes   dans ce doute  dans cette angoisse           Greg Shephard et Sophie Calle se lancent dans ce projet sans possibilit  s de retour en  arri  re  C   est d   ailleurs ce qui semble en faire le prix  difficile d     tre affirmatif sans avoir  exp  riment   la chose   Le jeune homme cependant est plus d  pendant  ne serait ce que par  rapport    l   argent justement  Elle a des sous  il n   en a pas  Elle se sert de cet   tat de fait  comme moyen de pression  En amour  toutes les m  thodes sont bonnes  Sophie ne dit elle pas    En amour  je n ai jamais eu d   amour propre        Lorsqu ils vont rendre visite    la s  ur de Greg  celuici veut faire un cadeau    ses  neveux mais il lui manque le    nerf de la guerre        50     Il en parle    Sophie qui fait  semblant de ne pas comprendre  On sent bien qu   elle profite ici de sa sup  riorit   financi  re  pour rabaisser son compagnon  Il n   aura jamais les 50      Peut on voir l   une des raisons ayant pouss   Greg    accepter le contrat  le manque  d   argent    Difficile    dire  Ce qui est int  ressant en tout cas  c   est qu   ils s   engagent l   un vis       vis de l   autre pour une p  riode limit  e  dans un contrat    dur  e d  termin  e  une p  riode       38 Sacher Masoch  LV   La v  nus    la fourrure    ditions mille et une nuit  Paris  1999  P  85  La l  gende  biographique affirme que L  opold von Sacher Masoch   l   auteur du roman     tablissait r  ellement des contrats  d   escl
137. te d  marche que l   on pourrait qualifier rapidement de mat  rialiste    l   apparence pour la cause    produit une   tranget   qui tient    l   apparence physique des  objets  On est tr  s proche ici de la photographie dont le principal attrait est celui du constat   La reproduction m  canique d     v  nements factuels  On conna  t la relativit   et l   id  alisme  d   une telle conception toutefois  il semble qu   il y ait une certaine actualit   de cette recherche    On peut alors rappeler ici la d  marche du dramaturge Michel Vinaver qui  pour sa  pi  ce de th    tre Les huissiers    passe plusieurs mois    collecter des articles de journaux sur  les   v  nements en France pendant la guerre d   Alg  rie  Il en ressort un t  lescopage de micro     v  nements parall  les au conflit central produisant une confusion comique  L   auteur  en se  laissant guider par ces documents en une sorte de mouvement paradoxal  organise une forme  th    trale plut  t inattendue   qui se joue des lois et fait fi des genres  La non hi  rarchisation  entre la gravit     le drame   et la futilit    noue une intrigue tarabiscot  e dans laquelle un  coiffeur peut constituer une menace pour un ministre en fonction  Point de naturalisme  toutefois dans cette   uvre  au contraire   Et pour ce qui est de l   apport documentaire  il faut  bien pr  ciser qu   il ne s   agit que d   un pr  alable  non d   une fin en soi  La pi  ce ne constitue  nullement un t  moignage d  nonciateur     chaud  sur l   
138. tique d  s que cela doit se faire selon une exigence stricte  d authenticit    L   objectif est de consid  rer la litt  rature non comme un exercice esth  tique  st  rile mais comme un engagement entier de l   artiste  l     criture devient un acte        Mettre    nu certaines obsessions d ordre sentimental ou sexuel  confesser   publiquement certaines des d  ficiences ou des l  chet  s qui lui font le plus   honte  tel fut pour l   auteur le moyen   grossier sans doute  mais qu il livre      d   autres en esp  rant le voir amender   d introduire ne f  t ce que l   ombre d   une   corne de taureau dans une   uvre litt  raire           Choisir la sexualit   rajoute    la difficult   d     tre honn  te puisque s   il y a un domaine  dans lequel le mensonge r  gne en ma  tre  c   est bien celui l    On peut voir par contre  comment  dans d   autres productions artistiques    on pense ici au domaine du cin  ma    l   approche de Michel Leiris a   t   totalement d  voy  e  Notamment le contresens  commun  ment effectu   dans l   utilisation du biographique  On peut citer la caricature  grossi  re que livre par exemple la notion de     film d   auteur       au cin  ma  malgr   tout ce  qu   elle a pu apporter de novateur dans les ann  es 60     Pourtant  Leiris met en garde le lecteur dans son texte quand il souligne la primaut   de  la cr  ation      l   objet fabriqu       sur l    expression      l   homme qui se cache       La manipulation  inh  rente    cette notion d   auteu
139. tique des images  Grand  admirateur de Charles Chaplin  sa conception de la direction d   acteurs par exemple passait par  une conscience aigu   du d  coupage en plans pour des actions humaines simples      En  apprenant    construire le mouvement face    la cam  ra  nous nous heurtons    l   tape  suivante  essentielle dans la construction du film   le montage         I fut l   un des premiers     affirmer que ce qui est expressif au cin  ma  ce n   est pas la fantaisie apparente d   une action     mais son articulation en images d  coup  es  Ceci implique au niveau du discours que c   est la       84L eiris  Michel   De la litt  rature consid  r  e comme une tauromachie    ditions folio  Paris  1973  P  21     85 Koul  chov  Lev   Vers une th  orie de l   acteur    ditions l     ge d   homme  Lausanne  1994  P  17     63    confrontation des plans entre eux qui produit le style et non l   objet repr  sent      Koul  chov fit une exp  rience un jour avec des rushes documentaires qui n     taient pas  de lui et qu   il essaya d   assembler de plusieurs mani  res diff  rentes pour d  montrer les  possibilit  s multiples du montage au cin  ma  et par l   m  me la diversit   infinie des points de  vue pour un ma  tre d     uvre unique   Il raconte ainsi comment apr  s de nombreuses heures de  recherches il n   a pu aboutir qu      un seul r  sultat qui lui convenait  Ce que cette exp  rience  prouve  c   est bien le caract  re essentiellement subjectif de l   assemblage des sign
140. traire puisque l   ironie des   uvres  c   est aussi de rappeler  cruellement    leur auditoire que la r  cr  ation de l   enfance est finie     On examinera cette question en commen  ant par une analyse approfondie de No sex last night de  Sophie Calle et Greg Shephard  On envisagera tout d   abord la Cadillac comme le dispositif de l   image en  mouvement  Puis  on pourra appr  hender plus en d  tail l     mulation amoureuse des participants sous langle de  l humour en faisant un d  tour par le cin  ma burlesque am  ricain des ann  es vingt  L   analyse de la fonction du  d  cor   les Etats unis   sera   galement d  velopp    dans la mesure o   il   difie un r  alisme que l   on prendra la  peine de caract  riser  Enfin  on r  servera une large part au contrat de mariage examin      la lumi  re de l     uvre  litt  raire de Sacher Masoch  le fameux pervers autrichien    Apr  s cette premi  re approche  l   autobiographie d   Harpo Marx  permettra de d  finir le masochisme  comme processus suspensif du r  el  On pourra alors examiner comment ce     suspens     structure le montage dans  No sex last night et produit des syst  mes d   associations d   images  cin  matographiques et litt  raires   On d  finira  alors ces liens absurdes comme appartenant au nonsense  forme caract  ris  e par sa violence   rotique   Ceci  permettra d   aborder l     uvre autobiographique de Michel Leiris o   le rapprochement qui est fait entre la  tauromachie et l   art de l   amour donne naissan
141. u spectateur en images     gel  es       Ainsi  lors d   une des premi  res pannes de la Cadillac  Sophie et Greg font la connaissance  d   un peintre qui les invite chez lui  Le mode de pr  sentation du personnage sera bas   sur  l     num  ration   alors que se succ  dent des images de l   homme    cheval   il vit dans un ranch      Sophie indique en voix off la liste des sujets de discussion abord  s  les noms de ses animaux  de compagnie ainsi que celui de son   pouse  On d  couvre ensuite la passion de l   individu en  question pour les chiffres et on l   entend   num  rer    son tour des calculs incompr  hensibles   La rencontre se limitera    ces seuls faits transmis au spectateur par un compte rendu  laconique    On peut dire que dans la suite logique du travail de pr  sentation des lieux  les seconds   r  les seront bri  vement   voqu  s  peut   tre ici pour emp  cher qu ils ne prennent trop  d importance dans une affaire qui ne concerne finalement que les deux personnages  principaux  C   est une mani  re comme une autre de les r  duire en les incluant au d  cor  Les    vincer du premier plan est surtout utile pour recentrer en permanence le film sur l   histoire  d   amour malheureuse  A ce titre  la visite rendue    Bruce Nauman et Susan Rothenberg est  exemplaire  On ne verra effectivement du couple en question que des f  tiches   bottes   chapeaux  d  coration d   int  rieur  Apprendre    conna  tre les gens par l   ext  rieur     travers des  d  tails vestiment
142. urs d   un repas o   tous les personnages sont r  unis  le  mari de plus en plus mal en point  fait un enfant    la dame du m  tro et gu  rit sur le champ   Celle ci d  clare alors sans transition qu   elle est la Mort et qu   elle va revenir chercher son  amant pour l   emmener d  finitivement avec elle  Monsieur se recouche  de nouveau malade   Pendant le laps de temps o   la Mort est absente  madame imagine un stratag  me pour inverser  les r  les entre le m  decin et son mari  Ainsi  quand la Mort revient pour accomplir son office   c   est le repr  sentant du corps m  dical qui part avec elle  Monsieur et madame sont de  nouveau r  unis  La femme cl  t la repr  sentation en attribuant    son   poux les t  ches  m  nag  res de la maison    Il est peu probable que Jean Tardieu ait pens      Moli  re en   crivant sa pi  ce  M  me si  celle ci ressemble   trangement  dans le d  nouement   avec l   irruption de la mort personnifi  e        Dom Juan  Ce qui est plus vraisemblable  c   est que l   auteur se soit appuy   sur un ressort  tragique classique pour la conception d   une com  die   chevel  e  Le plus troublant est  cependant la r  p  tition du r  le similaire attribu   aux rapports   pouses amantes dans les    uvres que nous avons   voqu      Sophie Calle et Hannah dans No sex last night  madame et la dame du m  tro dans La  mort et le m  decin  ainsi qu    Elvire et la Statue du Commandeur dans Dom Juan   m  me si la  Statue est celle du p  re d  funt    sont trois p
143. ux ci   loignent le sens par leur aspect manifeste  plus  ils ont de chances d   ouvrir l   imagination du lecteur dans un suspens litt  raire  En vertu de  cette id  e  Deleuze oppose Masoch et Sade  On pourrait ajouter que la pornographie appara  t  du coup bien fade par rapport aux possibilit  s offertes par cette technique  Tout l   int  r  t d   un  tel auteur r  side dans l   artifice et l   imbrication complexe des niveaux de descriptions  Or  la  pornographie rel  ve plus de la chirurgie que de l   art  assertion dont Sade est un parfait contre   exemple  mais c   est encore un autre probl  me     L   art d   Erich von Stroheim est tr  s proche de celui de Masoch  D   une part parce que  ses films sont toujours pass  s    travers les mailles du filet de la censure malgr   leurs sujets  scabreux   au sein de la prude Hollywood  ce qui rel  ve de l   exploit technique    mais surtout  dans ce que l   image cin  matographique exige de condensation du r  el  une propri  t    cependant plus li  e    l   outil qu      l   individu   Contrairement    la litt  rature o   on se sert des  mots  au cin  ma l   outil c   est le r  el  A partir du moment o   l   on se rend compte qu   un vagin  projet   sur grand   cran n   est pas forc  ment   rotique  des questions naissent  Il faut alors des  tr  sors de ruse   et de d  n  gation   pour d  placer le sens de ce qui est repr  sent   de la mani  re  la plus juste possible  la plus ouverte       Le meilleur exemple est de nouveau c
    
Download Pdf Manuals
 
 
    
Related Search
    
Related Contents
Scarica  your user guide (PDF 2.02 MB)  東芝PCあんしんサポート 0570-66-6773 0120-97-1048  Yap Jack Plus™ Guía del usuario  Fujitsu CELSIUS W520  Zebex Z-3051HS (K)(B)  Add-On Computer Peripherals (ACP) 312-0660-AA rechargeable battery  Adventa+ S3  NEWCAT manual,part1  LETG Luz de Protección de Pista de Led Elevada    Copyright © All rights reserved. 
   Failed to retrieve file