Home

Levy, Marc - Une autre idee du bonheur - Roman 2014 - lnbe

1. H tel est un grand mot ce n est qu une maison d h te Allez go tez moi ces ufs vous m en direz des nouvelles ils ont t pondus hier Votre caf est excellent puis je vous en redemander Si vous l appr ciez ce sera avec plaisir dit John avant de se retirer Oublie ce carnet chuchota Lucy en se retournant pour v rifier que son mari tait affair en cuisine Si je l avais je te le donnerais bon sang Tu as toujours pu compter sur moi comment peux tu me soup onner d une chose pareille Et puis qu est ce que a change maintenant que tu es libre Libre est aussi un bien grand mot je me suis vad e Oh merde souffla Lucy Mais alors qui est cette jeune femme qui t accompagne Une inconnue que j ai prise en otage Que veux tu je n avais pas les moyens de louer une voiture Tu d connes balbutia Lucy la peur au visage Pas le moins du monde ton offre de m h berger quelques jours tient toujours Lucy bouche b e fixait Agatha qui finit par s abandonner un grand clat de rire Tu devrais voir ta t te dit elle en lui prenant la main Sois tranquille elle m a prise en stop nous faisons juste un bout de chemin ensemble Qu est ce qu il y a de si dr le questionna Milly en entrant dans la pi ce John apparut dans son dos Je suis content que vous vous entendiez bien Lucy se plaint sans cesse de manquer de compagnie dans ce trou perdu
2. Tu as bien entendu Je te rassure il n y a eu aucune victime Quand nous menions ce genre d actions nous prenions toutes les pr cautions n cessaires nous ne visions que des b timents administratifs pendant leurs heures de fermeture et au cas o un employ s y trouverait encore nous t l phonions aux autorit s suffisamment de temps avant l heure fatidique pour que tout le monde puisse tre vacu J hallucine s exclama Milly vous dites a comme si vous aviez particip une petite sauterie D une certaine fa on c en tait une ricana Agatha Tu n aurais pas d lui raconter a protesta Quint Tu pr f res qu elle croie qu on se laissait assassiner sans rien faire Le lendemain la police d Augusta abattait six Noirs lors d une manifestation contre les violences polici res et le jour d apr s ce fut le tour de deux autres tudiants l universit de Jackson dans le Mississippi Nous ne faisions que r pondre la violence de l tat Par d autres violences s insurgea Milly Je comprends que cela te choque j tais moi m me le plus souvent oppos e de telles op rations Pas suffisamment pour viter la prison apparemment Agatha accusa le coup sans r pondre a suffit dit Quint tout cela appartient au pass et je n ai pas envie de vous voir vous disputer sous mon toit Parlons d autre chose Mais oui pourquoi pas dit Milly sur un ton persifleur vous vo
3. Tu veux savoir qui tait son complice Tu le connais Je la connais pr cisa Jo Ah souffla Milly en se levant Si cela ne t int resse pas plus que cela alors pourquoi avons nous entrepris cette exp dition Pour toute r ponse elle avait remerci Jo d un baiser sur la joue lui avait assur qu elle avait pass une soir e patante que leur escapade nocturne resterait l un de ses meilleurs souvenirs Puis comme si de rien n tait elle lui avait donn rendez vous le lendemain pour aller au cin ma intention inutile puisqu ils se retrouvaient tous les samedis devant le multiplex sur West Ridge Pike En regardant Milly s loigner Jo avait repens au jour o il l avait vue pour la premi re fois l glise L amiti qui se tissait depuis dix ans entre Jo et Milly se nourrissait de confidences de s ances de cin ma le samedi apr s midi de longues conversations sur le muret qui borde le r servoir mais aussi de silences En hiver l arriv e des premiers flocons ils grimpaient sur le toit de la maison de Milly pour regarder la neige blanchir la futaie d pic as et de pins argent s lls fumaient quelques cigarettes et restaient l bavarder jusqu ce que le froid les oblige rentrer Milly n avait pas d nonc Frank Rockley pas plus que sa complice bien qu elle y e t song en d couvrant leur flirt elle les avait vus au cin ma s embrasser si goul ment qu on aurait cr
4. Il s en est fallu de peu souffla t elle Devant elle l interminable ligne droite grimpait enfin le long d une colline Quand elles eurent franchi le sommet Agatha indiqua Milly qu elle pouvait rallumer ses lumi res Ce fut une recommandation providentielle De grands nuages noirs pass rent sous le quartier de lune et une averse diluvienne se mit tomber La capote avait d mal se refermer la pluie qui faisait rage d gringolait depuis la jointure du pare brise sur les jambes d Agatha Le visage de Milly se crispa Ne t inqui te pas pour ta voiture demain le soleil s chera tout cela tr s vite Ce n est pas pour elle que je m inqui te La route est d tremp e les pneus ne sont pas tout jeunes la gomme est lisse et je ne peux pas rouler dans de telles conditions Elles trouv rent un abri dans une station essence d saffect e Milly se rangea sous l auvent qui ruisselait de cette pluie sombre et triste Je m en veux de t avoir entra n e dans cette fuite je n avais pas le droit de te m ler a grommela Agatha ll est un peu tard pour y songer vous ne trouvez pas Non il n est pas trop tard Quand la pluie aura cess tu me d poseras au prochain patelin En pleine nuit Et puis quoi encore Alors demain matin Vous voudriez vous d barrasser de moi au moment o a commence devenir amusant Je ne vois vraiment rien d amusant notre situation Vous n
5. Dans peu de temps tu me d poseras au bord d une route et tu ne me reverras plus alors si tu as envie de vider ton sac aupr s de quelqu un qui peut t couter sans te juger c est le moment ou jamais Helen h sita et soupira longuement Vous me jurez que vous n avez pas couch ensemble Mais c est fini oui Tu me prends pour qui C est vexant la fin Vous sortez de prison Je sais vous allez me dire que la libido est comme l app tit moins on mange et moins on a faim Non je ne t aurais pas dit une nerie pareille a va si mal avec Max C est parfois compliqu vous n tes pas des gens ordinaires Tu te trompes nous tions tout ce qu il y a de plus ordinaire des fils et filles de fermiers d ouvriers de commer ants des tudiants Oh il y avait bien quelques gosses de riches parmi nous m me la fille d un s nateur paix son me C est ce que nous avons v cu qui sortait de l ordinaire mais nous tions surtout plus fous les uns que les autres J ai cru comprendre qu ils sont pour la plupart rentr s dans le rang enfin ceux qui s en sont tir s comme Max Helen ouvrit la bo te gants et en sortit un revolver qu elle posa sur les genoux d Agatha chacun sa d finition de l ordinaire II m a pri de vous remettre ceci Range a o tu l as trouv ordonna Agatha Comment vous tes vous rencontr s tous les deux interrogea Helen en reprenant l arme
6. Pauline Louis et Georges ll nya pas de hasard il n ya que des rendez vous Paul luard Il tenait son journal intime entre ses mains affam des mots qu elle avait couch s sur le papier tentant de reconna tre ses traits dans l un ou l autre des personnages l cho de leurs conversations dans les caf s de Greenwich Village un pisode vol au temps Et chaque page qu il tournait il coutait battre son c ur essouffl par un amour dont le souvenir s tait effac comme les pas du marcheur qui s loigne sur la neige Tandis que le soir s installait il poursuivait sa lecture seul assis la table de l unique pi ce de sa maison ne se souciant ni de son repas ni des heures qui l entra aient dans la nuit Il n y avait aucun superflu chez lui mais rien de ce qui tait n cessaire pour survivre ne manquait Lorsque les premi res lumi res du jour travers rent les persiennes il referma le manuscrit et les mains pos es sur ses genoux retint ses larmes dans une inspiration profonde Elle avait racont sa vie sans jamais le nommer sans faire la moindre allusion au r le qu il y avait jou ni au choix qu il avait fait pour elle et il se demanda si c tait le fruit d une indiff rence de sa part ou d une ranc ur que le temps n avait pas apais e ll se rendit jusqu la vasque regarda son visage dans le miroir fendu qui pendait un clou et ne reconnut pas les traits de l homme qui avait hant sa l
7. a Peut tre qu un jour tu me rendras visite Et o est ce que je vous trouverais Plus tard je t crirai Et o est ce que je vous r pondrai Je t indiquerai dans une lettre les coordonn es d une bo te postale et si tu viens vraiment me voir nous choisirons un lieu de rendez vous que nous serons seules conna tre ce sera notre secret Je crois que j aimerais a dit Milly Qu est ce que tu vas faire en rentrant chez toi Essayer de garder mon travail retrouver Frank me faire pardonner Te faire pardonner de quoi Je ne sais pas soupira Milly en haussant les paules l faut que je t avoue une chose Ce revolver avec lequel je t ai menac e le soir de notre rencontre il ne fait que des tout petits trous et il ne contient qu une seule balle Au mieux et en visant bien j aurais pu faire p ter le verrou de ta bo te gants Je sais je m en tais rendu compte Maman m emmenait parfois au stand de tir et j en connais assez sur les armes feu pour savoir que la v tre tait d un tout petit calibre Moi aussi je vous ai menti ma routine n a rien de confortable je m emmerdais mourir et j ai saisi ma chance Je peux te faire une autre confidence demanda Agatha Oui bien s r Tu mens tr s mal Vous aussi Tom Bradley arriva Santa Fe la tomb e du soir Il chercha un h tel o dormir prit possession de sa chambre et s allong
8. Chez vos amis Oui lls sont au courant de notre arriv e Vous m avez promis un lit Ce soir je ne dors pas sur la banquette arri re ou sur un canap Ne t inqui te pas ils tiennent un petit h tel nous aurons chacune notre chambre Milly d marra sans attendre la fin de sa phrase Tom traversa York sans s y arr ter Un peu plus t t un motard de la Highway Patrol avait rep r l Oldsmobile alors qu elle entrait en Virginie ce qui lui posait un probl me de taille La voiture qu il conduisait n tait pas cens e quitter l tat I se rangea sur le bas c t et interrogea l ordinateur de bord L antenne la plus proche de l USMS se trouvait Chambersburg Il alluma les gyrophares dissimul s derri re le pare brise et acc l ra ll pr senta son insigne et son mandat en entrant dans le bureau des marshals et requit un v hicule aupr s de l officier de permanence Aussit t apr s il appela le commissariat central de Philadelphie pour communiquer l adresse o r cup rer leur voiture J ai un tuyau pour vous dit l inspecteur au t l phone Le pompiste que vous avez interrog nous a contact s Un jeune homme est venu faire le plein de sa moto ce matin Il a eu un d clic et s est souvenu de l avoir d j vu en compagnie de la propri taire de l Oldsmobile Et vous avez attendu tout ce temps pour me le dire Je n avais pas que votre dossier traiter aujourd hui et si vous me lai
9. Helen Dire que Max vous trouvait fatigu e Je l tais hier Agatha reconnut le visage souriant au c t de Max sur la photo au mur de l escalier Vous tes sa fille Non sa femme C est rassurant dit Agatha en l aidant se relever certaines choses n ont pas chang dans ce dr le de monde ll n a pas pu venir reprit Helen en ramassant son panier Une voiture de flics r dait devant la maison ce matin Il a eu peur qu on le suive Parce qu ils ne connaissent pas l existence de ce chalet Il est mon nom il appartenait mon p re Quel frimeur Max Qu est ce qu il vous a dit Rien r pondit Agatha je suis d sol e de vous avoir bouscul e de vieilles habitudes Je sais Non vous ne savez rien du tout interrompit Agatha Si les flics taient chez vous ce matin je ne leur donne pas deux jours pour d nicher cet endroit Max pense la m me chose c est cause de cela qu il m a envoy e vous chercher Je ne suis pas surprise il pr f re diriger les op rations plut t que de se trouver en premi re ligne Je ne le bl me pas a lui a plut t r ussi Ne le jugez pas il a eu son lot de souffrances c est un homme courageux Si nous avions le temps je vous raconterais ce qu est la souffrance Qu est ce qu il y a dans ce panier Tout ce que vous aviez r clam Max Je vais nous servir un caf et nous partirons dit Hel
10. Il faut que j aille chercher le prochain groupe je vais me faire rappeler l ordre mon temps de pause est limit Tes touristes peuvent patienter quelques minutes j ai attendu trente ans Qu est ce que tu veux Hanna Retrouver Lucy retrouver le carnet Max m a dit qu elle s tait install e dans la r gion mais il n a ni son adresse ni sa nouvelle identit Ne me dis pas que vous ne vous tes pas revus Et moi comment m as tu trouv C est Max Agatha hocha de la t te Nous nous sommes tous fabriqu de nouvelles identit s nous n avions pas le choix Max peut faire le malin il est le seul s en tre tir blanc comme neige Il ne t a pas sortie de prison que je sache Non mais lui au moins venait me rendre visite il m envoyait des colis me donnait des nouvelles de vos nouvelles Max a toujours t un fouineur et un manipulateur Je ne suis pas venue ici pour le critiquer ni pour faire son apologie mais juste pour que tu me renseignes moins que tu ne pr f res que je me mette raconter tes exploits dans cette grotte il para t que l cho y est remarquable Ne fais pas l idiote j ai un fils je suis divorc et la vie n est pas facile Tu crois que a m amuse de jouer au tra ne couillons huit cents pieds sous terre Brian regarda Agatha fixement avant de baisser les yeux Lucy Garbel s appelle d sormais Lucy Wise elle tient un bed and breakfast
11. Je suis certaine qu un de ces types se ferait une joie de vous d poser la gare et qui sait si l un d entre eux n aurait pas suffisamment de temps lui pour vous conduire jusqu San Francisco Agatha posa sa main sur celle de Milly et la regarda droit dans les yeux Dis moi que tu t es ennuy e une seconde avec moi ou que tu avais d j travers un village aussi surprenant que celui ci bord de ta belle voiture y a quelques ann es j ai parcouru le pays de Santa Fe jusqu Philadelphie Par l autoroute Milly baissa les yeux Tu as d j eu l occasion d accomplir quelque chose d important quelque chose qui te co te une action qui t oblige donner de ta personne partager ce dont tu as le plus besoin Ce voyage est l aboutissement de ma vie je l ai r v chaque nuit depuis tant d ann es Je te propose que nous le fassions ensemble je t offre de rencontrer des gens que tu ne conna tras jamais sans cela des gens qui changeront peut tre ta destin e Tu n as jamais cru au destin Cette phrase fit mouche Le destin Milly l avait guett si longtemps qu elle avait fini par douter en avoir un et travers les mots qu Agatha venait de prononcer elle entendit un vent de libert souffler ses oreilles Donnart donnant dit elle Vous me r v lez d abord la v rit Pourquoi ce revolver Pourquoi ce voyage est il si important pour vous Et je prendrai ma d cision ensuite
12. Ah et je devrais prendre a pour un compliment C est vous de voir Roy les raccompagna au Blue Swallow Motel Poopsie Gallena et Oncle Stinkwad taient d j couch s et les deux femmes contourn rent le b timent principal pour regagner leurs chambres Milly s allongea sur son lit songeuse Elle avait envie de parler et son regard se tourna vers le combin du t l phone sur la table de nuit II tait presque minuit Philadelphie et elle ne voulait pas prendre le risque de r veiller Frank Elle tait certaine que Jo veillait encore il se couchait toujours tard dans la nuit mais elle ressentit un trange sentiment en composant son num ro et raccrocha la premi re sonnerie Elle entendit les pas d Agatha de l autre c t de la cloison et l cho sourd du poste de t l vision qu elle avait d allumer Alors elle prit son courage deux mains et alla frapper sa porte part Brad vous vous tes d j attach e quelqu un dans votre vie demanda t elle en entrant dans la chambre En prison tu veux dire r pondit Agatha en relevant la t te de sa lecture Milly baissa les yeux confuse d avoir pos une question qui lui semblait d plac e maintenant qu Agatha l avait reformul e Vous lisez et regardez la t l en m me temps C est une vieille habitude Le soir nous n avions pas le droit de rester seule dans le dortoir alors je n avais d autre choix que de bouquiner dans la pi
13. Agatha attaqua la pile de pancakes avec le tranchant de sa fourchette Si tu veux qu on couche ensemble je n ai rien contre mais pargne moi tes compliments idiots Dans le temps tu savais tre plus direct Nous tions plus libres de nos corps qu aujourd hui Pourquoi pour le cul aussi les choses ont chang Oh oui soupira Max le puritanisme est revenu en force et puis le sida est pass par l Jeremy Celia Francis et Bernie en sont morts et j en oublie s rement Qui est encore vivant demanda Agatha Toi moi Lucy Brian Raoul Vera Quint Dunkins je ne sais pas si tu te souviens de lui David Bill une petite dizaine d entre nous Que sont ils devenus Des universitaires des crivains des journalistes des bourgeois pour la plupart Comme toi Moi je ne fais pas semblant Avec une baraque pareille a serait difficile David est toujours en prison Quint l ve des chevaux en Arkansas Quint leveur L tu m en bouches un coin C est celui d entre nous qui s est le mieux d brouill il est devenu riche comme Cr sus Son haras s tend sur des centaines d hectares Parle moi de David Il ne sortira jamais il a pris soixante quinze ans Pourquoi t tre vad e il te restait peu de temps tirer Soixante mois derri re des barreaux ce n est pas peu crois moi Je n en pouvais plus et puis je te l ai d j dit j
14. Agatha resta silencieuse Les temps sont difficiles et je suis cribl de dettes Je ne pouvais pas refuser le prix qu elle m en a propos mais je ne te dirai rien de plus puisque c est un cadeau fais en bon usage Agatha se mordit les l vres cherchant retenir l motion qui la gagnait Raoul pardonne moi de ne pas avoir su t aimer quand nous tions jeunes Ces choses l ne se commandent pas r pondit il Et ce fut lui qui raccrocha Agatha reposa lentement le combin et observa le bureau de Quint Elle l imagina install dans le fauteuil qu elle occupait vaquant ses affaires et pensa que sa vie avait t mille lieues de la sienne quoi tenait le destin quel moment bascule une vie Un cadre pos sur le bureau attira son regard elle s en approcha pour examiner la photographie de plus pr s et clata de rire Le tintement de la pendule qui venait de sonner la demie de 22 heures la ramena la r alit Le temps pressait Elle retourna au salon o Quint et Milly taient en pleine discussion Je suis d sol e de vous interrompre annon a Agatha il faut que je parte d ici au plus vite Que se passe t il s inqui ta Quint en se levant Les f d raux ne vont pas tarder d barquer lis n ont pas le droit d entrer sur ma propri t avant le lever du jour protesta t il outr Mais d s l aube nous serons encercl s D p chons nous avant qu il soit trop ta
15. C est moi qui voulais te remercier de tout ce que tu as fait pour moi Demain matin nos routes se s pareront mais chaque fois que tu enfileras ces bottes tu repenseras notre petite vir e et tu n en garderas pas que de mauvais souvenirs Avant que Milly ne lui r ponde Agatha montra du doigt un magasin de lingerie Raoul fut cat gorique et refusa d y entrer Il attendrait dehors Les emplettes termin es il rangea les sacs de v tements dans le coffre et reprit le volant Vous je ne sais pas mais moi je pourrais manger un b uf Ce soir nous di nerons en musique et pas n importe laquelle je vous emm ne dans un endroit qui n est pas pour les touristes Milly s attendait de la country mais dans le cabaret o Raoul les avait conduites on jouait du Charlie Parker et du Miles Davis l y avait toutes sortes de clients dans la salle o se promenaient des serveuses aux tenues aguicheuses Des habitu s et aussi des touristes en d pit de ce que Raoul avait pr tendu Il les ignora comme s il les avait en horreur et d signa une table proche de la leur o un couple d nait en compagnie d un homme l allure indigente Tu vois ces deux l dit il Milly ils viennent tr s souvent et une fois par semaine ils invitent un vagabond d ner Il n y a qu ici qu on voit des choses pareilles Ce qui compte pour ce gars ce n est pas tant le repas mais le temps et l coute qu ils lui offrent Quand on fait la
16. J allais te demander la m me chose r pondit Agatha Nous nous sommes crois s pour la premi re fois au cours d une manifestation qui avait d g n r Max avait re u un coup de matraque qui lui avait explos la jambe il pissait le sang le flic s appr tait le frapper de nouveau et si je ne m tais pas interpos e je pense que Max y serait pass J ai d coch un coup de pied au policier suffisamment fort pour lui faire perdre l quilibre Ensuite j ai entra n Max vers une ruelle Une vraie connerie parce que la ruelle en question tait une impasse Si le flic nous avait suivis on tait bons tous les deux Ce jour l nous avons eu de la chance Nous sommes rest s cach s derri re des poubelles Moi j appuyais sur la plaie pour emp cher Max de se vider de son sang et lui pour jouer au dur n arr tait pas de me dire des neries assez dr les d ailleurs C est comme a que nous avons sympathis Quand les choses se sont calm es je l ai emmen se faire soigner Voil tu sais tout ll n a jamais voulu me dire pourquoi vous aviez t condamn e Alors changeons de sujet toi maintenant J avais besoin d un avocat des amis m avaient recommand Max ses honoraires n taient pas exorbitants et on le disait comp tent dans son domaine Quel domaine Les affaires civiles contrats de mariage divorces successions Eten ce qui te concernait J allais me marier Et
17. Je veux aller le visiter souffla Agatha d une voix tremblante Nous sommes au mois de mars No l est dans neuf mois Le prochain oui mais les trente derniers L expression d Agatha avait chang en un instant Milly eut l impression de voir sur le si ge de sa passag re l ombre de la petite fille qu Agatha avait t Ses traits s taient tant adoucis que Milly en fut d concert e Sans que les mots soient n cessaires il lui semblait comprendre ce qu elle essayait de lui dire Cette femme pour des raisons dont elle ignorait tout avait renonc aux choses qui remplissent une vie Des No ls Milly aussi en avait manqu quelques uns non que sa m re les ait oubli s mais dire vrai certaines ann es elles taient si fauch es qu il tait pr f rable de jouer la com die et de pr tendre que ce soir l tait semblable aux autres L an prochain nous ferons une grande f te et je t offrirai un cadeau lui disait elle Le regard de Milly voguait entre la route et le visage d Agatha elle se souvint de celui de sa m re si talentueuse et brave Au repas de No l quand il n y avait ni famille ni paquets enrubann s Milly la prenait dans ses bras et lui jurait qu avoir une maman comme elle tait bien suffisant Sa m re lui r pondait qu elle tait tout son monde et que peu importait que passent les hivers tant qu elles taient ensemble m me si en v rit le seul pr sent qui manquait Milly t
18. droite il y a un temple de la musique quinze miles d ici o se trouverait la plus grande guitare du monde ce serait dommage de passer c t sans aller le visiter Vous n tes pas s rieuse Oh que si Ces types avaient raison sur un point tout l heure vous tes folle lier J avais vingt deux ans quand ils m ont enferm e j en ai trente de plus Trente ann es pendant lesquelles mon quotidien tait r gl par des ordres Le r veil la douche les repas le travail la lingerie les sorties dans la cour Dix mille neuf cent cinquante trois journ es de vie vol es Je ne sais pas combien de temps je resterai libre mais je peux t assurer que jusqu ce que l on me reprenne je vais r aliser toutes les choses que je n ai pas encore faites aussi b tes et futiles soient elles Et comme tu ne veux surtout pas me ressembler quand tu auras mon ge alors n attends pas trente ans de plus pour t en donner c ur joie En tout cas r fl chis y Parce que m me si tu es un peu en p tard depuis tout l heure reconnais au moins qu on s amuse dr lement bien toutes les deux Repense ces deux couillons en train de chercher les cl s de leur camionnette Nous ne sommes pas Thelma et Louise Connais pas ce sont des amies toi Laissez tomber soupira Milly en bifurquant droite En arrivant sur le parking Milly dut reconna tre qu elle n avait jamais rien vu de tel
19. l Arizona apr s qu un incendie avait ravag leur maison Ils taient all s vivre en Floride chez le p re de Roy qui les avait h berg s et soutenus financi rement Quand ils eurent amass suffisamment d conomies ils d cid rent de lever le camp et retravers rent le pays sans avoir la moindre id e de l endroit o ils allaient Lors d une halte Vegas nous avions gagn un joli petit p cule au jeu poursuivit Roy d un air amus Nous sommes repartis au bout d une semaine Quand nous avons travers les montagnes du Sangre de Cristo que vous voyez l bas nous avons rencontr une brume couper au couteau la tomb e du soir et j ai vers la voiture dans un foss Ne vous inqui tez pas les circonstances taient exceptionnelles et le restaurant n est plus tr s loin On a pass la nuit l int rieur de notre break qui penchait s rieusement avec une peur bleue d en sortir Nous n avions pas la moindre id e de ce qui se trouvait sous nos roues Cent pieds plus loin le m me accident nous aurait pr cipit s dans un ravin Quand le brouillard s est lev avec le jour mon pouse en d couvrant quoi nous venions d chapper a dit a suffit nous n irons pas plus loin Alors nous avons pos nos valises dans le premier village qui s est pr sent Nous avons trouv une petite maison et du boulot l poque le travail ne manquait pas On a r ussi monter ce restaurant ma femme est tr s bonne
20. les maisons en adobe semblaient surgir de terre pour former de petits quartiers r sidentiels tous identiques Tu n aurais pas d tourner gauche demanda Agatha Vous comptez aussi m indiquer le chemin pour aller chez moi Bien s r que non murmura Agatha confuse C est tout de m me moi qui ai v cu ici que je sache Tu m avais dit habiter vers Tesuque et il me semblait que cela se situait au nord ouest Je n ai aucun souvenir de vous l avoir dit bien que ce soit exact Tu me l as dit pas aujourd hui mais je me le rappelle tr s bien je n aurais pas pu l inventer affirma Agatha Ce devrait tre un moment joyeux de retrouver la maison de son enfance pourquoi es tu si nerveuse Parce que nous devrions rouler vers la fronti re penser votre avenir au lieu d aller fouiller mon pass Quand nous serons s par es je repenserai souvent toi ces quelques jours ne m auront pas permis de te conna tre assez alors en visitant les lieux de ton enfance j apprendrai plus de choses et j aurai l impression que nous sommes un peu plus complices Je ne suis pas certaine que le mot complice soit bien choisi vu les circonstances et vous avez de dr les de th ories C est vraiment pour vous faire plaisir mais ensuite ensuite reprit Agatha nous irons nous r galer des meilleurs tacos du monde avant de rendre visite ta m re Et apr s vous me laisserez vo
21. questionna Keesha en faisant un clin d il Agatha La mienne corrigea Milly Vous devez en faire tomber des gar ons avec un engin pareil Le moins qu on puisse dire c est qu elle ne passe pas inaper ue Keesha posa l addition et s en alla converser avec d autres clients Milly s essuya la bouche jeta sa serviette sur la table et se leva Finissez tranquillement Je vais acheter le journal et vous attendre dans mon carrosse de pute dit elle en s loignant de fort mauvaise humeur Agatha paya la note La derni re chose qu elle souhaitait tait que Milly d couvre son identit en premi re page d un quotidien Elle se pr cipita dehors et la vit entrer dans le bazar voisin Elle la rejoignit et s approcha d elle Susceptible dit elle d un ton d tach en examinant une breloque Vous avez vu comment m a trait e cette conne Tr s susceptible Je ne crois pas qu elle pensait mal en disant cela je suppose m me que dans sa bouche c tait un compliment Quel compliment J ai s duit Frank avec ma belle carrosserie ou il a t plus aguich par ma voiture que par moi dit Milly en imitant le timbre perch de la voix de la serveuse C est elle ou toi qui pose cette question Ce qui est certain c est que ce n est pas ton style vestimentaire qui l a fait succomber Qu est ce que a veut dire R fl chissez bien ce que vous allez r pondre nous sommes encore loin de la
22. tait doux et elle sut que jamais elle n oublierait cette nuit empreinte d un parfum de libert Le camion traversa la for t un village puis un autre avant de p n trer dans la banlieue Elle h sita en descendre lorsqu il marqua l arr t un premier feu rouge l entr e de la ville Le carrefour tait d sert mais trop clair son go t Le troisi me arr t lui convint il faisait sombre et il n y avait personne aux alentours Elle sauta de la benne en restant dans son axe de fa on ce que le conducteur ne puisse la voir dans son r troviseur Quand le camion red marra elle se mit en marche calmement comme quelqu un qui traverse la chauss e Si le chauffeur l apercevait il ne croirait voir qu un pi ton dans la nuit Une fois sur le trottoir elle continua d avancer t te baiss e Le camion disparut et elle se retint de pousser un cri de joie il tait encore trop t t pour crier victoire Elle marcha deux heures durant sans s arr ter une seule fois Ses jambes la faisaient souffrir ses tympans bourdonnaient ses poumons lui br laient la poitrine sa t te et ses paules taient lourdes Plus elle avan ait plus la douleur gagnait son corps et elle commen a penser qu elle n y arriverait pas bout de souffle elle releva la t te Elle qui ne croyait plus en Dieu depuis longtemps se mit l implorer Trente ans de p nitence ne lui avaient pas suffi que voulait il de plus Qu avait elle fait de si
23. Agatha cilla des yeux et s tira Milly n tait plus c t d elle Elle fit sa toilette boucla son sac et se rendit la r ception o Poopsie Gallena l accueillit avec un grand sourire Elle prend son petit d jeuner dit elle en lui d signant le chemin Vous voulez des ufs du caf du th Ce qui faisait beaucoup de questions pour Agatha Elle emprunta un couloir troit aux murs tapiss s de vieilles photographies et suivit le rai de lumi re qui passait par la porte ouverte de la salle manger Milly s y trouvait en compagnie d Oncle Stinkwad Elle avait une mine repos e et semblait d humeur joyeuse Votre amie me racontait que vous arriviez de Philadelphie c est une sacr e route que vous avez faite dans cette voiture dit il en se levant pour lui offrir sa chaise Mon amie est tr s loquace le matin grogna Agatha en s asseyant Impossible de battre Poopsie r pondit leur h te je vous laisse vous aurez beau temps aujourd hui Milly but une gorg e de caf et lorgna Agatha le visage dissimul derri re sa tasse Poopsie arriva au milieu de ce silence Elle servit son petit d jeuner Agatha et se retira Cesse de me regarder comme a si tu as quelque chose dire dis le Tr s bien r torqua Milly d un ton sec On oublie les tacos l arr t Santa Fe et nous filons Frisco Tu m as fait une promesse et tu t y tiendras Et si je n en ai plus envie Alo
24. Bon sang que a va tre difficile de s adapter O m emm nes tu Pas chez moi c est trop risqu je suis le premier qu ils viendront interroger cause des visites Je croyais que tu te pr sentais sous un faux nom Oui mais il y avait aussi des cam ras au parloir ils feront le rapprochement tr s vite Agatha soupira Les temps ont chang Hanna je n y suis pour rien Si nous y sommes tous pour quelque chose puisque nous avons chou Je pr f re que tu m appelles Agatha Hanna n est plus de ce monde pas de celui ci en tous les cas Nous avons tous vieilli comme tu le disais Je poss de un chalet pr s de Valley Forge nous y serons bient t La route s enfon ait dans un sous bois Apr s quelques miles la voiture emprunta un chemin forestier la fin duquel elle s immobilisa Max sortit le premier fit le tour de la Chewy ouvrit la porti re d Agatha et l aida descendre Il alluma une lampe torche et la soutint par le bras Ce n est pas loin une trentaine de m tres peine Tu seras bien ici et lorsque tu auras repris des forces dans quelques jours nous aviserons Le faisceau de sa lampe claira la fa ade d un chalet en rondins de bois Max prit les cl s dans sa poche et invita Agatha entrer Il appuya sur l interrupteur illuminant un lustre qui pendait au bout d une cha ne accroch e au plafond La hauteur de la pi ce tait impressionnante Deux fauteuils Chesterfi
25. Et les clients se piqu rent au jeu criant tue t te applaudissant chaque fois qu elle d glutissait exigeant qu elle ait droit de courtes pauses Lorsque Agatha eut enfin raison de la derni re bouch e ils la soulev rent sur sa chaise et lui firent faire le tour de la salle sous des hourras et des hurlements dont ceux de Milly furent de loin les plus vaillants Agatha se laissa prendre en photo c t du patron son troph e en mains une plaque dor e estampill e au nom du restaurant accepta un digestif plus que m rit et salua les spectateurs telle une actrice sur la sc ne quand tombe le rideau avant de s en aller Je ne suis pas certaine de pouvoir d ner ce soir dit elle titubante sur le parking Milly l aida s asseoir dans la voiture rangea le troph e dans le coffre et s installa derri re le volant On a bien rigol non Oui r pondit Milly vous tes folle lier mais je dois reconna tre qu on s est bien amus es O est ce que vous avez appris manger comme a Je ne suis pas en tat de te faire la conversation et puis c est mon tour de poser des questions Parle moi de ce Jo qui conna t How par c ur C est mon meilleur ami ce qui n est pas bien difficile puisque c est le seul que j aie Je penserais plut t le contraire S il est ton seul ami ce ne devait pas tre si facile de le devenir Oui peut tre Et lui qu est ce qu il a de diff
26. J tais terroris e l id e de te voir en cage je culpabilisais et puis j avais la trouille je suppose Que l on tait enferm e tait d une telle injustice toi qui t opposais toujours la violence Pourquoi as tu refus un proc s Je serais venue t moigner qu il tait impossible que tu aies commis les actes dont on t accusait Ce n est pas moi qui ai refus que l on me juge Je ne comprends pas J ai choisi de sauver ma s ur C tait elle qui avait particip l action Son nom est apparu sur la liste des personnes activement recherch es par les F d raux Le procureur en charge de l affaire avait fait savoir qu il offrirait un march ceux qui se rendraient C est ainsi que notre justice fonctionne un petit accord vaut mieux qu un grand proc s ce moment l le seul crime commis tait destruction de bien public Cinq ans alors qu elle en risquait trente de plus devant un jury Elle a accept La peine a t prononc e et le d but de son incarc ration fix au premier jour du mois suivant C est alors qu elle m a avou tre enceinte Comment se r soudre l id e qu elle allait accoucher en prison Et qu allait il advenir de son b b Je vivais dans la clandestinit ma m re ne nous adressait plus la parole nous n avions plus que nous m mes l une pour l autre Ma grande s ur tait ma seule famille elle tait tout pour moi et je lui ai propos de purger sa peine sa place Pour e
27. Qu est ce qu il y a demanda t elle Rien vous avez une belle vie tous les deux Nous avons aussi nos probl mes r pondit Helen en la pr c dant sur le chemin Arriv es la voiture elle fit signe Agatha de prendre le volant Tu es folle je n ai pas conduit depuis trente ans C est comme la natation a ne s oublie pas Agatha s installa sur le si ge conducteur et tendit la main vers sa voisine La cl Elle est dans la bo te gants Eh bien donne la moi si tu veux que je d marre Pas besoin elle est lectronique il suffit d appuyer sur ce bouton Le tableau de bord s illumina on entendit un l ger souffle qui provenait du capot Agatha observa l cran sur lequel des diagrammes en couleurs affichaient l autonomie des batteries On dirait un vaisseau spatial c est grotesque Ce genre d engin se conduit toujours avec un volant Et puis si on se fait contr ler je n ai pas de papiers ce serait dommage de se faire piquer pour une connerie pareille Cessez de r ler et roulez il fait presque nuit nous ne serons pas contr l es si vous ne d passez pas la vitesse autoris e La voiture remonta le chemin forestier et arriva au carrefour qui rejoignait la route droite dit Helen Quels probl mes demanda Agatha De quoi parlez vous Tout l heure sur le perron tu as dit nous avons nos probl mes a ne vous regarde pas
28. Qu est ce qui vous ferait plaisir demanda t il Milly en l invitant s asseoir Je me contenterai d un caf Elle se tourna vers Agatha Si vous en avez termin avec vos retrouvailles j aimerais bien ne pas trop tarder moins que vous ne pr f riez que je vous laisse chez votre amie Nous avons beaucoup de route faire aujourd hui Vous vous connaissez s tonna John Pas du tout r torqua Agatha je suppose que Milly faisait allusion notre ge commun nous nous amusions justement de nos erreurs de jeunesse Quelles erreurs interrogea John piqu par la curiosit Des histoires de jeunes filles qui ne regardent pas les gar ons Milly a raison il est temps de partir je monte r cup rer notre sac Je m en occupe dit John Lucy va pr parer votre note la comptabilit est son domaine Lucy se leva de sa chaise et se rendit dans l entr e Agatha la suivit Milly qui ne les avait pas quitt es des yeux resta seule table buvant son caf Combien je te dois pour la nuit demanda Agatha sur le pas de la porte Rien r pondit Lucy Agatha tira un billet de cent dollars de sa poche et le glissa dans la main de son amie Cela devrait couvrir le vivre et le couvert ne discute pas tu en auras plus besoin que moi Elle retint sa main et la regarda Quand tu t endors le soir tu y repenses parfois Chaque nuit que Dieu fait affirma Lucy Tu pro
29. ce o les autres filles s abrutissaient devant des missions idiotes je me suis faite ce ronron et j aime bien lire accompagn e d un fond sonore Agatha invita Milly s asseoir au bout de son lit Elle posa son livre sur la table de nuit et se redressa sur le coussin Pour r pondre ta premi re question je n tais pas tr s sociable mais j ai eu la chance de me faire une v ritable amie Elle est toujours l bas Non elle en est sortie il y a dix ans et elle a refait sa vie en Jama que Lorsqu elle a t lib r e ce fut un d chirement terrible J tais heureuse pour elle et malheureuse de la perdre Nous nous sommes beaucoup crit Qu avait elle fait pour aller en prison Des choses qui la regardent Pourquoi ne pas aller la rejoindre Vous seriez tranquille en Jama que Ce serait patant je n aurais qu visser une casquette sur mes dreadlocks et je serais vraiment m connaissable La vie n est pas si simple Milly et la mienne est ici Vous tes t tue comme une mule vous comptez jouer au chat et la souris jusqu ce qu ils vous reprennent La libert n est pas un jeu c est une n cessit il faut en avoir t priv pour comprendre ce qu elle repr sente Si tu me disais ce qui emp che de dormir Je n en sais rien je me sentais seule et j avais besoin de compagnie Il est peut tre temps que tu rentres Philadelphie Je peux me d brouill
30. dans sa poche et le posa en vidence sur le tableau de bord Puis il ouvrit la porti re sortit de l Oldsmobile et s loigna vers la colline Agatha regardait le revolver dans le sac ouvert ses pieds Elle ne l avait pas quitt des yeux depuis que Tom tait parti Elle se baissa s en empara et poussa un grand soupir Tom arriva dans son dos Tu pars la chasse demanda t il en contemplant le revolver Comment a s est pass s inqui ta Agatha Bien je crois Elle est partie J ai entendu sa voiture s loigner pendant que je te rejoignais Elle t a dit quelque chose pour moi Qu elle prendrait soin de ta guitare et que tu comprendrais Tiens dit Agatha en lui tendant l arme Range a dans ton sac veux tu Il est temps de s en aller Tu comptes me passer les menottes Tom ne r pondit pas et marcha vers la Ford gar e dans une all e sur l autre versant de la colline Agatha le suivit 11 l entr e de Santa Fe Milly fut arr t e par une voiture du FBI les deux agents l appr hend rent fusil en main et constat rent avec d pit qu elle tait seule bord lls lui firent ouvrir le coffre et n y d courvrirent qu une Gibson dans son tui au cuir us Milly r pondit leurs questions assurant avec aplomb qu elle tait venue se recueillir sur la tombe de sa m re Elle avait bien pris une femme en stop Philadelphie mais elle l avait d pos e de
31. es dans tout le pays pour exiger sa lib ration On hurlait dans les rues Lib rez Huey au point que ce cri devint celui du ralliement de tous les militants de la gauche am ricaine C est l que vous vous tes engag e Pas encore mais a n allait pas tarder Les premiers v t rans commen aient rentrer du Vietnam et racontaient au monde les horreurs auxquelles ils avaient assist et celles qu ils avaient commises Les mouvements pacifistes applaudissaient ces d nonciations qui avaient autrement plus de poids que celles des jeunes tudiants qui n avaient vu de la guerre que ce qu en montraient les informations Je me souviens d une journ e qui a branl la nation Une journ e terrible un v ritable lectrochoc quand on aime son pays et si nous nous battions c est parce que nous l aimions Un millier de v t rans avaient jet leurs m dailles sur les marches du Capitole Tu ne peux imaginer jusqu o le racisme ambiant de l poque conduisait les hommes Sammy qui avait combattu dans la Nawy s tait fait tuer en Alabama pour tre entr dans des toilettes r serv es aux Blancs Tu te rends compte du chemin que nous avons parcouru en quarante ans Tu comprends pourquoi tant de gens pleuraient de joie quand Obama a t lu Je ne regardais jamais la t l en prison mais j ai fait une exception quand il a pr t serment et moi aussi j ai vers toutes les larmes de mon corps en pensant que les copai
32. il nous a vraiment trahis ll jure le contraire et que ce n est pas lui qui nous a vendus Tu le crois Je n en sais rien mais une chose me trouble Lorsque je lui ai pos la question il s appr tait partir Il tait arm et rien ne l obligeait prendre le temps de me r pondre Mais il a fait demi tour pour discuter avec moi comme s il esp rait que j aborde le sujet et surtout comme s il crevait d envie de se justifier Non seulement il nie nous avoir balanc s mais il affirme qu il y avait un tratre dans la bande Qui Il pr tend ne l avoir jamais su Alors comment tait il au courant et pourquoi n avoir rien dit l poque C est exactement ce que je lui ai demand Il reconna t avoir t approch par le FBI mais jure qu il tait loyal envers nous S il jouait parfois l agent double ce n tait d apr s lui que pour nous prot ger En nous le r v lant il se serait grill Il pr tend que nous lui devons d avoir chapp la descente des feds dans la planque de l East Village Agatha se souvenait tr s bien de cet pisode qui avait failli avoir de graves cons quences La bande avait pr vu de se r unir pour pr parer le coup dont elle serait plus tard la seule payer l addition Un myst rieux informateur avait fait courir le bruit que les f d raux s appr taient leur tomber dessus dans la maison o devait se tenir la rencontre Il tait impossible de savoir s
33. je lui devais de m tre mancip e de notre m re je lui devais ma libert Le jour o elle a annonc qu elle quittait la maison je l ai suppli e de m emmener Notre m re hurlait nous jetait nos affaires la figure allant jusqu se mettre bras en croix devant la porte pour nous emp cher de partir Ma grande s ur m a prise par la main elle a repouss maman et m a entraih e avec elle Je dois t avouer que j ai v cu en sa compagnie des ann es magnifiques elle m a fait d couvrir des choses que je n aurais m me pas pu concevoir si elle m avait abandonn e derri re elle Sur ces chemins de vagabonds que nous parcourions ensemble nous tions soud es enfin comme deux s urs C tait un sacr num ro je n ai jamais vraiment compris ce qui lui passait par la t te Pouvait on tre id aliste ce point Elle ne r vait que de fraternit se battait contre la pauvret les discriminations raciales luttait pour les droits des femmes et tout cela une poque o agir comme nous le faisions tait souvent dangereux Agatha se mit rire toute seule Qu est ce qu il y a de dr le demanda Milly Rien je viens de me souvenir d une de ses neries Au coll ge l un de ses professeurs avait fait une remarque raciste en cours je ne sais plus laquelle une plaisanterie d aussi mauvais go t qu il tait l che Nous vivions dans un patelin du Sud et il n y avait aucun l ve noir dans notre cole le prof ne cou
34. l phonant Et personne ne pourra savoir o l on se trouve court d argument Milly haussa les paules Son portable se mit vibrer Elle regarda l cran et se leva Je reviens dit elle Milly sortit pr cipitamment du restaurant et d crocha d s qu elle arriva sur le trottoir Jo Bon sang Milly je n ai pas arr t de t appeler je tombais toujours sur ton r pondeur J tais dans les montagnes il n y avait pas de r seau tu as une dr le de voix quelque chose ne va pas Tu parles que quelque chose ne va pas J tais sur la pelouse du campus avec Betty Avec qui Betty Cornell je me doutais que a te para trait fou mais voil qu apr s toutes ces ann es nous nous sommes crois s au cin ma Je t ai fait une petite infid lit mais fallait pas me laisser tomber ma vieille Ils rejouaient Bird et depuis le temps que je r vais de le voir sur grand cran je ne voulais rater a sous aucun pr texte Forest Whitaker est vraiment incroyable dans son interpr tation de Charlie Parker Betty se trouvait aussi dans la salle nous sommes tomb s dans les bras l un de l autre la sortie du film Elle a beaucoup chang tu sais fini les minauderies c est comment dire une femme je crois que c est le mot Elle tudie la musique on s est promis de prendre un caf et c est ce que nous avons fait hier Jo tu peux aller au fait s il te plat en quoi tout cela me con
35. la f te et Tom attabl seul sur l une de ces terrasses se souvint en regardant un jeune couple qui discutait face lui d une nuit d t Santa Fe trente ans plus t t Au lendemain de cette nuit riche de promesses il avait repris la route avec ses amis travers trois tats un fleuve sur une barge puis trois autres fronti res avant d atteindre la c te Est Les images d filaient dans sa t te des visages et souvenirs de jeunesse qu il n avait pas revisit s depuis longtemps Vous voulez autre chose demanda la serveuse Tom releva la t te elle tait ravissante dans sa robe de mousseline Vous tes d ici s enquit il l air tonn Avec mon accent de Brooklyn j aurais du mal le pr tendre je ne sais pas pourquoi tant de clients me prennent pour une Mexicaine ce doit tre cause du soleil il tape si fort dans ce coin qu il tannerait la peau d un Irlandais Et vous d o venez vous Du nord du Wisconsin Ce n est pas vraiment la porte c t ni le m me climat qu est ce qui vous am ne Santa Fe Un saut dans le pass je crois Et comment une jeune femme de Brooklyn a t elle atterri ici Le ras le bol des hivers et un petit ami que j ai suivi Deux bonnes raisons La premi re surtout Brooklyn vous manque Parfois mais je ne peux pas me plaindre La vie est agr able ici la moiti des gens sont d anciens hippies presque tous les vieux en
36. miroir et des toilettes propres John m a fait porter des v tements et un repas chaud Il m a dit qu il passerait me voir le lendemain et m a souhait bonne nuit Au matin il a frapp ma porte en criant qu il m attendait dehors J tais m fiant personne ne pouvait tre aussi g n reux sans esp rer quelque chose en retour J ai pens qu il allait me demander de faire un sale coup qu il avait peut tre besoin d un homme de main pour assouvir une vengeance apr s tout il arrivait d un enterrement Pendant que je m habillais de mauvaises id es me passaient par la t te Je suis sorti le soleil me br lait les yeux il tait au volant d un pick up j ai grimp bord et nous sommes partis J ai connu des Blancs qui prenaient plaisir livrer un Noir aux flics en inventant un crime qu il n avait pas commis pour le seul plaisir d affirmer leur sup riorit Pendant que John conduisait je gardais la main sur la poign e de la porti re pr t sauter tout moment et prendre mes jambes mon cou John n tait pas tr s bavard et son silence ne me rassurait pas Il s est gar devant un diner et m a demand si je ne voyais pas d inconv nient prendre mon petit d jeuner en sa compagnie Il fallait voir la salle quand nous sommes entr s Le silence la fa on dont les gens nous regardaient immobiles et bouche b e croire que le temps s tait fig John tait un homme tr s respect dans la r gion personne n a ri
37. mon complice En quoi puis je t aider Agatha C est amusant r pondit elle l poque je trouvais d j ton vocabulaire pr cieux que tu l ves des chevaux au milieu de nulle part n y a rien chang cette grandiloquence m a toujours sembl si naturelle chez toi Et c est un compliment ou une critique Un constat Ma s ur m a dit qu elle t avait rendu visite pendant que j tais en prison Si tel avait t le cas j en aurais t le premier tonn et mon langage aurait certainement perdu l l gance que tu lui attribues Je vais tre direct l eau a coul sous les ponts et les secrets d alc ves n ont plus lieu d tre Nous avions eu une liaison elle et moi et qui ne s est pas achev e dans la dentelle Tu tais trop petiote l poque pour t en apercevoir mais ta s ur avait la cuisse l g re et un esprit retors Moi j tais un jeune homme fragile de ceux qui ne sont pas certains d tre attir s par les filles et m me si nous tions en pleine r volution sexuelle faire son coming out n tait pas encore la mode Ta s ur tait diff rente si combative Un homme dans un corps de femme Elle m a rendu fou d elle et s est bien servie de moi J tais son bras arm elle me faisait faire tout ce qu elle voulait pour elle je courais des risques inacceptables Si elle m avait demand d aller lib rer George Jackson j aurais probablement attaqu sa prison Je la croyais sinc re mai
38. ne pas tre suivie D ailleurs ne prends pas l itin raire le plus court fais le tour d un p t de maisons arr te toi en route rebrousse chemin et reste vigilante Si tu rep res deux fois la m me voiture alors raccompagne Vera et ne reviens pas Et vous Je me d brouillerai si tu n es pas revenue apr s une heure je filerai Non non et non pas question On se donne un point de chute un endroit o je pourrais vous r cup rer S ils te rep rent ils ne te l cheront plus ce serait trop dangereux ne discute pas Tom Bradley avait roul bien au del de la vitesse autoris e la sortie de Tulsa une voiture de la Highway Patrol l avait pris en chasse sir nes hurlantes Tom s tait rang sur le bas c t et avait pr sent son insigne l officier En remontant dans son v hicule le policier passa un appel radio pour pr venir ses coll gues de ne pas interpeller la Ford noire qui circulait grande vitesse avec son bord un marshal en mission En arrivant Woodward Tom se rangea sur le parking du coll ge et alla s asseoir avec un journal sur un banc face l entr e du b timent principal Milly s arr ta devant le Wind Caf et se retourna vers Agatha d sempar e Ne fais pas cette t te l tout se passera bien Quand tu m auras ramen Vera je te demanderai de nous laisser seules Ne m en veux pas mais les choses dont je veux m entretenir avec elle sont tr s person
39. nuit des fragments du voyage qu elles avaient fait ensemble travers le pays la porte de la prison se refermant derri re elle La salle carrel e o on l avait d shabill e et humili e avant de lui confisquer ses affaires le matricule inscrit sur la combinaison orange qui serait d sormais son unique tenue le long couloir o elle avait march chevilles et poignets encha s la fureur des d tenues qui cognaient aux barreaux pour accueillir l ing nue que l on jetait en cage ce corridor qui n en finissait plus alors qu elle s enfon ait dans la captivit Elle frissonna en entendant l cho des bruits de la prison le claquement des verrous le grincement de la robinetterie des douches le murmure sourd de la violence ultime rempart au d sespoir de ceux qui n ont plus rien perdre Elle avait v cu en enfer et se trouvait soudain au milieu d un den Elle suffoqua sa gorge se serrait croyant touffer elle se jeta hors du bain et s croula au sol Il lui fallut un long moment pour reprendre son calme Quand les battements de son c ur s apais rent enfin et que sa respiration fut redevenue normale elle se releva enfila un peignoir et alla s habiller En chemin vers le salon elle croisa le majordome qui l informa que Monsieur l attendait dehors avant de l y escorter Quint tait assis sur les marches du perron On pourrait recommencer z ro dit il en l entendant arriver Recommencer quoi Nos
40. t de sa propri taire Un marshal r p ta Milly dont le c ur battait toute vitesse Une femme qu il recherche a t rep r e par des cam ras de surveillance r dant pr s de ta voiture la station 7 Eleven il craignait qu elle soit mont e bord Ta copine n aurait pas d ennuis avec la justice par hasard Mais non balbutia Milly et pourquoi t a t il appel toi Le pompiste m a reconnu Ce matin je suis pass faire le plein de ma moto j ai pay avec ma carte de cr dit C est dingue m me un plein d essence n est plus anonyme de nos jours La station en question se trouvait bien loin du domicile de Jo et Milly pr f ra ne pas chercher savoir pourquoi son meilleur ami avait choisi de faire un tel d tour pour de l essence Qu est ce que tu lui as dit Je lui ai racont un bobard auquel il n a pas cru que je te fr quentais de temps autre sans vraiment te conna tre juste ton pr nom j en ai invent un que je ne t avais pas revue depuis longtemps et que tu n tais pas de la r gion En effet c est un peu lourd avaler je dois dire Je sais mais c est ce que j ai trouv de mieux C est pour a que je pr f rais te t l phoner d une cabine Il avait l air vraiment pr occup Fais attention toi Milly je suis mieux plac que qui que ce soit pour appr cier la valeur d une amiti mais ne va pas t emp trer dans une situation inextricable Si ta copine est
41. tait pas le seul musicien auquel le cur faisait appel pour accompagner ses offices ne manquait jamais de parcourir la rubrique n crologique publi e dans le journal du dimanche pour tre le premier s inscrire sur l agenda de la semaine Un mercredi matin d obs ques alors qu il entamait une fugue de Bach Jo avait aper u une jeune femme entrer dans l glise La c r monie parvenait son terme les paroissiens commen aient se lever pour aller rendre un dernier hommage Mme Ginguelbar pici re de son vivant tu e b tement par une pile de cageots de past ques haute de deux fois sa taille qui lui avait d gringol sur le thorax La pauvre Mme Ginguelbar n tait pas d c d e sur le coup son agonie avait d tre horriblement longue puisqu elle tait rest e toute une nuit suffoquer sous un amas de cucurbitac es qui avaient eu raison de son dernier souffle L arriv e de Milly en jean tee shirt chancr et cheveux l ch s avait attir l attention de Jonathan tant elle d tonnait avec l assembl e L organiste a le privil ge depuis sa position de voir dans le moindre d tail tout ce qui se passe dans l glise Aujourd hui encore lorsque Milly avait un coup de cafard Jo lui remontait le moral en lui racontant quelques anecdotes croustillantes dont il avait t t moin Mains joueuses qui soulevaient une jupe ou caressaient un pantalon voisins bavards qui chuchotaient sans pr ter la moindre attention
42. ton patron que tu es gripp e On ne vire pas les gens parce qu il sont malades Si pour les remplacer par des gens en bonne sant Mme Berlington ne ferait pas a mais elle me r clamera un certificat m dical Je t en r digerai un Vous tes m decin demanda Milly Non mais Mme Berlington n est pas oblig e de le savoir Frank va s inqui ter je ne peux pas dispara tre comme a Tu es mari e Pas encore Mais dans une heure ou deux il viendra chez moi et si je ne lui donne pas signe de vie il appellera la police Alors n allons pas inqui ter Frank inutilement Est ce qu il conna t Mme Berlingot ll l a connue l poque o il tait tudiant mais a ne date pas d hier Tu as un de ces t l phones de poche Un portable Voil un portable Appelle le dis lui que tu ne pourras pas le voir ce soir cause de ces dossiers qui s empilent tu pr f res rester au bureau Et demain Demain nous aviserons Milly sortit son portable de la poche de son jean et supplia le ciel pour que Frank d croche Pendant que la sonnerie retentissait elle cherchait quels mots prononcer pour lui faire comprendre que quelque chose clochait Agatha lui ta le t l phone et mit la main sur le combin Mon ch ri je vais devoir travailler tard nous nous verrons demain bonne nuit mon poussin mon canard ou ce que tu voudras mais rien de plus que ces mo
43. Agatha avec une mauvaise foi qui d passait l entendement Tiens la m moire me revient c tait sur le campus que je l ai rencontr il se promenait toujours avec sa cam ra Super 8 la main et passait son temps filmer Il tudiait le journalisme et voulait en faire son m tier moins que ce ne soit le cin ma je ne sais plus tr s bien Votre histoire a dur longtemps demanda Milly Prends la direction de Hagerstown nous devrions bient t entrer en Virginie Milly s tonna de l air qu avait affich Agatha en disant cela comme si elle tait soulag e de franchir les fronti res de l tat Nous sommes rest s complices durant deux ans ajouta t elle Ta m re n avait peut tre pas tort en disant que nous tions na fs car je n ai jamais cess de penser lui Qu est ce que vous entendez par complices Cette question d apparence anodine raviva la m moire d Agatha faisant resurgir des souvenirs enfouis pareils ces cauchemars qu on oublie au r veil Elle entendit hurler les tudiants tandis que les matraques fondaient sur eux dans un brouillard lacrymog ne revit couler les larmes sur les joues de ses amis rev cut ces matins de janvier de f vrier et de mars o la neige noircissait sous les pas de longs cort ges fun bres Le regard th r des parents cras s sous le poids du chagrin et de la culpabilit incapables de s expliquer la nature du combat qu avaient men leurs
44. Donnant donnant r pliqua Agatha Tu prends ta d cision d abord et je te dis la v rit Milly la d visagea et acquies a d un signe de la t te D s que nous serons reparties je te raconterai encha na Agatha alors que la serveuse apportait leurs petits d jeuners Vous tes venues visiter le pays amish demanda Keesha en posant les assiettes sur la table Oui r pondit Milly laconique Keesha avait des cheveux teints d un roux presque orang et un maquillage tout aussi prononc C est chez nous en Pennsyivanie que les premiers se sont install s La plupart sont arriv s d Alsace au XIE si cle C est pour cela qu ils parlent allemand entre eux et ils sont si nombreux qu on s y est mis nous aussi sinon on ne pourrait pas communiquer Elle lan a un regard perdu d amour son mari affair derri re le comptoir et raconta qu ils s taient embrass s pour la premi re fois l cole Leurs parents respectifs taient fermiers et quand ils taient jeunes il leur arrivait la tomb e du soir de parcourir sept miles pied pour se retrouver force de travail ils avaient r ussi mettre assez d argent de c t pour acheter ce restaurant il leur faudrait encore vingt ans pour rembourser leurs dettes mais le Lyndon Diner tait toute leur vie C est d licieux commenta Agatha la bouche pleine Vous venez d o De Philadelphie r pondit Milly C est votre voiture dehors
45. La partie gauche du b timent tait haute de trois tages son toit galb comme une clisse formait la caisse de r sonance d une guitare g ante En son centre une grande lucarne imitait la rosace L autre moiti du b timent bien plus basse se prolongeait de fa on repr senter le manche Des fen tres troites voquaient les frettes et des c bles lectriques tendus sur toute la longueur les cordes Avoue que ce n est pas banal siffla Agatha en sortant de la voiture Milly poussa la porte de cet trange endroit et d couvrit un d cor qui ne ressemblait en rien ce qu elle avait imagin Derri re deux vitrines poussi reuses o dormaient des guitares apparaissait dans une semi obscurit la salle d serte d un country bar Tables et chaises faisaient face la sc ne sur laquelle se d tachaient un tabouret et un micro aux chromes tincelants Agatha souleva le couvercle d une vitrine et s empara d une Gibson Vous n allez pas la voler chuchota Milly Agatha ne lui r pondit pas et avan a vers la sc ne Sous le regard m dus de Milly elle alla prendre place sur le tabouret effleura les cordes ajusta les chevilles et plaqua les premiers accords d une chanson D une voix rauque et juste elle se mit fredonner sur un c l bre air de folk If you miss the train l m on you vill knowthat am gone You can hear the whistle blowa hundred miles a hundred miles a hundred miles a hundred miles
46. New York Un fauteuil vide la s parait de sa s ur qui recopiait fr n tiquement sur un camet les propos des orateurs comme s il lui fallait noter chaque phrase rapporter chaque instant du d bat pour r diger son article Elle raturait sa feuille le visage crisp mordillant son crayon d s que Brad cessait de parler Les mots qu elle couchait sur son camet semblaient jaillir des veines qui saillaient travers la peau fine de son cou Brad vint se rasseoir et se penchant vers sa s ur l interrogea sur ce qu elle avait pens de sa prestation Cette complicit aussi ill gitime que soudaine la blessa Elle quitta l amphith tre pour arpenter les couloirs Un couple s embrassait derri re des casiers tiroirs qu ils avaient ouverts pour se mettre l abri des regards indiscrets Un peu plus loin trois filles assises m me le sol conversaient en mangeant Agatha poussa une porte et descendit un escalier qui menait au sous sol De l un souterrain reli aux gouts permettait de rejoindre la rue Les tudiants l utilisaient d s la tomb e du soir pour aller chercher du ravitaillement au nez et la barbe des flics qui encerclaient le campus Une fois dehors elle longea le mur d enceinte jusqu au carrefour qu elle traversa Elle marcha vers l picerie mais en y entrant elle se retrouva au milieu d un salon bourgeois jonch de corps nus et entrem l s baignant dans un nuage de fum e cre Elle avan a pas p
47. a hundred miles You can hear the whistle blowa hundred miles Lord l m one Lord l m tvo Lord l m three Lord l m four Lord l m five hundred miles from my home 500 miles 500 miles 500 miles 500 miles Lord l m five hundred miles from my home Not a shirt on my back not a penny to my name Lord I can t go a home this a vay This a vay this a vay this a vay this a vay Lord I can t go home this a vay ff you miss the train l m on you will knowthat am gone You can hear the whistle blowa hundred miles Un homme sorti de l ombre s approcha dans le dos de Milly se tenant silencieux ses c t s pour couter Agatha reprendre le refrain Milly voulut lui parler mais d un doigt pos sur les l vres il lui fit signe de se taire Sur la sc ne d serte ce n tait pas Agatha qu il voyait chanter mais la silhouette d une jeune femme resurgie du pass Il s essuya les paupi res d un revers de la main et lorsqu elle reposa la guitare il applaudit D abord lentement puis b tons rompus Pour une surprise c est une foutue surprise s exclama t il en s lan ant vers elle ll la prit dans ses bras la souleva de terre et la fit tourner dans les airs Il s arr ta soudain leva les yeux vers la mezzanine et se mit gueuler Jos tu vas m allumer ces putains de lumi res pour une fois qu on a une grande dame sur sc ne Je te paye quoi bon rien On entendit les jurons d un homme qui se frayait un
48. a la main vers la bo te gants N y pense m me pas murmura Agatha Mais Milly n ob it pas Qu est ce que tu cherches Le paquet de cigarettes de Jo il en laisse toujours un ici Qui est Jo a aussi c est une longue histoire r pondit Milly Elle mit le contact et appuya sur le bouton de la capote qui s ouvrit en grin ant Vous vouliez dormir la belle toile voil tout un ciel toil rien que pour vous dit elle en allumant sa cigarette Agatha inclina le dossier du fauteuil passa les bras derri re sa nuque et contempla le spectacle qui s offrait elle Tu ne peux imaginer le nombre de nuits que j ai pass es r ver de voir a Combien Dix mille neuf cent cinquante trois Milly qui avait toujours su apprivoiser les chiffres fit un calcul mental O tiez vous tout ce temps Nous parlerons demain maintenant tais toi et laisse moi admirer le ciel Tom s veilla avec le jour Il r vait d un caf et regarda sa montre en esp rant qu il n aurait pas longtemps attendre Vers 8 heures un taxi vint se garer sur Merwood Lane Helen sortit de la maison et prit place bord Un peu plus tard ce fut la porte du garage qui s ouvrit En voyant Max s loigner bord d une berline Tom ne put s emp cher de sourire ravi que son sens de l observation n ait pas failli La veille alors que Max lui tournait le dos pour rentrer chez lui il lui avait bi
49. agis plus concr tement contre la pauvret qu l poque o nous imprimions des tracts dans des sous sols obscurs Tu le fais pour les plus d munis ou pour apaiser ta conscience L apaiser de quoi De vivre dans l aisance J ai donn de ma personne durant toute ma jeunesse je n ai rien oubli ni d o nous venons ni ce que nous avons fait et encore moins pourquoi mais j ai la certitude de faire plus de bien autour de moi aujourd hui que nous ne le faisions hier Ne me juge pas sans savoir Ce syst me que nous ha ssions tant je l ai press et je redistribue une grande partie de ce que je gagne Je finance des coles deux dispensaires une maison de retraite j ai cr cent emplois dans la r gion et je ne fais pas semblant d tre un saint Je n en dirai pas autant d un grand nombre de nos gouvernants Je ne t avais rien demand et je ne suis pas l pour te juger Tu m nes ta vie comme tu veux et si tu aides les autres alors tant mieux je ne pourrais pas pr tendre avoir accompli quoi que ce soit pour mon prochain depuis trente ans Alors changeons de sujet j ai d j re u une paire de gifles essayons d avoir une conversation agr able Quand t ont ils lib r e Je suis sortie en cachette par la petite porte l cha Agatha en prenant un certain plaisir au trouble qu elle provoquait chez Quint Tu es en cavale Oui et maintenant que tu le sais chaque minute qui passe fait de toi
50. ai certaines choses accomplir avant qu il ne soit trop tard a ne pouvait pas attendre cinq ans Agatha sau a son assiette du pouce et le l cha Tu as ce que je t avais demand Oui mais pas ici je suis parti pr cipitamment pour venir te chercher Tu avais une voix d outre tombe Je te l apporterai demain enfin tout l heure ainsi que du ravitaillement En attendant tu trouveras des ufs du pain et du lait dans le r frig rateur N utilise pas le t l phone et ne m appelle sous aucun pr texte c est plus prudent De toute fa on je serai probablement de retour avant ton r veil Max se leva se pencha vers Agatha et l embrassa sur les l vres avant de se retirer D s qu il fut parti elle fit le tour de la pi ce fouilla les tiroirs du bureau n ayant aucune id e de ce qu elle y cherchait et elle se rendit compte qu il lui faudrait aussi apprendre se d barrasser de ce genre de manie Elle ressortit sur le perron Le ciel avait pris la couleur de l aube Si ce n tait d j fait on s apercevrait tr s bient t de sa disparition Elle fut parcourue d un frisson et rentra se coucher Elle avait dormi profond ment Elle s tira sortit du lit et enfila le peignoir de bain avant de descendre dans la pi ce principale Le jour passait au travers des persiennes Agatha regarda autour d elle Aucune photo parmi celles accroch es aux murs aucun objet sur le bureau pas la moindre breloque sur
51. alcoolis au rhum une p tisserie qui portait un dr le de nom semblable un borborygme mais elle avait oubli lequel Elle aurait d dater les pages sa m moire foutait le camp m me si elle s exer ait la mettre l preuve chaque soir en s endormant Elle regarda par la fen tre grillag e le halo orang des r verb res qui clairaient la cour et s imagina incarner l un de ces personnages de fiction qui surgissent du pass pour rena tre dans un pr sent qu ils ont du mal concevoir L id e l amusa et elle en rit toute seule Elle rangea le cahier sous son matelas fit sa toilette et alla se coucher en compagnie d un roman commenc la veille attendant que l ordre soit donn d teindre la lumi re Elle qui dans sa jeunesse s enorgueillissait de la richesse de son vocabulaire tait d sormais confront e tant de mots dont le sens lui chappait Que pouvait signifier twitter sinon imiter le p piement d un moineau Et pourquoi l h ro ne d un roman irait elle faire l oiseau la sortie d un restaurant pour raconter son d ner en compagnie d un politicien qui s tait comport en mufle Cela n avait pas de sens Et aller publier une photo du goujat sur Facebook probablement un nouveau magazine peine rentr e chez elle n avait l aussi ni queue ni t te Lorsque le dortoir fut plong dans la p nombre elle garda les yeux ouverts compta les secondes elle ne se trompait jamais et s ar
52. aller se recueillir sur sa tombe Tout l heure au passage niveau c est peut tre elle qui nous a prot g es Parce que vous croyez ce genre de choses vous Ne viens tu pas de me dire que c est elle qui t avait appris conduire On lui doit bien a non Et puis je vais te faire une confidence j aimerais voir l endroit o tu as grandi Pourquoi Toi et tes pourquoi Parce que a me plairait pour paraphraser quelqu un qui se trouve juste c t de moi Milly sourit ll y a un petit restaurant pr s de chez nous o maman m emmenait parfois d ner C est tr s modeste mais on y servait les meilleurs tacos du monde je crois que a me ferait plaisir d aller en manger un Va pour les tacos Mais apr s tu me feras visiter ta maison Je ne sais pas si j en aurai le courage tout doit tre couvert de poussi re et puis je n ai pas les cl s Je n avais pas pr vu de partir en voyage si vous voyez ce que je veux dire Ne me dis pas qu un gar on manqu comme toi ne faisait pas le mur Et si tu savais sortir en douce tu savais rentrer de la m me fa on Ensuite nous irons pr senter nos respects ta m re Milly exasp r e prit la direction de Santa Fe au croisement suivant Sur une route parall le situ e plus au nord Tom Bradley entrait au Texas se dirigeant vers l ouest La faim et la soif commen aient se faire sentir mais il se refusait perdre du temps
53. amie Etje ne la connais pas Une vieille copine de Santa Fe je ne l avais pas revue depuis mon d part mentit Milly en se mordant les l vres Une copine que tu n as pas vue depuis longtemps d barque et toi tu prends le large en mentant ta patronne Tu es trop gentille Ne dis pas a Jo je n aime pas ce mot je n avais pas le choix c est tout Qu est ce qu il lui arrive cette amie pour que tu traverses le pays C est une histoire qui lui appartient r pondit Milly Comme tu voudras apr s tout a te regarde mais je n aime pas le son de ta voix Ma voix va tr s bien je suis juste un peu fatigu e j ai beaucoup roul Et tu en es o de ton voyage Quelque part en Virginie C est tr s beau a te plairait Tout l heure nous nous sommes arr t es pour visiter une grotte il y avait un organiste qui jouait l int rieur d une caverne la sonorit tait incroyable Jo resta silencieux ll jouait comme un pied reprit Milly en souriant Sois prudente et donne moi de tes nouvelles tu me promets Je te le promets r pondit elle en raccrochant Le soleil commen ait d cliner le dernier groupe de touristes de la journ e se formait pr s de l entr e et Milly se demanda ce qu Agatha pouvait bien faire Le guide profitait de son temps de pause l abri d une anfractuosit Agatha s approcha de lui Avec cette barbe j ai bien failli ne pas t
54. attention Tom appuya sur le bouton du magn toscope Il visionna trois fois la s quence changea encore de cassette et r it ra l exercice en tudiant les images prises l ext rieur Entre le moment o la jeune femme tait sortie de la sup rette et celui o sa voiture r apparaissait dans le champ sept minutes s taient coul es La conductrice avait pu passer un appel se remaquiller dans le r troviseur peut tre les deux moins pensa t il que quelque chose d autre se soit produit L immatriculation tait illisible mais le mod le de la voiture assez rare pour que Tom esp re retrouver rapidement sa propri taire Est ce qu elle a utilis une carte de cr dit pour vous payer demanda Tom Pour deux gallons d essence et un Coca Du cash rigola le pompiste et jamais de pourboire elle fait le plein toute seule Tom lui restitua les bandes et s en alla l n y avait aucune Oldsmobile rouge r pertori e au fichier du d partement des V hicules de Pennsyivanie et il lui tait difficile d largir ses recherches d autres tats du pays sans faire appel au bureau des marshals Tom pr f rait renoncer prendre ce risque Sur les derni res images de l enregistrement la voiture s loignait vers le Highway 76 Lorsque Milly ouvrit les yeux Agatha la regardait fixement Elle s tira et b illa longuement Vous m observez depuis longtemps Tu semblais si paisible dans ton sommeil C
55. aurait d les br ler Je l ai fait pour lui il en a t fou de rage et ne m a plus adress la parole pendant deux semaines Ton mariage avort c tait il y a longtemps la fin de l t Max et moi f terons nos dix ans ll a cueillie sur l arbre tu avais quel ge peu pr s le m me que vous sur cette photo vingt deux ans Mais lui bien plus ce moment l et c est probablement ce qui t a s duite Tu me crains ce point Qu est ce que vous voulez dire Max est au courant que nous sommes toutes les deux dans cette voiture videmment Mais ta g n rosit et ton empressement m aider dans ma fuite ne sont pas trangers au fait que tu craignais ma pr sence ici Peut tre r pondit Helen Tu lui as interdit de venir n est ce pas On n interdit rien Max je le lui ai demand et il a accept Donc il n y avait pas de voiture de flics devant chez vous ce matin Non avoua Helen Eh bien tu vois c est la premi re chose que tu dis depuis tout l heure qui me concerne le reste ne regarde que vous Je vais te donner un conseil bien que tu ne m aies rien demand Essaye de l aimer au lieu de laisser ta jalousie le d tester Personne n appartient personne Rends le heureux et tu le garderas Maintenant d pose moi n importe o en ville et file le rejoindre C est vous qui allez me d poser quelque part je vous confi
56. avant d aller s accouder au bastingage Milly s approcha d elle et l observa Agatha laissait errer son regard sur les flots semblant revoir des images anciennes Nous nous trouvions exactement cet endroit Brad Raoul Lucy ma s ur et moi soupira t elle Dieu que j aimerais pouvoir revenir en arri re Qu est devenue votre s ur Elle est morte il me semblait te l avoir dit Je suis d sol e Nous ne nous entendions plus tr s bien quand nous nous sommes quitt es Alors pourquoi cet air triste Je ne suis pas triste mais mue C est cause de Raoul ce n tait pas la roue de secours qui faisait ce bruit mais la guitare avec laquelle j ai jou hier qu il a d pos e dans ton coffre Il devait bien se douter que je n accepterais jamais un tel cadeau Cette Gibson a une immense valeur et il y tenait beaucoup Le jour o Springsteen la lui a offerte il tait si heureux qu il m a crit la prison pour me le raconter son tour Milly contempla le fleuve perdue dans ses pens es S il vous l a donn e finit elle par dire c est qu il en avait envie Tout ce que nous avons fait lorsque nous tions jeunes ces ann es de combats de cavale et de clandestinit c tait au nom d une autre id e du bonheur et moi je me suis d brouill e pour passer c t de l essentiel Si je m tais prise de Raoul j aurais eu une belle vie y a encore quelques jours vous tiez der
57. avant d arriver Santa Fe il nous faudra traverser les montagnes du Sangre de Cristo Ce sont de sacr s cols la route est sinueuse et la nuit elle se couvre d un pais brouillard Je me suis d j retrouv e coinc e en altitude incapable de voir au del du capot M me au printemps il fait un froid de loup l haut et si nous tions bloqu es C est bon pas besoin de me dire qu il y a aussi des grizzlis et du verglas tu m as convaincue si tu es fatigu e va pour Tucumcari Je ne suis pas fatigu e je vous dis que c est dangereux la nuit C est bien ce que j ai entendu allons passer la soir e Tucumcari Qui ne r ve pas d avoir fait a au moins une fois dans sa vie D autant que si ma m moire est bonne il y a un h tel mythique l bas le Blue Swallow Motel Vous tes d j all e Tucumcari demanda Milly incr dule Non heureusement jamais Mais c est crit sur le guide ajouta t elle en pointant du doigt le petit fascicule qu elle feuilletait et d apr s ce que je lis s il est mythique c est parce qu il est le seul de ce patelin La patronne du Blue Swallow Motel s appelait Poopsie Gallena et Milly eut aussit t une pens e pour Jo parce qu un nom comme a ne s inventait pas non plus Son motel tait l un des derniers rescap s de la route 66 Dans l entr e une petite boutique de pacotilles rappelait les heures de gloire de la premi re voie goudronn e reliant le pays d es
58. bien secou e sur ce chemin Entre je te rejoindrai et puis tu as peut tre envie d tre seule chez toi au moins quelques instants C est vous qui vouliez visiter ma maison moi je la connais par c ur et je n ai pas plus envie d y retourner que a Nous pouvons faire demi tour rien ne nous oblige Je ne serais pas contre un verre d eau et un peu d ombre l interrompit Agatha Il doit faire frais l int rieur je crois que cette chaleur m a tourn la t te Vas y je reprends des forces et j arrive Vous me jurez que a va aller Mais oui je te le jure tout ira bien Milly poussa la porte et entra chez elle Les meubles et les tomettes au sol taient blanchis par la poussi re Elle s approcha de la chemin e et s empara d un cadre pos sur la tablette La photographie remontait l anniversaire de ses douze ans sa m re la tenait dans ses bras et l embrassait sur la joue Qui avait pris cette photo Milly ne s en souvenait pas Elle reposa le cadre sur la table basse se retourna et sursauta en d couvrant Agatha qui la regardait depuis le pas de la porte Vous n entrez pas J attendais que tu m y invites Suivez moi je vais vous donner boire Agatha ob it Je peux m asseoir demanda t elle en tirant l une des deux chaises pr s de la table Vous feriez bien vous avez vraiment une sale mine Milly ouvrit un placard prit un verre et tourna le robinet au dessus de la v
59. bois J ai poss d ce jouet quand j tais enfant je m en souviens c est peine croyable dit elle merveill e Milly qui venait vers elle une bo te la main Qu as tu achet Une tr s jolie maquette c est une reproduction du bureau de Dickens Tu avais beaucoup de jouets quand tu tais gosse demanda Agatha en continuant d admirer le carrousel J tais fille unique r pondit Milly maman n avait que moi g ter C est pour toi ce cadeau Non pour Jo je ne sais jamais quoi lui offrir No l il sera ravi Finalement c tait une bonne id e de faire ce d tour Moi aussi je suis ravie s exclama Agatha je pourrais rester des heures ici mais nous avons de la route faire Elles sortirent toutes les deux de la grange et march rent jusqu la voiture Milly rangea sa bo te dans le coffre et s installa au volant Agatha referma la porti re et abaissa la vitre Qui est ce Jo s enquit elle alors qu elles reprenaient la route Mon meilleur ami 1 Les diners sont des restaurants typiques du nord est des tats Unis install s l origine dans des wagons ou roulottes On y sert un vaste choix de mets 24 heures sur 24 Devenus apr s la Seconde Guerre mondiale le lieu de pr dilection de la restauration familiale les diners ont t consacr s par le cin ma des ann es 1950 et 1960 Tom roulait vive allure Une heure plus t t d rogeant la r gle de courtoi
60. ce po me aura d cid de ma vie Si je ne l avais pas lu elle aurait certainement t tr s diff rente De quelle fa on Nous n tions pas tr s riches et mes ann es d tudes taient compt es par l argent qui manquait mais j aurais pu devenir secr taire ou documentaliste peut tre j aimais tant lire Mais alors qu avez vous fait durant toutes ces ann es Agatha regarda par la vitre et inspira profond ment J ai voyag murmura t elle Puis elle resta silencieuse jusqu Gettysburg le regard perdu sur l asphalte qu avalait l Oldsmobile au son rond du moteur La drogue vous y avez go t J ai essay pas mal de trucs peu recommandables mais j avais la chance d avoir les pieds sur terre et je n aimais pas cette sensation d tre sous influence Et puis j ai vu tant de copains et copines faire des voyages dont ils ne revenaient pas que j ai vite arr t Le sexe en revanche j aurais peut tre d m en donner un peu plus c ur joie Ces salet s de drogues ont eu raison de la promesse d un monde nouveau et de la plus belle des r volutions tudiantes Vos amis y ont particip Oui et il n en reste qu une petite dizaine Que sont devenus les autres La plupart sont morts tu s par le LSD l alcool et la mis re d autres ont t assassin s Par qui Par la police et le FBI sur instruction du gouvernement Mais pourquoi demanda Milly incr
61. chemin travers le capharna m qui encombrait la mezzanine et la sc ne s claira J aurais pr f r rester dans le noir chuchota Agatha et repose moi tu m touffes Raoul Attends laisse moi te regarder Bon Dieu que tu es belle lui dit il avec un accent mexicain couper au couteau Bon Dieu que tu es con Raoul mais qu est ce que je t adore Tu m adores mais tu n as jamais voulu de moi Et ce n est pas faute de t avoir fait la cour Tu sais qu il n est pas trop tard un mot de toi et je quitte mes moutons et te suis jusqu au Venezuela Qu est ce que vient faire le Venezuela l dedans dit elle en rigolant et qu est ce que c est que cet accent espagnol Raoul lui chuchota l oreille dans un am ricain parfait Chut Jos n est pas au courant personne ici n est au courant a fait trente ans que je me fais passer pour un V n zu lien c tait le camouflage id al m me les flics du coin y croient dur comme fer Agatha se mordit les l vres Compris et moi je m appelle d sormais Agatha Mi beldad Agatha s exclama Raoul Tu as faim Et qui c est la petite Une amie Une amie cria Raoul elle a faim cette amie Bien s r qu elle a faim arrive Jos hurla t il d une voix tonitruante teins moi ces putains de lumi res tu vois bien que la dame ne chante plus Attends une seconde Jos Tu veux encore en chanter une Agatha Parce que tout l heure
62. cuisini re et nous n avons plus boug Et vous c est la premi re fois que vous venez dans le coin Oui r pondirent de concert Agatha et Milly Qu est ce qui vous am ne Tucumcari Comme vous l amour de la route nous traversons le pays r pliqua Milly Eh bien soyez prudentes quand vous franchirez les Rocheuses Le talkie walkie accroch sa ceinture cr pita Roy l attrapa d une main et baissa le volume Les t l phones portables ne passent pas cause des montagnes ici nous communiquons encore l ancienne dit il en tendant l oreille C est Anita qui s impatiente j ai des clients raccompagner Roy les d posa devant la porte du Pow and Lizard Lounge et leur souhaita bon app tit la fin d un der qu elles avaient appr ci Agatha redouta la conversation de Roy sur le chemin du retour Tu re le trouves pas terriblement bavard chuchota t elle en r glant l addition Pas plus que a non Je lui pose une question et il nous r cite sa vie Ce qui vous agace c est que vous esp riez le conna tre et que vous tes d ue C est toi qui m agaces grommela Agatha tu deviens trop pertinente Par moments j ai l impression que l on se ressemble Toutes les deux Non Roy et moi avec sa moustache et sa crini re de vieux cheval reint videmment que je parle de nous deux Et qu est ce qui te fait dire a Votre caract re
63. dans l ordre le plus discr tement possible Alors retiens les bouledogues encore vingt quatre heures Je ferai de mon mieux mais je ne peux rien te promettre Que veux tu que je leur dise Fais preuve d imagination C est moi qui t ai confi cette mission j esp re que tu t en souviens Si je n avais pas voulu une fin paisible cette affaire je ne t aurais pas appel ton attitude est insultante Pourquoi ne pas l arr ter ce soir si tu sais o elle se trouve Parce que je suis fatigu et que je me vois mal l encha er un radiateur pendant que je dors Je vais aller d ner me reposer et j accomplirai ma mission en temps et en heure Nous avions pass un march si l on s y tient tout se terminera sans faire de vagues comme tu le souhaites Je ferai de mon mieux et j accepterai tes excuses lorsque tu voudras me les pr senter Tom entendit un d clic Clayton avait raccroch Tom songea ce qui l attendait il y pensa en se douchant et y pensait encore en entrant dans un bar une heure plus tard Il but un scotch puis un autre qui le r conforta et alla arpenter les rues de la vieille ville Santa Fe tait charg e d histoire les touristes s y promenaient all gres admirant les maisons en adobe leurs encorbellements exhalant des parfums de fleurs et des senteurs de bois fum Les terrasses des restaurants taient pleines on buvait chantait et dansait le soir semblait tre acquis
64. de rideau et lorsque la silhouette de l homme le d passa il fit un pas en avant et le frappa au bas du dos L intrus s affala de tout son long Tom r cup ra ses esprits assis sur une chaise les chevilles et poignets li s Une douleur lancinante irradiait ses reins Vous avez de la chance que je n aime pas les armes feu vous seriez mort soupira Raoul Et vous dans de beaux draps pour avoir tir sur un officier f d ral Et ma tante tait chef des pompiers ricana Raoul J ai mon insigne accroch la ceinture vous n avez qu soulever ma veste pour le v rifier Bien s r pour que vous tentiez quelque chose et puis quoi encore Je suis attach qu est ce que vous voulez que je tente Ben rien justement Vous allez rester l pendant que je vais poursuivre ma nuit et r fl chir votre sort Je suis un marshal ne faites rien que vous regretteriez ensuite M avoir attaqu pourrait d j vous co ter cher Marshal a reste encore prouver r pondit Raoul d un ton d bonnaire Je sais je n ai qu soulever votre veston mais je n en ai pas envie Vous tes entr chez moi par effraction sans vous identifier et sans mandat Vous conviendrez que tout a n est pas tr s l gal La porte tait ouverte bon sang Sous pr texte qu une porte n est pas verrouill e on s autorise entrer chez les gens Et le respect de la propri t priv e alors On ne vous a
65. direction suivre elle sursautait et lui lan ait une vol e d injures mais quand elle arriva devant le motel elle ne put s emp cher de la remercier comme elle l aurait fait en s adressant quelqu un Elle r gla sa chambre en esp ces une chambre impersonnelle souhait mais propre Il y avait une baignoire dans la salle de bains si basse qu il lui faudrait se plaquer au fond pour que l eau recouvre son corps Elle se changea enfila le pull over emprunt Helen et ressortit pour aller diner Elle n avait dans le ventre qu un petit d jeuner aval en milieu d apr s midi et il lui fallait reprendre des forces Elle traversa la route pour rejoindre le restaurant sur le trottoir d en face Elle supposa qu un avis de recherche avait t lanc Sa t te figurerait le lendemain en premi re page des journaux peut tre l avait on d j montr e la t l vision Un peu f brile cette id e elle entra dans la salle o r gnait une odeur de graillon Personne ne lui pr ta attention Les assiettes d bordaient de nourriture Elle prit place dans un box et fit signe la serveuse qui lui apporta le menu Elle r vait d un bon repas et s en offrit un gargantuesque allant jusqu commander une seconde part de g teau au chocolat Vous ne manquez pas d app tit releva la serveuse en lui servant un caf Vous savez o je pourrais acheter une carte de la r gion Vous arrivez d o De la c te O
66. durs des ordinateurs Parcourir le couloir du rez de chauss e dans le noir leur avait fichu une trouille bleue Il leur avait fallu avancer sans bruit et op rer entre 21 heures et 21 h 30 demi heure pendant laquelle les agents de nettoyage se trouvaient dans les tages Jo une lampe torche coinc e entre les dents avait ouvert la porte de la baie informatique rep r l endroit ad quat pour se connecter l ordinateur et commenc pianoter sur le clavier I avait interrog la m moire du serveur identifi le jour et l heure de l effraction et trouv la preuve irr futable que quelqu un s tait bien introduit dans les locaux Le hacker avait d tre d rang et ne devait pas en mener large depuis car il avait laiss son mouchard sur place Les sujets d examens avaient transit du serveur vers une cl USB pourvue d un metteur Bluetooth Jo avait raill l incomp tence des informaticiens de la fac qui ne l avaient pas d couverte avant lui Ils taient au moins deux L un ici et l autre l ext rieur probablement tapi sous une fen tre ce genre de truc ne porte pas tr s loin avait il chuchot en pr levant l objet du d lit Milly en avait d duit que le pirate y avait forc ment laiss ses empreintes Jo n aurait qu p n trer le serveur de la police pour retrouver son identit Il l avait regard e non sans tonnement lui avait souri attendri qu elle l ait cru capable d une telle prouesse Avec un
67. elle tait tout ce qu il y a de plus s rieux Je vous jure il y a des gens on se demande s ils n ont pas d barqu de la lune le matin m me Vous n tes pas loin du compte Et ensuite qu est ce qu elle a fait Aucune id e r pondit le pompiste Je lui ai propos d appeler un d panneur elle a refus et elle est repartie Ce qu attestaient les images qui d filaient devant Tom Mais pourquoi Agatha restait elle dans la voiture se demanda t il Il continua de faire avancer l enregistrement et carquilla les yeux en la voyant ressortir deux heures plus tard revenir vers la station et dispara tre nouveau sous l auvent pour ne jamais r appara tre Il sortit la cassette du magn toscope et lui substitua l enregistrement effectu dans la sup rette qu il fit d filer jusqu au m me horaire priant pour qu Agatha soit entr e Sans vouloir se l avouer il esp rait plus que tout reconna tre ses traits revoir son visage H las la seule personne pr sente l image tait une femme bien plus jeune et plus grande qu Agatha On la voyait une canette de soda la main payer le pompiste et s en aller C est une habitu e Une dr le de cliente elle vient chaque soir peu pr s la m me heure mettre deux gallons dans sa voiture un Coca dans son gosier et bonsoir monsieur Elle est repartie seule Dites c est vous le flic pas moi Elle l tait quand je l ai salu e apr s je n ai pas fait
68. ennuis et je ne pourrais pas te couvrir c est bien trop risqu Elle recherche un carnet d un genre particulier l cha Tom ll entendit dans le combin la respiration du juge qui restait silencieux Tu as lu ce qu elle avait laiss sous son matelas poursuivit Tom Le juge s abstint de r pondre Ce carnet prouverait la v racit de ce qu elle a crit dans son journal intime Alors s il existe vraiment je pense qu il serait pr f rable pour toi que je sois le premier le retrouver Tu cherches me forcer la main Si telle tait mon intention Votre Honneur vous ne vous poseriez pas la question D brouille toi pour rassurer cet imb cile et s il craque use de tout ton pouvoir pour retenir la meute Maintenant je te laisse j ai du chemin faire Tom sortit du caf sous une pluie fine qui tombait avec la nuit Il s installa au volant se frictionna les joues pour chasser la fatigue et prit la route Agatha avait promis Milly de lui offrir de quoi se changer mais elle s octroyait le droit du choix vestimentaire l est grand temps que tu adoptes un nouveau look avait elle d cr t incitant Raoul la soutenir Mon look me convient parfaitement r torqua Milly en appelant son tour Raoul la rescousse Puisque c est Agatha qui paye r pondit il en poussant la porte de la boutique vintage voyons au moins ce qu elle propose nous d ciderons ensuite ll c da le p
69. es je lui offre un petit voyage et je peux vous assurer que ce n est pas marrant tous les jours r pondit Agatha avec aplomb Elle a beaucoup de chance d avoir une marraine comme vous Qu est ce qui ne va pas chez elle poursuivit il sur le ton de la confidence Que voulez vous les jeunes aujourd hui la moindre d sillusion c est le monde qui s croule Je crois que nous tions pareils chuchota John en souriant Peut tre je ne m en souviens plus Allez rentrons la petite est fatigu e lls rebrouss rent chemin Milly mains dans les poches leur embo ta le pas Alors qu elle ouvrait la porti re du pick up Milly se pencha vers Agatha Je vais faire comme si je n avais pas entendu votre petite conversation histoire de ne pas vous laisser seule dans ce bled avec ma d pression Et juste avant de grimper sur la banquette elle lui marcha volontairement sur le pied lui dardant un sourire narquois De retour la maison d h te elles rejoignirent leurs chambres respectives sans se dire bonsoir Milly se mit aussit t au lit pr te s abandonner au sommeil quand son t l phone vibra Elle d crocha la h te Frank Jo Je n ai pas vu ton num ro appara tre Je t appelle d une cabine Qu est ce qu il y a C est toi qu il faut poser la question J ai re u un dr le d appel tout l heure Un marshal m a questionn au sujet de l Oldsmobile ou plut
70. est trange parce que je r vais que je m tais fait enlever par une inconnue r pondit Milly du tac au tac Je ne t ai pas enlev e je t ai demand un service En me braquant avec un revolver appelez cela comme vous voulez Tu aurais accept sinon Pour le savoir il aurait fallu me le demander Et si maintenant je refusais d aller plus loin si parce que je suis bonne poire je me contentais de vous d poser la premi re gare Il n y a pas de portique de s curit pour monter dans un train vous pourriez vous installer avec votre joujou dans votre sac Et si je temmenais prendre un bon petit d jeuner avant que nous d cidions de notre avenir commun Milly ne r pondit rien et fit d marrer le moteur Le vieux pont de chemin de fer disparut bient t La route 30 n aura jamais connu la gloire de la route 66 et c est injuste car elle fut la premi re traverser le pays dit Agatha cherchant rompre le silence Un buggy tir par un cheval au trot arrivait en face d elles Nous voil rendues en territoire amish ajouta Agatha Mais Milly restait silencieuse Elles travers rent un village rural et Milly eut l impression d avoir franchi les lisi res d un temps revenu trois si cles en arri re Dans un champ un fermier labourait l attelage aucun poteau lectrique n apparaissait aux abords des maisons aucune antenne sur les toits Le linge qui pendait aux cordes ne coloriait en rien
71. fait et ils sont plus d tendus que mes copains new yorkais c est un peu le monde l envers mais c est assez marrant Vous aussi vous tiez un hippie Il y en a tellement qui reviennent en p lerinage Tom sourit J en ai l air Oui et non je ne sais pas et en m me temps quelque chose me dit que vous avez pas mal bourlingu Qu est ce que vous faites comme m tier Je suis marshal S rieusement r pondit la serveuse Non plus tr s s rieusement je vous taquinais Bon je vois des impatients qui agitent les bras comme si j tais aveugle je vais devoir aller les servir Vous ne voulez rien d autre Tom lui tendit un billet de cinquante dollars et la remercia pour le repas et le brin de conversation En rentrant son h tel Tom Bradley ne savait toujours pas ce qu il ferait le lendemain mais sa seule certitude tait que quelle qu en soit l issue cette journ e lui apporterait une forme de d livrance Le juge Clayton achevait une discussion avec l agent Maloney qui lui avait enfin apport de bonnes nouvelles Un inspecteur de la police de Philadelphie avait contact le FBI apr s avoir reconnu la fugitive sur l avis de recherche envoy aux commissariats centraux du pays Les images des cam ras de surveillance d une station service situ e pr s de l universit t moignaient qu elle tait mont e bord d une Oldsmobile 1950 de couleur rouge L agent Maloney s expliquait mal
72. gardiens n ont jamais t avares de mauvaises nouvelles Mais l c en tait une bonne Que ta s ur ait p ri dans un accident Pas cela paix son me mais que je puisse enfin retrouver la libert Le jour de son d c s j entamais ma vingt cinqui me ann e de captivit et je commen ais trouver le temps long Je ne comprends rien ce que tu me racontes pourquoi la disparition de ta s ur t aurait permis de sortir de prison R ponds d abord ma question est ce que vous vous tes revues Oui il y a une vingtaine d ann es j tais de passage Santa Fe et je suis all e la saluer Je n tais pas la bienvenue nous avons chang quelques banalit s et j ai vite compris son attitude qu elle n avait pas envie que je reste et encore moins de r veiller le pass Pourquoi cette question Hanna Agatha observa Vera son visage n avait pas chang elle avait cette m me candeur cette spontan it qui n tait jamais feinte Son air tonn ne laissait planer aucun doute sur sa sinc rit et Agatha comprit qu elle avait fait fausse piste Je suis d sol e de t avoir d rang e pour rien retourne aupr s de tes l ves il faut que je m en aille Non certainement pas objecta Vera d une voix douce Je veux que nous parlions De quoi Nous tions des amies je n ai jamais cess de penser toi ni aux autres d ailleurs Alors ton absence au parloir
73. gratuit mais il serrait les dents et les ignorait Le temps a pass j ai fini par gagner le respect des gens du coin et l estime de ceux qui travaillent au ranch sa mort John m a l gu le domaine n avait pas de famille et sa derni re volont tait d tre enterr sur ses terres Je passe le saluer chaque jour il dort au haut d une colline sur laquelle tu as d galoper tout l heure Quint termina son plat sans plus rien dire Au moment du dessert Milly proposa de trinquer la m moire de John Agatha esquissa un dr le de sourire et leva son verre Comment vous tes vous connus tous les deux demanda Milly Je ne me souviens plus des circonstances ni de l endroit avoua Quint C tait Kent State dans l Ohio r pondit Agatha au lendemain d une manifestation d envergure contre l invasion du Cambodge qui avait mal tourn La Garde nationale avait ouvert le feu sur nous Quatre tudiants taient tomb s sous leurs balles neuf avaient t gravement bless s Des manifestations des gr ves des occupations de campus furent organis es dans tout le pays Nous nous sommes rencontr s au cours d une r union de comit qui d cidait des actions de repr sailles Exact acquies a Quint en baissant les yeux Qu est ce qu il y a s enquit Milly Rien dit il Quelques jours plus tard nous avons fait sauter le si ge de la Garde nationale Washington Vous avez fait quoi
74. il n aurait pas pris le risque de se livrer des jeux d adolescents Milly avait reconnu qu il n avait pas tort et le samedi suivant elle avait pass la soir e et la nuit en compagnie de Frank Les saisons filent toute vitesse m me dans la banlieue de Philadelphie Frank n est plus capitaine d quipe la fin de ses tudes il est entr dans le cabinet d avocats de son p re dont les bureaux se trouvent en centre ville Milly et lui sont toujours en couple Ils n en sont pas encore au point de s installer ensemble mais c est un sujet qu ils abordent comme l id e de se marier un jour Frank travaille beaucoup et pour d compresser il joue chaque samedi au baseball Milly en profite pour aller au cin ma avec Jo Apr s la s ance ils d ambulent dans les all es du centre commercial partageant de longues conversations Lorsqu elle s ach te des v tements elle lui offre parfois un tee shirt ou une chemise et lui l invite d ner Puis quand vient l hiver ils grimpent sur le toit de la maison de Milly et regardent c te c te la neige tomber La plupart du temps Milly est heureuse de sa vie M me si celle ci est un peu routini re entre son travail sur le campus o Mme Berlington lui confie d sormais la libre r daction des rapports qu elle lui dictait avant les cinq nuits par semaine o Frank vient dormir chez elle et ses samedis avec Jo elle lui convient parfaitement Certains soirs Frank trouve Mi
75. l eau ll tait si extraordinaire que a ce hot dog C tait l endroit o je le mangeais qui l tait assise sur les escaliers de la New York Public Library l angle de la 40 Rue Ce n est pas pour changer de sujet mais j entends un dr le de bruit dans le coffre Je me demande si la roue de secours a t bien attach e Je m arr terai tout l heure pour v rifier Qu est ce que vous avez fait New York On a retrouv Raoul Brian Quint et Vera nous dormions tour de r le dans un petit appartement du Village La nuit on fr quentait les clubs de jazz les bo tes de strip tease les bars qui ne ferment jamais Le jour chacun se cherchait un petit boulot J ai t fleuriste la sauvette Penn Station vendeuse chez Macy s au rayon chaussures pay e la commission comme tous les int rimaires serveuse dans un diner sur la 10 Avenue ouvreuse dans un cin ma et m me vendeuse de cigarettes au Fat Cat C tait qui on Brad et moi Brad c tait votre amoureux Ce que ton vocabulaire est vieux jeu pour une femme de ton ge Ce n tait pas mon amoureux r p ta Agatha en minaudant mais l homme dont j tais raide dingue Je me levais en pensant lui je m habillais en pensant lui je regardais ma montre longueur de journ e en pensant au moment o je le retrouverais Mais je suppose que tu connais a avec Frank Bien s r Menteu
76. la c r monie t tes qui dodelinaient avant de piquer du nez autres t tes qui se tournaient pour lorgner une femme le contraire se produisant aussi et plus fr quemment qu on ne le pense fous rires enfin quand M le cur qui avait un cheveu prononc sur la langue appelait notre Cheigneur tout puichant et cha mich ricorde M me les bibles qui cachaient un t l phone portable ou un livre n chappaient pas Jo Ce mercredi l les portes peine referm es Jo avait quitt son orgue pour d valer l escalier en colima on qui aboutissait pr s du confessionnal La jeune femme tait rest e seule sur un banc alors que le cort ge accompagnait d j Mme Ginguelbar au cimeti re qui jouxtait la sacristie l s tait assis pr s d elle et avait fini par rompre le silence en lui demandant si elle tait une proche de la d funte Milly avait avou ne pas la conna tre et avant que Jo ne l interroge sur la raison de sa pr sence elle lui avait confi qu il avait un joli doigt qu elle aimait sa sensibilit et sa fa on d interpr ter Bach Cette minute l avait marqu la fin de deux solitudes Celle de Jo qui n avait jamais entendu de si belles choses sur sa fa on de jouer et celle de Milly qui n avait jamais eu envie de devenir l amie de qui que ce soit depuis son arriv e Philadelphie Jo l avait prise par la main pour l entra ner vers l escalier en colima on Milly s tait merveill e en d couvrant la vue de la n
77. le buffet pour t moigner du pass qu elle et ses amis avaient partag Elle haussa les paules et se rendit dans la cuisine Elle prit un paquet de pain en tranches et un pot de confiture dans le r frig rateur ouvrit les placards un un la recherche de quoi se faire un caf et finit par trouver un bocal rempli de capsules en aluminium Elle en examina ure et d chira l opercule du bout de l ongle Quelle dr le d id e d enfermer du caf l dedans se dit elle Ne trouvant ni filtre ni cafeti re elle versa la poudre dans une tasse et fit chauffer de l eau Elle emporta son petit d jeuner et s installa la grande table du salon Il lui sembla que le jour d clinait d j Prise d un doute elle retourna dans la cuisine La montre de la vieille gazini re affichait 17 heures et elle s inqui ta que Max ne soit pas revenu Un bruit de pas sur le chemin l inqui ta plus encore ce n tait pas lui qui s approchait de la maison Max boitait depuis qu un coup de matraque lui avait pulv ris un genou La d marche de celui qui grimpait au perron tait bien trop agile pour que ce f t la sienne Agatha se leva d un bond et se pr cipita derri re la porte Elle retint son souffle et s lan a sur l intrus La jeune femme qui venait d entrer un panier en osier son bras se retrouva plaqu e au sol Elle poussa un hurlement se retourna et d couvrit son assaillant Agatha Qui tes vous demanda t elle
78. le dos ce qu on a t c est soi m me qu on oublie Et toi tu retournes de temps autre Santa Fe Non assura Milly sauf une fois pour l enterrement de ma m re Pourquoi Trop de souvenirs et pas seulement des bons Ton enfance n a pas t heureuse Joyeuse oui heureuse je n en sais rien Je r vais d une autre vie d tre n e dans une grande ville d avoir connu mon p re de fr quenter des gens cultiv s J aimais l cole et je d testais les vacances L t tait pour moi synonyme d ennui Je sais vous devez penser que j ai un grain Et encore quand je vous aurai dit que petite fille je r vais de me marier avec un professeur un toubib Non rigola Milly je ne supporte pas la vue du sang et puis avec maman j ai eu mon compte de maladies Ta m re est morte d une maladie Elle s est tu e dans un accident mais elle tait hypocondriaque elle avait toujours un pet de travers Avec ce que nous co taient son gourou et ses m decines douces j aurais pu aller tudier Harvard J tais folle amoureuse de mon professeur d anglais M Richard tait l homme le plus patient que je connaisse J avais dix ans lui quarante consciente qu entre nous se dressait un s rieux obstacle je m tais fait le serment d pouser un jour un homme comme lui Frank est enseignant Avocat Ah s exclama Agatha Mandela et Gandhi taient avocats Je n
79. les volants quinze ans Il n y a que a l bas Tu es v n zu lien non reprit Agatha Cuba Venezuela l poque c tait pareil s exclama Raoul Agatha ne lui donnait pas une chance sur mille et pourtant Milly lui tendit ses cl s et alla s installer sur la banquette arri re Ce soir c est la tourn e des grands ducs on peut mettre la radio Et avant que Milly ne r ponde Raoul tourna le bouton Qu est ce que c est dit il interdit en entendant un adagio de symphonie Brahms pr cisa Milly Tu es venue m annoncer que quelqu un est mort Qui supplia Raoul Agatha lui r pondit d un sourire complice Ah j ai eu peur Et Raoul changea de fr quence jusqu ce que la trompette de Miles Davis sonne le d part Tom pensait depuis longtemps qu en incitant quelqu un parler on apprenait souvent plus de choses qu en l y contraignant I pr f rait interroger Brian chez lui plut t que sur son lieu de travail et se rendit la premi re adresse indiqu e sur sa liste Apr s avoir tourn plusieurs fois sur lui m me il s tonna de ne voir au bout de ce chemin sans me qu un talus au haut duquel se trouvait un car scolaire l abandon dont les essieux reposaient sur des parpaings S il n y avait eu cette fumerolle s chappant d un tuyau qui traversait la toiture il n aurait jamais suppos qu un homme e t lu domicile l int rieur Il s approcha sans faire de brui
80. n y a qu regarder les deux zozos qui d jeunent l bas Si je comprends l id e on se rapproche des gens qui sont loin et l on s loigne de ceux qui sont proches Ce doit tre passionnant de partager son repas avec un t l phone Si j avais pens a en prison j aurais d n plus souvent avec ma brosse dents moi qui me sentais seule quelle idiote Vous faites expr s de ne pas comprendre T moigner de son exp rience partager ses opinions c est la libert d expression dans toute sa dimension Et les gouvernements n ont aucun moyen de lire ce que l on crit ou r v le de soi depuis ces petits machins Je suppose que tout cela est parfaitement prot g Vous tes tous devenus fous Ce n est plus comme votre poque chuchota Milly Ah bon Le monde n est plus en guerre la corruption a disparu il n y a plus d innocents en prison pas plus de gens de couleur que de Blancs en cellule aucun homme politique ni aucun gouvernement n abuse de son pouvoir les in galit s appartiennent au pass la presse est devenue vraiment ind pendante les libert s n ont cess de cro tre et les leaders d opposition vivent tous paisiblement Alors l videmment dans de telles conditions pourquoi se priverait on d taler sa vie sur la place publique Pourquoi regarder toujours le mauvais c t des choses Quand nous serons s par es nous pourrons communiquer souhait et m me nous voir en nous t
81. parler en trente ans alors laisse moi encore un peu de temps Comment avez vous rejoint le mouvement Je n avais pas vingt ans aimer tait la seule chose qui pouvait m arracher l treinte suffocante d une vie rude et morne Alors j ai aim j ai aim de toutes mes forces des cingl s des musiciens des peintres des passionn s du verbe et de la rh torique de ceux qui pour un rien tiennent des conversations n en jamais finir ou qui finissaient en disputes de ceux qui ouvrent leur porte aux voyageurs fauch s au copain d un copain sans poser de question des vad s de la guerre des vagabonds capables de courir apr s un train le long des voies de chemin de fer et d y grimper sans savoir o il Va des assoiff s de l asphalte des so lards en disgr ce avec leur famille ou avec la loi quand ce n tait pas les deux mais crois moi tous des joyeux cingl s Nous n avions peur de rien et encore moins de l autre Nos nuits taient sacr es m me si certains matins je ne savais plus o j tais et que je n en menais pas large Combien de fois avons nous d tal dans le maquis des quartiers d labr s dans des ruelles obscures o des flics en maraude nous donnaient la chasse grands coups de sifflet en agitant leur matraque Je suis tomb e perdument amoureuse de l un de ces fous furieux et je l aurais suivi jusqu au bout de la terre Nous avons embarqu pour le Wisconsin bord d une voiture comme la tienne nous
82. parois de la grotte Il entra na le cort ge de visiteurs d une voix gutturale les enjoignant lever la t te pour admirer les formations de couleur blanche rouge jaune et noire La grotte s enfon ait huit cent quatre vingt six pieds au dessous du niveau de la mer dit il fier comme s il en tait responsable Des stalactites immenses formaient des cascades pierreuses plongeant du sommet des vo tes tandis que de gigantesques stalagmites s levaient du sol filant tels des feux d artifice leur rencontre Autour des nombreux bassins des colonnes stri es tincelantes offraient un spectacle merveilleux mais aucune de ces beaut s n int ressa Milly autant que l orgue d un genre particulier install dans l une des cavernes Actionn s par un organiste ses marteaux frappaient des stalactites de tailles diff rentes produisant des sons semblables ceux des cloches d une glise Milly s approcha de la paroi pour y coller son dos trangement elle ne se sentit pas parcourue par les notes mais par un sentiment de tristesse Dix minutes plus tard le guide invita le petit groupe se diriger vers la sortie Agatha qui avait pris la t te de la marche ne l avait pas quitt des yeux semblant boire chacune de ses paroles Je voudrais rester un peu chuchota t elle Milly tu peux m attendre l ext rieur si tu veux Cela arrangea Milly qui ressentait soudain l envie urgente de regagner l air libre Elle quitta la gr
83. particip des manifestations interdites cogn sur des flics fait sauter des b timents publics et je partais l ombre pour trois bo tes de conserve et deux tablettes de chocolat chapard es chez un picier parce que je crevais de faim Ce juge n a jamais compris pourquoi ce type qu il venait de condamner paraissait si soulag l coute de sa sentence J ai eu de la chance ils m ont envoy la prison du comt ce n tait pas la pire Je me suis tenu carreau J ai subi toutes les humiliations brimades et violences celles des gardiens comme celles des prisonniers sans jamais broncher Je comptais les jours veillant ne pas leur donner de pr texte pour prolonger ma d tention Quint regarda fixement Milly Tu veux savoir quel tait le quotidien d un Noir en prison Les matons encourageaient les conflits raciaux et les bagarres entre membres des diff rentes communaut s Pour tuer le temps ils faisaient des paris et donnaient des armes aux prisonniers qui avaient leurs faveurs Aux Blancs quand ils s en prenaient aux Latinos aux Latinos quand ils s en prenaient nous Pour se faire bien voir du corps p nitentiaire il fallait accepter de provoquer les autres Nous pousser nous entre tuer tait leur distraction favorite Ils ordonnaient un Cubain de jeter un seau d excr ments dans la cellule d un n gre en lui disant que c tait de la part de Malcolm X aux Blancs ils pr tendaient avoir entendu l un d
84. passag re clandestine tenait une arme la main Ce n est pas la meilleure entr e en mati re mais fais ce que je te dis et tout se passera bien Si c est ma voiture que vous voulez il faudra me tirer dessus Agatha ricana Ton auto est tr s belle elle me rappelle de jolis souvenirs Je t tonnerais s rement si je te disais que quand j tais gamine je m asseyais souvent bord d une Oldsmobile identique celle ci Elles taient tr s en vogue l poque Maintenant roule Milly aurait pu tenter de la d sarmer ou d ouvrir la porti re pour appeler l aide mais un coup de feu pouvait partir tr s vite Rouler pour aller o dit elle en essayant de retrouver son calme Vers l ouest Qu est ce que vous me voulez Rien de personnel ma voiture est tomb e en panne et je dois absolument me rendre quelque part Ce n tait pas la peine de me menacer il suffisait de le demander poliment Eh bien je te demande poliment d enclencher une vitesse et d avancer C est vaste l ouest r pliqua Milly en tournant la cl de contact Tu as raison pourquoi se priver d tre poli quand on le peut S il te plat conduis moi San Francisco reprit Agatha En Californie Je n en connais pas d autres Vous n tes pas s rieuse Je tiens un revolver toi de voir Mais San Francisco est au moins trois mille miles nous en avons pour Deux mi
85. plan plus simple en t te il avait gliss le mouchard dans sa poche consult sa montre et indiqu son amie qu il fallait quitter les lieux Sur le chemin du retour ils avaient d s engouffrer brusquement dans la pi ce o travaillait Milly et se cacher sous le bureau de Mme Berlington L un des techniciens du service d entretien avait modifi sa routine et passait le linol um du couloir la polisseuse les emp chant de quitter les lieux Les deux amis accroupis avaient retenu leur souffle Mais la t che tait devenue presque impossible quand Milly avait extirp de son dos un objet qui lui rentrait dans les reins et d couvert qu il s agissait d une charentaise L image de Mme Berlington avec son air sentencieux et sa mine grave charentaises aux pieds avait d clench chez Milly un fou rire que Jo avait eu toutes les peines du monde touffer de la main Ce fut la seule fois qu il y eut un trouble entre eux Leur amiti n en avait jamais connu auparavant et n en connut jamais depuis Mais Jo avait senti la langue de sa meilleure amie parcourir la paume de sa main le long de sa ligne de vie Ils avaient chang un regard tonn dans la p nombre recroquevill s sous le bureau de Mme Berlington jusqu ce que Milly lui dise qu elle n entendait plus aucun bruit dans le couloir et qu ils pouvaient s enfuir De retour chez Milly Jo avait ins r le mouchard dans son ordinateur et l avait tortur grands coups d alg
86. prit la main de Tom Son visage n tait que tendresse m l e de regrets Des larmes apparaissaient au bord de ses paupi res Je t attendrai ici ne crains rien je n ai pas l intention de m enfuir je ne l ai jamais eue J esp rais seulement forcer un peu le destin Maintenant que c est chose faite je n ai nulle part o aller Lorsque Tom prit place dans la voiture il n eut besoin de prononcer aucun mot pour que Milly comprenne Cet homme qui la d taillait en silence tait presque son propre reflet ils avaient les m mes yeux la m me bouche et cette m me fossette au menton Elle sut instantan ment Dans le brouillard qui l enveloppait elle crut r entendre la voix d Agatha lui chuchoter l oreille si je ne tai rien dit tout au long de ce voyage c tait parce que je ne voulais pas voquer une promesse que je m tais faite avant d tre certaine de pouvoir la tenir ls s observ rent longuement le regard humide et les premi res paroles de Tom furent pour lui dire d une voix tremblante Je ne savais pas que tu existais C tait une dr le d entr e en mati re Milly ne s attendait pas cela Pour tre honn te elle ne s attendait rien du tout et encore moins se trouver dans sa voiture en compagnie d un inconnu qui tait son p re Elle non plus ne savait pas quoi dire elle ne savait m me pas interpr ter l motion qui la submergeait La seule chose dont elle tait consciente tait ce bes
87. que ta vie est r gl e comme une horloge et qu un ami s tait renseign pour moi De mieux en mieux Et je peux savoir pourquoi votre ami me fliquait Quand je t ai dit qu vingt ans je conduisais une voiture comme la tienne c est de celle ci dont je parlais Ta grand m re qui te l a offerte tait ma m re et je me suis si souvent assise sur ce fauteuil que tu peux deviner mon motion quand je m y suis install e au moment de notre rencontre Philadelphie Ta m re pr f rait la banquette arri re pour avoir les cheveux au vent moi je les portais courts Pourquoi grand m re m a fait croire que vous tiez morte Probablement parce que je l tais dans son c ur et qu elle tait complice d une duperie qu elle n avait jamais accept e sans pouvoir l interdire Quelle duperie Cela ne regarde qu elle et moi Je suis certaine qu il y a des choses que tu as v cues avec ta propre m re que tu garderas toujours pour toi Il est temps de lui rendre visite nous ne pouvons passer si pr s d elle sans nous recueillir sur sa tombe Si tu as cru sentir sa pr sence au cours de cette derni re nuit pass e dans sa chambre tu dois pouvoir imaginer qu elle est probablement en train de nous attendre et que rien ne pourrait l apaiser plus que de nous voir r unies Que tu m aimes ou me d testes en cet instant pr cis nous appartenons toutes trois la m me famille Milly observa longuement Agatha avant de
88. re mais c est ainsi Cela tant elle est morte il y a cinq ans et de toute vidence son ex cuteur testamentaire s est bien gard de respecter ses derni res volont s Et pourquoi me l aurait elle remis pourquoi moi Elle tait tout sauf idiote Anton Kieffer et Andrew avaient fait l objet d une enqu te ils auraient br l le carnet imm diatement pour ne pas risquer que les r v lations qu il contenait tombent entre les mains du FBI Il n y pas de prescription pour les crimes f d raux Brian a toujours t un vagabond peine capable de s occuper de lui m me Crois moi Lucy j ai eu le temps de r fl chir beaucoup de temps Vous n tiez que six qui elle aurait pu le remettre ma s ur et toi entreteniez une amiti complice tu tais la candidate parfaite Eh bien je ne l ai pas je te le jure Et je n ai jamais revu ta s ur apr s ton arrestation ni aucun des copains de la bande part Brian justement Il vit dans la r gion nous nous sommes crois s un jour par hasard au march De temps autre je lui porte des ufs et des l gumes il vit de trois fois rien John se pr senta une assiette dans chaque main et les deux femmes se turent sur le champ Tout va bien demanda t il Tr s bien r pondit Agatha votre femme tait en train de me raconter comment vous aviez mont votre petit h tel et je lui disais juste avant que vous n arriviez que j avais merveilleusement dormi
89. recherch e par un marshal et non par les flics il y a de grandes chances que ses probl mes soient s rieux ce sont des officiers f d raux on ne rigole pas avec eux Jo je t assure que c est une co ncidence r pondit Milly d une voix ferme qui l tonna elle m me Pourtant peine ces mots prononc s elle se demanda si elle tait en train de mentir Jo ou elle m me O te trouves tu En Virginie j ai vu une immense toile bard e de n ons la plus grande au monde elle est si grande qu on peut l apercevoir jusqu plus de soixante miles dans les airs tu te rends compte Elle tait belle interrogea Jo Plut t moche dit Milly Alors je vais te laisser je pr f re que notre conversation se termine quand tu me dis la v rit Je t appellerai demain et si tu as besoin de moi j arrive Je sais murmura Milly Mais Jo avait d j raccroch et Milly bien qu puis e par la fatigue mit longtemps avant de trouver le sommeil 1 Students for a Democratic Society Agatha se r veilla aux premi res lueurs du jour Elle s habilla sans faire de bruit rangea ses affaires et entendant des voix travers le plancher de sa chambre elle descendit au rez de chauss e John pr parait un feu dans la chemin e du salon D j debout Vous tes bien matinale Question de point de vue en prison on cognait aux portes des cellules 5 h 30 se dit Agatha mais elle garda ce
90. rent Une brume l g re se levait sur les terres de la vall e de Shenandoah masquant par endroits les contours de la route Milly se concentra sur sa conduite Je ne sais pas avec lui tout n est que contradictions Quand il joue de la musique ou me r cite ses po sies je me sens une autre comme si je regagnais mon port d attache un lieu la fois paisible et plein de vie o tout est inconnu et pourtant familier Quand nous allons ensemble au cin ma nous pouvons discuter pendant des heures du sens d une sc ne ou du jeu d un acteur et nous ne sommes jamais d accord pareil avec les livres Et si nous parlons de politique alors le jour n a plus de fin J ai l impression qu il est le fr re que je n ai pas eu et je crois qu il partage ce sentiment Notre rencontre fut celle de deux vrais solitaires Et tu es certaine qu entre vous ce n est que de la fraternit Bien s r que oui s exclama Milly dans un clat de rire Jamais connu la moindre ambigu t ou le moindre d sir Jamais Alors si tu le dis Regarde dit Agatha en pointant une pancarte du doigt Les grottes de Luray j ai toujours r v de les visiter allons y supplia t elle Si nous nous arr tons tout le temps nous n arriverons jamais destination protesta Milly On finit toujours par arriver quelque part argua Agatha Elle sortit un papier de sa poche et fit semblant de le lire comme si elle tenait un guide touristi
91. retourna vers son prisonnier Si tu me r veilles en essayant de te lib rer ce qui avec ce genre de n uds est impossible je redescends t en coller une et l toi aussi fais moi confiance tu vas roupiller plus longtemps que moi Sur ce il arbora un grand sourire et monta se recoucher Souvent des images du pass surgissaient dans ses r ves Au cours de sa captivit Agatha y trouvait un certain r confort La nuit lui ouvrait les portes d une libert que le jour lui interdisait de vivre S il n y avait eu les gardiens pour tambouriner aux portes des cellules avant le lever du soleil elle aurait choisi de dormir durant toute sa peine veill e elle ne trouvait d chappatoire sa condition de prisonni re que dans la lecture ou l criture D s qu elle s emparait d un crayon nul mur nul barreau ne pouvait l emp cher de voyager Pos e contre la vitre de l Oldsmobile sa t te dodelinait gentiment Par moments Milly d tournait son regard de la route pour l observer dormir Elle souriait dans son sommeil ses l vres remuaient comme si elle parlait quelqu un et Milly se demanda qui elle s adressait Brad l attendait dans un caf de TriBeCa Il portait une vareuse ouverte sur une chemise blanche et un pantalon gris Il se leva pour l accueillir la cigarette au bord des l vres et se br la les doigts en l tant pour l embrasser sur la joue Qu il manque d assurance plaisait Agatha Quel singulier flott
92. retrouvailles J ai d test ce moment au salon Tu sais sous mes grands airs je n ai pas chang tant que a On m avait dit que la cinquantaine apportait s r nit et confiance en soi chez moi elle est arriv e les mains vides Les doutes les angoisses ce sentiment permanent de mal tre ne m ont jamais l ch Je repense tr s souvent ce que nous avons v cu Tu aurais une cigarette demanda Agatha en s asseyant pr s de lui Je vais t en faire porter une Non Quint je voudrais que tu ailles me la chercher toi et que tu reviennes avec deux bi res fra ches que nous boirons au goulot Alors je retrouverai peut tre celui que j ai connu Quint obtemp ra et r apparut quelques instants plus tard apr s avoir troqu son pantalon de velours c tel et sa chemise blanche pour un jean us et un tee shirt noir C est mieux comme a a te ressemble plus enfin tout du moins au souvenir que j avais de toi Quint glissa deux cigarettes entre ses l vres craqua une allumette les alluma et en tendit une Agatha Elle inspira une longue bouff e avant de recracher la fum e en toussant Dis donc il n y a que du tabac l dedans Presque r pondit Quint hilare Comment le jeune homme en guenilles que j ai connu a t il aussi bien r ussi dans la vie Je te raconterai cela table au moins je n aurai pas tourner sept fois ma langue dans ma bouche de peur de gaffer devant
93. roulions cheveux au vent vers Madison o des tudiants tentaient d emp cher Dow Chemical de recruter sur le campus Pourquoi Dow Chemical Parce que cette soci t fabriquait le napalm que nos avions balan aient sur des villages vietnamiens Ils ont br l des centaines de milliers de civils Ce jour l nous avions d cid de leur faire barrage Apr s avoir copieusement tabass les tudiants les flics en avaient embarqu six Dire que nous tions remont s serait un euph misme Nous avons encercl leur fourgon d gonfl ses pneus et l avons secou comme un panier salade Et puis nous nous sommes allong s devant les roues Qu est ce qu ils ont fait Que voulais tu qu ils fassent ils n allaient quand m me pas nous rouler dessus lls ont rel ch nos copains mais comme ils nous trouvaient tr s agit s ils nous ont asphyxi s au gaz lacrymog ne C tait la premi re fois que la police gazait des tudiants sur un campus Tu ne peux pas imaginer ce que provoque cette saloperie On touffe on vomit ses tripes on a l impression qu on vous a br l les yeux La poitrine se serre le corps est parcouru de spasmes Ceux qui se trouvaient en premi re ligne ont eu de graves s quelles Apr s a la col re est mont e d un cran dans nos rangs Nous avons quitt Madison et nous sommes retourn s en Californie a bougeait beaucoup Oakland et on ne voulait pas rater a Un mois plus tard nous retr
94. t La fatigue l accablait il lui restait une bonne centaine de miles parcourir et une fois Nashville il faudrait qu il soit suffisamment lucide pour agir Il consulta sa carte routi re et r fl chit la fa on dont il proc derait pour interpeller Agatha Elle tait accompagn e et il tenait l appr hender quand elle serait seule Une question lui traversa l esprit pourquoi la propri taire de cette Oldsmobile acceptait elle de la conduire travers le pays L id e lui vint qu elle pouvait avoir t prise en otage et il se sentit stupide d avoir fonc t te baiss e sans y avoir song plus t t Si Agatha avait une arme cela changeait radicalement la donne Il tait plus qu urgent de mettre un terme cette folle escapade l ouvrit sa Thermos se servit un gobelet de caf et red marra Le tonnerre grondait dans le ciel devenu noir En roulant prudemment il arriverait d ici deux heures En sortant du cabaret Raoul lan a Milly les cl s de l Oldsmobile Il avait un peu trop c l br le retour d Agatha Milly reprit le volant tandis que les deux comp res s installaient sur la banquette arri re entonnant une autre chanson de Peter Paul and Mary dans un ch ur joyeux C tait la premi re fois depuis le d but de ce voyage que Milly voyait Agatha dans cet tat Elle aurait aim se joindre eux mais elle ne connaissait pas les paroles Une dizaine de voitures taient encore parqu es devant le cl
95. tait Flamingo Road o la for t reprenait ses droits Le soir Milly bouquinait sauf les vendredis o Jo venait d ner avec elle lls regardaient un pisode d une s rie t l vis e qu ils aimaient tous deux une avocate pouse d un futur s nateur voyait sa vie basculer quand la liaison de son mari avec une call girl tait r v l e par la presse la fin de l pisode Jo lui lisait voix haute les po mes qu il avait crits durant la semaine Milly l coutait attentivement puis l obligeait une seconde lecture accompagn e cette fois d un morceau de musique qu elle avait choisi en fonction des textes de Jo La musique tait le trait d union qui les liait depuis leur premi re rencontre elle en fut m me l origine Jo pour arrondir ses fins de mois jouait de l orgue l glise La vacation musicale tant pay e trente cinq dollars au forfait il raffolait des enterrements Les mariages durent un temps fou les invit s tardent s installer la mari e se fait attendre les v ux s ternisent et il faut continuer de jouer jusqu ce que les poux et leurs invit s aient quitt le parvis Les obs ques ont pour avantage que les morts sont d une ponctualit sans faille De surcro le cur ayant une sainte horreur des cercueils il sautait all grement des passages entiers de son br viaire pour ex cuter la messe en trente cinq minutes chrono Un dollar la minute c tait un job en or et Jo qui n
96. tait assise En fait je ne sais pas pourquoi mais j aime tout ce qui est ancien J avais cru le deviner avec ta voiture Les vieilles choses ont une histoire soupira Milly Tune dis pas a pour moi j esp re Mais non vous n tes pas vieille maman avait peu pr s votre ge Ne te sens pas oblig e d tre aimable r torqua Agatha d un ton sec qui tonna Milly Je ne me for ais pas Alors taisons nous puisque vous n avez pas envie de faire la conversation Elles rest rent c te c te silencieuses le regard perdu au loin Je ne voulais pas tre brusque reprit Agatha en jetant l emballage de son sandwich dans le vide Vous n avez aucun respect pour la nature demanda Milly Si a m arrive mais pas ce soir Il est tard allons nous coucher Nous trouverons s rement un endroit o dormir dans la vall e Cette nuit nous ferons chambre commune dans ta belle voiture J en ai plein les bottes de rouler et puis comme j appr cie la nature plus que tu ne le crois dormir la belle toile me conviendra parfaitement Agatha se leva et repartit vers l Oldsmobile Milly resta seule un moment regarder fixement le vide sous ses pieds Elle jeta un caillou dans le ravin comptant les secondes qui s couleraient avant que se fasse entendre le son de l impact Quand elle regagna la voiture Agatha avait la t te pos e contre la vitre et semblait d j dormir Milly avan
97. tat de son vasion et cela l inqui ta Elle ne voyait qu une seule raison pour que sa fugue soit tenue secr te ce n tait pas la police qui tait ses trousses mais le Bureau f d ral d investigation Un cod tenu lui avait racont que lorsque le FBI mettait quelqu un au trou le prisonnier lui appartenait jusqu la fin de sa peine quelle qu en soit la dur e Tant pis se dit elle elle leur avait d j men la vie dure elle se sentait pr te recommencer Cette fois il n y aurait pas de reddition Elle teignit le poste regretta de ne pas s tre achet un livre et appuya sur l interrupteur de la lampe de chevet Tom Bradley descendit reint de l autocar il en avait chang quatre fois au cours d un voyage qui avait dur presque deux jours Le premier l avait conduit d Ironwood Saint Ignace dans le Michigan o il tait arriv la veille au soir I avait embarqu dans un Greyhound et travers la nuit jusqu Bay City r ussissant dormir un peu durant les six heures du trajet l aube il en avait emprunt un autre en direction de Detroit derni re correspondance avant de parvenir en d but d apr s midi Pittsburgh Il aurait volontiers fait halte dans un bar pour se d salt rer mais le temps pressait ll consulta la carte des transports publics affich e sur le quai de la gare routi re Une ligne interurbaine s arr tait environ deux miles de sa destination Il regarda sa montre et estima qu il
98. terrible pour m riter la peine qu on lui avait inflig e Tu pouvais tout me prendre et tu l as fait mais pas ma dignit je n y renoncerai pas jura t elle en levant le poing Un panneau publicitaire en haut d un m t signalait un centre commercial quelques rues de l Elle l atteindrait r solue user tout ce qui lui restait de force Elle traversa l immense parking d sert se sentit prise d un tourdissement et dut se retenir au capot d une voiture pour ne pas tr bucher Elle rep ra enfin une cabine t l phonique Depuis qu elle marchait elle avait fini par se demander s il en existait encore sur terre Elle fouilla le fond de sa poche trouva l argent qu elle avait vol l infirmi re quelques dollars et une dizaine de pi ces entour es de papier pour ne pas faire de bruit en glissa deux dans la fente de l appareil et composa un num ro C est moi souffla t elle il faut que tu viennes me chercher Tu as r ussi Tu crois que je t appellerais cette heure ci si ce n tait pas le cas O es tu Je n en ai pas la moindre id e un centre commercial le Newton Square Shopping Center Je suis devant un restaurant chinois sur Alpha Drive D p che toi je t en supplie L homme auquel elle s adressait pianota sur son ordinateur l adresse que venait de lui communiquer Agatha J arrive dans dix minutes un quart d heure tout au plus une Chevy Volt ne bouge pas de l et atten
99. ton amie Tout l heure j ai failli plusieurs fois t appeler par ton vrai pr nom Sois vigilant devant elle je t en supplie Tu m as pris pour une andouille ou c est juste une co ncidence Parce que la ressemblance entre cette Milly et Oui interrompit Agatha Milly est ma ni ce Elle ne le sait pas et je tiens ce qu il en soit ainsi Je vois Et tu as emprunt le pr nom de ta s ur pour que les choses soient encore plus simples Milly n tait pas n e quand nous avons chang nos identit s Pour elle sa m re s est toujours pr nomm e Hanna En reprenant mon v ritable pr nom je risquais de lui mettre la puce l oreille Pourquoi ne rien lui dire Ne me raconte pas que c est le hasard qui vous a r unies Max a donn un coup de main au hasard je savais o et quand la trouver elle m ne une vie d une r gularit affligeante Tu n as pas r pondu ma question Elle ignore tout de mon existence du pass de sa m re et de ce qui est arriv entre nous Elle ne savait m me pas qu elle avait une tante Si mais on lui a racont que j tais morte avant sa naissance Ta s ur a os pr tendre une chose pareille Plus triste encore c est maman qui m a mise dans la tombe Je suis d sol soupira Quint C est une nouvelle qui a d te faire beaucoup de mal J aurais pu m en douter maman ne m a jamais pardonn Ni son autre fille d a
100. travail Le serveur informatique du campus avait t pirat Le directeur de l universit avait suspect une anomalie alors que les tudiants avaient abord leurs examens semestriels avec une d contraction inhabituelle Plus inhabituel encore les professeurs avaient t incapables de noter une copie en dessous de quatre vingts points sur cent Il s av ra tr s vite que quelqu un avait eu acc s aux sujets Le service juridique de l universit n avait trait jusque l que des affaires banales v rifications de polices d assurance demandes de certificats divers r dactions de notes administratives en tout genre le directeur tant friand de notes r glementant le comportement des tudiants sur le campus afin surtout d tablir ce qui leur tait interdit de faire Aussi lorsqu il avait fait une entr e fracassante dans le bureau du service juridique pour annoncer que l universit s appr tait pour la premi re fois de son histoire d poser plainte au p nal de surcro t la tension art rielle de Mme Berlington avait atteint des niveaux paroxystiques d passant m me la moyenne des notes obtenues par les tudiants leurs partiels R diger la plainte n avait pris qu une demi journ e Mme Berlington et autant Milly pour la retranscrire Elles eussent toutes deux pr f r surtout Mme Berlington que ce travail les occupe un peu plus longtemps un temps que justifiait pleinement la gravit des faits aux y
101. tu as fini dans son lit C est fortiche La vie est pleine de surprises Quand je suis entr e dans son bureau nos regards se sont crois s il y a eu comme un flottement dans l air En repartant je ne savais plus du tout o j en tais la r daction de ton contrat de mariage Tu parles d un trouble De mon c t oui conc da Helen Pas du sien Les hommes sont parfois longs la d tente Il a fallu que je lui fasse reprendre dix fois sa copie avant qu il me demande si j tais vraiment dispos e me marier Je lui ai r pondu que tout d pendait avec qui L il a enfin compris Je te l ai dit Max n est pas la t m rit incarn e mais il a d autres qualit s Avec vous c tait diff rent Mais qui t a mis cette id e en t te Je te le redis nous tions juste des amis Helen fouilla dans son sac et sortit un Polaroid qu elle posa en vidence sur le tableau de bord Max et Agatha s embrassaient allong s torse nu sur une pelouse Des amis tr s proches siffla Helen Agatha jeta un coup d il furtif la photo avant de porter de nouveau son regard sur la route C est Vera qui a pris cette photo elle me rappelle des jours heureux Toute la bande avait pass l apr s midi dans Central Park refaire le monde On avait pas mal fum aussi et qu est ce qu on avait ri O as tu trouv a Dans les affaires de Max il en avait toute une collection ll
102. vous dites Et un rafra chissement ne serait pas de refus Le majordome tourna les talons branl par la d termination de cette singuli re visiteuse Sois gentille demanda Agatha Milly va chercher mon sac dans la voiture je voudrais saluer Quint en priv Impressionn e par son aplomb Milly ne chercha pas discuter Elle redescendit les marches et s en alla Quint apparut sur le perron son air suspicieux se mut en un grand sourire d s qu il reconnut Agatha Pour tout bonjour elle lui administra une paire de gifles La premi re c est pour m avoir si souvent rendu visite en prison et la seconde pour ta conduite grossi re la derni re fois que je t ai vu Je m appr tais dire Hanna quelle formidable surprise s exclama Quint en se frottant la joue mais j tais loin du compte Hanna n existe plus je m appelle Agatha T che de ne pas l oublier surtout que nous ne sommes pas seuls Et propos de comptes maintenant que les n tres sont jour tu peux me prendre dans tes bras et m embrasser Ce que Quint fit aussit t en l invitant entrer Milly que la sc ne avait laiss e m dus e se tenait vingt pas en arri re Ferme la bouche tu vas avaler une mouche et ne reste pas plant e l lui cria Agatha Qui est ce chuchota Quint Une jeune femme qui m a prise en stop nous avons sympathis en route Fais attention ce que tu dis devant elle r pondit Agatha v
103. y serait avant la tomb e du jour ll arriva ainsi son bagage la main devant un pavillon bourgeois bord d un carr de pelouse et cl tur de haies de ch vrefeuille parfaitement taill es ll grimpa les trois marches du perron et cogna au heurtoir Je t attendais plus t t dit le juge Clayton en lui ouvrant la porte Je n habite pas c t et je n ai plus de voiture depuis longtemps r pliqua Tom Tu n es tout de m me pas venu pied Presque j ai pris le bus Depuis le nord du Wisconsin Tu sais que l avion existe Je n aime pas m loigner du plancher des vaches Tu m invites entrer ou nous continuons cette conversation dehors Commence par aller prendre une douche ordonna le juge La salle de bains se trouve l tage tu sens le vieux bouc et tu fais peine voir je f attendrai au salon Tom s ex cuta et redescendit un quart d heure plus tard v tu de propre Le juge Clayton l attendait install dans un canap il leur avait servi du th et des g teaux secs Je suppose que le courrier que je t ai fait porter n est pas tranger ta visite dit il le conviant s asseoir en face de lui Je l ai re u avant hier j ai pris la route le lendemain Quelle id e d aller t enterrer si loin tu n aspires pas une vie un peu plus confortable Celle que je m ne me convient r pondit Tom je suis libre l bas Au milieu des loups Chacun s
104. Apr s que Tom eut nonc les peines encourues s il se faisait complice d une fugitive il finit par reconna tre qu Agatha lui avait rendu visite Il nia avoir la moindre id e de l endroit o elle comptait se rendre Leur entretien n avait dur que quelques minutes Elle cherchait un carnet dont il ignorait jusque l l existence autant que le contenu elle n avait rien voulu confier d autre et s tait vanouie dans la nature aussi soudainement qu elle tait apparue Tom contempla cet homme il lui inspirait un certain respect peut tre parce que sa fa on de vivre n tait pas si loign e de la sienne Je n ai pas grand chose vous offrir dit Brian Sur mon r chaud mitonne un rago t de li vre je les attrape au collet ce n est pas tr s l gal mais les flics du coin ont d autres soucis en t te que de faire la chasse au braconnier Si vous avez faim il y en a assez pour deux Dans le monde o il vivait refuser de partager un repas revenait offenser celui qui vous l avait propos Tom prit place sur une banquette et se laissa servir une portion du rago t dans la gamelle que lui tendait Brian Au cours de la demi heure qui suivit sa th orie se v rifia Brian finit par en dire un peu plus sur le carnet qu Agatha recherchait Lorsqu il eut termin sa gamelle Tom le remercia regagna sa voiture et prit la direction de Nashville Il s arr ta dans la premi re agglom ration qu il traversa pour boire un caf il e
105. Californie Qu avec ton jean us et ton pull informe tu ne fais aucun effort pour te mettre en valeur Eh bien au moins cela contraste avec ma voiture Milly renon a acheter le journal et tourna les talons Elle se rendit la caisse prit deux barres chocolat es un paquet de chips paya et sortit du magasin Agatha ne put s emp cher de sourire Elle la rejoignit dans l Oldsmobile dont le moteur tournait d j Prends la direction de Gettysburg dit elle en allumant le poste de radio que Milly coupa aussit t Je vous coute r pondit elle en s lan ant sur la route Agatha soupira Par o veux tu que je commence Parle d but nous avons le temps J ai quitt le pays il y a trente ans je n tais pas revenue depuis C est pour cela que vous n avez pas renouvel votre permis de conduire Oui Dans quel coin du monde viviez vous Une le isol e de tout Au milieu de quel oc an Tu vas m interrompre toutes les deux secondes Et regarde la route s il te plat Milly doubla une cal che conduite par un jeune amish Elle lui fit un signe de la main auquel il r pondit d un sourire en ajustant son chapeau Beau gar on siffla Agatha Continuez Pourquoi tiez vous partie si loin J ai cru que je r ussirais les oublier Je m en suis convaincue pendant des ann es mais je me trompais Lorsqu on rompt les amarres et que l on tourne
106. Je fais une otage dr lement docile Je te le conc de mais sois tranquille d abord nous ne nous ferons pas prendre et quand bien m me je dirais que tu m as prise en stop et que tu ignorais tout de ma situation Agatha rangea son arme dans la bo te gants et se tourna vers Milly en soupirant Tu as raison je n ai pas le droit de te faire courir ce risque tu as d j fait beaucoup pour moi d pose moi o tu veux je saurai me d brouiller Peur incr dulit curiosit et excitation se bousculaient dans l esprit de Milly la plongeant dans une telle effervescence qu elle avait acc l r sans m me sans rendre compte Tu ferais bien de ralentir ordonna Agatha je te rappelle que nous roulons avec un vieux pneu qui n a pas servi depuis longtemps Et ce serait dommage de se faire coincer par le sh rif du coin pour un b te exc s de vitesse Quelle est la prochaine tape Nashville confia Agatha Si tu continues appuyer sur le champignon comme a nous y serons en d but d apr s midi Elles parcoururent cinquante miles sans s adresser la parole Pas un mot durant l arr t qu elles firent dans un garage pour faire r parer la roue Et une heure apr s cela elles n avaient toujours pas chang une parole Tr s bien l cha soudain Milly je vous conduis Nashville et nos chemins se s parent Comme tu voudras r pondit Agatha le regard perdu En attendant si tu voulais bien prendre
107. Une fois r hydrat e tout irait mieux La potion de C sar aval e et la fra cheur de la salle aidant le visage de Milly retrouva bient t sa teinte ros e C est pass dit elle nous pouvons y aller Tu en es certaine demanda Agatha Milly ne lui r pondit pas elle se leva embrassa le patron lui fit la promesse de ne plus laisser passer autant de temps avant de revenir et sortit Agatha intrigu e remercia C sar et la suivit Tu devrais refermer la capote dit elle en prenant place bord de l Oldsmobile le soleil cogne fort tu as peut tre attrap une petite insolation Mon malaise n avait rien voir avec la chaleur C est ce coup de t l phone qui t a mise dans cet tat Oui l cha Milly le visage crisp Qui tait ce Jo il a re u hier la visite des f d raux ils sont nos trousses Ce n est pas une surprise il fallait bien que cela arrive dit Agatha en soupirant lls savent qui je suis ils avaient m me ma photo C est un miracle que les flics ne nous aient pas encore arr t es ma voiture ne passe pas inaper ue Les f d raux n offriraient jamais une police locale le cr dit de mon arrestation Les prisonniers qu ils ont fait condamner leur appartiennent de droit et puis nous sommes une proie facile ce n est pour eux qu une question de temps Milly sortit son t l phone de sa poche et le jeta par la vitre sous le regard berlu d Agath
108. a Ce n est pas la peine de leur faciliter la t che dit elle avec froideur Je te donnerai de quoi t en racheter un autre et je crains que nous ne devions trouver un v hicule plus anonyme si nous voulons arriver jusqu la fronti re Parce que vous avez enfin chang d avis San Francisco me semble d sormais hors d atteinte Tant pis pour moi j irai contempler l oc an depuis la c te mexicaine Milly se dirigea vers la sortie de la ville C est en apprenant que les f d raux nous traquaient que tu as fait ce malaise Milly resta silencieuse les yeux riv s sur la route fuyant le regard d Agatha Qu est ce qui ne va pas Jo t a dit quelque chose d autre Qu il tait en compagnie de Betty Cornell quand les feds lui ont rendu visite Qui est cette Betty Une fille dont il tait fou d amour au coll ge Enfin je dis une fille mais il parat que c est une femme maintenant Si elle a le m me ge que toi on ne peut pas le lui reprocher Non on ne peut pas Une femme patante quelqu un de bien au dire de Jo ajouta Milly Je vois Non vous ne voyez rien du tout Au contraire Si tu penses avoir des sentiments pour Jo ne tarde pas trop les lui avouer Toi aussi il serait temps que tu deviennes une femme qui sait ce qu elle veut On ne peut pas se mentir ternellement tu sais Et mentir aux autres c est une chose permise Et que l on peut faire d
109. accompagne au grenier il y a peut tre de vieilles affaires que tu serais heureuse de retrouver Non r pondit Milly d un ton ferme Il est temps de partir Elles regagn rent le rez de chauss e et Agatha s arr ta devant le cadre que Milly avait pos sur la table du salon C est tr s touchant dit Agatha Je f tais mes douze ans sur cette photo C est ta grand m re qui l a prise Non elle n tait pas venue Maintenant je m en souviens c est un vieil ami de maman qui nous a photographi es Il venait la voir une fois par an lls avaient une amie en commun qui habitait l autre bout du pays je crois qu elle tait malade et Max venait chaque fois lui donner de ses nouvelles Agatha d glutit et se retourna vers la fen tre pour ne pas croiser le regard de Milly Un homme tr s g n reux reprit elle il arrivait toujours les bras charg s de cadeaux C est gr ce lui que j ai obtenu ma bourse d tudes Philadelphie il vit l bas c est un notable assez puissant Je suis all e d jeuner deux ou trois fois chez lui quand je suis entr e la fac il est avocat j esp rais faire un stage dans sa firme mais sa petite amie ne m aimait pas et me le faisait sentir alors on en est rest s l Allons y dit Agatha en ouvrant la porte de la maison L agent Maloney pesta contre le coll gue avec lequel il s entretenait au t l phone Personne n tait disponible pour r pondre sa deman
110. aient leurs rangs gonfler les plus grands militants du pays prirent leur d fense Ils ont t innocent s Si tu arr tais de m interrompre tout le temps je pourrais te raconter leur histoire Jackson avait un petit fr re et bien qu il n ait pas eu le droit de le voir grandir il l aimait plus que tout et cet amour fraternel tait r ciproque Jonathan voyait en son a n un h ros d tenu de la fa on la plus injuste Au cours d une audience o l on jugeait trois autres prisonniers Jonathan qui n tait qu un gamin est entr dans le tribunal Quelques instants apr s le d but du proc s il s est lev a sorti un fusil dissimul sous son manteau et a lanc aux d tenus des pistolets qu il avait cach s dans un sac en papier Il a cri a suffit maintenant c est moi qui d cide lib rez les fr res de Soledad Les prisonniers et lui ont pris des otages et se sont enfuis bord d une camionnette sur laquelle la police a tir Deux prisonniers un des otages et Jonathan sont tomb s Apr s la mort de son fr re Jackson entreprit une correspondance avec sa famille et quelques proches racontant son quotidien et son combat Sa plume tait celle d un grand crivain et ses textes furent publi s sous la forme d un recueil d di la m moire de son petit fr re L ouvrage connut un certain succ s il fut traduit et publi l tranger attirant encore plus d attention sur le sort de Jackson sur l injustic
111. ait bri vement occup e et Quint offrit Tom de s installer dans la suivante Moi aussi j ai une question te poser si ce n est pas toi qui nous as balanc s qui tait ce Je n ai que des soup ons et aucune preuve Un vieux marshal comme toi doit avoir appris se fier son instinct Mes contacts parlaient toujours de la taupe au masculin Il aurait particip l action qui a co t sa libert Agatha Qu entends tu par participer Nous tions tous au courant de ce qui se tramait Mais seuls quatre de la bande ont fait le coup et l un en particulier avait tout int r t n gocier son immunit en balan ant le nom des trois autres Puisque tu veux passer la nuit r fl chir cherche celui qui n est jamais pass par la case prison J esp re que tu es matinal je te retrouve demain 5 h 30 devant une tasse de caf et tu me diras o elle est all e Jure moi que tu ne reprendras pas la route cette nuit Crois bien que si je le pouvais je le ferais mais tu as vu juste je ne suis plus en tat de conduire et ton scotch n a pas arrang les choses Elle se rend chez Vera Woodward Son mari et elle vivent dans une maison sur Oklahoma Avenue Maintenant coute moi bien s il lui arrivait quelque chose marshal ou pas c est moi qui viendrais te chercher Et apr s le sort que je te r serverais j aurais de bonnes raisons de finir mes jours en prison nous nous sommes bi
112. ait l amour d un p re Elle actionna son clignotant et bifurqua sur le chemin qui filait vers cette promesse de retrouver les No ls perdus Agatha semblait heureuse Elles se gar rent sur le parking et entr rent dans cet trange magasin install dans une grange Le long d un parcours d limit par des barri res enguirland es se m laient tables armoires et rayonnages emplis foison de jouets anciens Des boules de toutes les couleurs des bonshommes de neige des p res No l us s des soldats de bois en tunique rouge et toque noire de vieux tambours et mirlitons des poup es par dizaines Milly s arr ta devant un man ge de f te foraine miniature Un wagonnet grimpait une montagne russe Arriv au sommet il d valait la pente empruntait un virage et filait en ligne droite avant de s arr ter devant une minuscule gu rite o quatre figurines en plomb attendaient leur tour Sous le rail un crochet agrippait le wagonnet pour l entra ner nouveau dans un cliquetis r gulier Pendant que Milly admirait l automate Agatha s approcha d une petite voiture en m tal des ann es 1950 Avec sa carrosserie toute caboss e et sa peinture caill e par endroits l objet n avait pas belle allure mais c tait un jouet heureux l un de ceux qui semblent vous sourire Elle l emporta vers la caisse et le glissa en chemin dans sa poche Elle s arr ta devant un carrousel donna un tour de cl et regarda s animer les petits chevaux de
113. allez la reconduire en prison Je n ai pas le choix et quand bien m me je m en irais sans elle les f d raux sont ses trousses ce n est qu une question d heures Milly se retourna vers Tom et lui demanda d une voix assur e Qu est ce qu il y a de plus important pour un homme pris de justice attraper un coupable ou prot ger une innocente Cette question l aurait laiss de marbre si ce n tait sa fille qui la lui avait pos e ll regarda une derni re fois Milly et d un geste h sitant posa sa main sur sa joue Je te promets de te donner la r ponse la prochaine fois que nous nous verrons Maintenant il faut que tu rentres chez toi elle ne reviendra pas Elle m a charg de te dire au revoir elle ne veut pas que tu la voies partir Ne sois pas triste c est juste un au revoir bient t tu pourras lui rendre visite il faut que tu me fasses confiance Dites lui que je prendrai soin de sa guitare et que personne n y touchera jusqu ce qu elle puisse m en jouer elle comprendra Dites lui aussi que j irai la voir souvent ajouta Milly sanglotante et que je n oublierai rien de ce que nous avons v cu Tom d un geste malhabile essuya les joues de Milly et cet homme qui n avait jamais connu la tendresse la prit dans ses bras de la fa on la plus spontan e en la serrant contre lui L treinte entre un p re et sa fille dura quelques instants puis Tom griffonna son adresse sur un ticket de parking trouv
114. anna je parle d Agatha ma tante Tom sembla d concert et se rappela soudain l change des pr noms Oui je l aimais et je n ai jamais cess de penser elle Je ne sais pas comment t expliquer cela mais certains moments de sa vie on n y voit pas tr s clair et on peut passer c t de la plus belle chance qui vous soit offerte Le pire c est que l on ne s en rend m me pas compte enfin pas tout de suite Je crois que j ai g ch pas mal de choses et je crois aussi que j ai pass le reste de mon existence faire semblant de ne pas y penser Si j avais su que j avais une fille tout aurait t diff rent Moi je n ai jamais dout que j avais un p re Tu pensais parfois moi Au point que je ne saurais quoi vous dire aujourd hui sans avoir l impression que vous l ayez d j entendu Comme quoi par exemple ll est encore un peu t t pour cela murmura Milly Je comprends dit Tom en hochant la t te Et maintenant qu est ce que vous allez faire Nous ne pourrons pas rattraper le temps perdu mais si tu le veux bien nous pourrions essayer d apprendre nous conna tre Tu pourrais m me un jour venir me voir je vis dans le nord du Wisconsin c est une r gion sauvage mais tr s belle ou sinon c est moi qui voyagerai jusqu toi Je crois que j aimerais cela avoua Milly Alors je te promets que nous le ferons et je n ai qu une parole Et Agatha vous
115. ant le cours d un ru ass ch Milly d passa l entr e de la vieille mine et regagna dix miles plus loin la route qui plongeait en ligne droite depuis le plateau vers Santa Fe La ville surgit dans le lointain et Agatha la d couvrit bien plus vaste que dans son souvenir quoi pensez vous demanda Milly Au temps qui passe r pondit Agatha Attention ne pas trop vous vieillir vous allez tre au dessus de mes moyens Agatha lui lan a un regard incendiaire mais l attention de Milly fut attir e par son portable qui ne cessait de biper Nous avons r cup r un r seau dit elle et j ai l impression qu on a cherch me joindre Elle se contorsionna pour le prendre dans sa poche et la voiture d via droite mordant le bas c t Agatha lui arracha le t l phone des mains Regarde devant toi s il te plat Comment a marche ces trucs l Effleurez du doigt la petite enveloppe sur l cran et lisez moi les noms qui apparaissent Jo Frank Jo Jo et encore Frank a fait trois deux Ils doivent s inqui ter je les rappellerai d s que nous serons arriv es l est encore un peu t t pour d jeuner si nous commencions par visiter la maison o tu as grandi Pourquoi pas soupira Milly au moins je n aurai pas compl tement menti Frank et puis c est sur le chemin Milly bifurqua vers le nord et ne pronon a plus un mot Peu peu le d sert se peupla de hameaux
116. as cherchant Brad dans ces flots indignes Elle l appela de toutes ses forces et le vit relever la t te et lui sourire b atement ses c t s sa s ur la regardait en ricanant Elle voulut leur demander pourquoi ils l avaient trahie mais elle s veilla avant qu ils n aient pu lui r pondre Vous avez dormi presque quatre heures dit Milly O sommes nous questionna Agatha en ouvrant les yeux Bakersfield toujours dans le Missouri j esp re avoir pris le bon chemin De toute fa on il faut que je m arr te pour faire le plein et j ai besoin de me d gourdir les jambes je n en peux plus de tenir ce volant Moi aussi j ai besoin de me d gourdir soupira Agatha R ve ou cauchemar Vous avez parl plusieurs fois dans votre sommeil Les deux c est un r ve que je fais souvent il commence bien et finit mal l fut un temps dit Milly o je redoutais d aller me coucher Je luttais jusqu au dernier moment jusqu ce que la fatigue m emporte Rien ne m effrayait plus que cet tat de semi conscience o dans le noir le moindre bruit devient l cho de vos peurs le silence un rappel de votre propre mort ou pire encore de celle des tres que vous aimez C tait apr s la disparition de ta m re Non c tait chaque soir de mon enfance et de mon adolescence Parle moi de ta m re Pourquoi serais je toujours la seule me confier Maman tait une artiste mais ses
117. asque L eau qui s en coulait tait couleur de terre Il va falloir patienter un peu dit elle je ne voudrais pas vous empoisonner J ai tout mon temps r pondit Agatha d une voix blanche Attendez dit Milly en ouvrant un autre placard je suis certaine que la bo te sucre est encore pleine a ne se p rime pas le sucre Non je ne crois pas Milly attrapa un r cipient en fer sur l tag re et le tendit Agatha Croquez un carreau de sucre a vous fera le plus grand bien Ma grand m re disait que c est le meilleur rem de contre les coups de mou Alors si ta grand m re le disait soupira Agatha en portant un morceau de sucre sa bouche Vous avez eu raison de me forcer la main J avais peur mais maintenant je suis heureuse d tre l Je ne pensais pas ressentir cela apr s toutes ces ann es Je croyais avoir fait ma vie Philadelphie et pourtant c est ici que je me sens chez moi Cet endroit te ressemble dit Agatha Vous voyez que mon rem de fonctionne vous reprenez des couleurs Quand es tu partie Peu apr s la disparition de ma grand m re j ai obtenu une bourse d tudes et j ai pris la route bord de sa voiture Cette maison est rest e ferm e depuis la mort de ta m re Je suis revenue apr s l accident Maman est partie si subitement En rentrant de l enterrement j ai recouvert les meubles j aurais voulu mettre un peu d ordre dans ses a
118. assage aux deux femmes et attendit qu elles lui tournent le dos pour faire un clin d il la vendeuse avant de lever les yeux au ciel Agatha fl na devant les rayonnages choisit trois jupes des paires de collants de diff rentes couleurs des bodys deux chemises trois pantalons en toile dont un pattes d l phant que Raoul lui ta imm diatement des mains deux pulls l gers col en V mit le tout dans les bras de Milly et l entra na vers la cabine d essayage Pas question que je porte a s insurgea Milly en lui rendant les v tements mais la mimique suppliante de Raoul la fit changer d avis Elle reprit les affaires non sans manifester son m contentement et tira le rideau derri re elle On l entendit dire successivement Formidable j ai l air d une pute Une poule de luxe maintenant Et puis quoi encore tandis que jupes collants et bodys valdinguaient au dessus du rideau de la cabine Agatha les r cup rait chaque fois et pr sentait les tenues Raoul dont la moue semblait toujours donner raison Milly Presque tout le magasin y passa Une heure plus tard sous l il d un Raoul bout de forces le silence se fit dans la cabine d essayage Milly habill e d un pantalon beige et d un tee shirt ray sur lequel elle avait enfil une chemise ouverte se contemplait agr ablement surprise par son reflet dans le miroir Agatha doubla le pantalon d un mod le identique de couleur bleue
119. atha Taisez vous et laissez moi faire je vous l ai dit personne ne peut rivaliser avec moi au volant Un train de marchandises arrivait dans le lointain avan ant sur la voie ferr e qui biffait la plaine Milly estima le temps qu il mettrait croiser leur route et elle jeta un il dans son r troviseur La Ford se rapprochait C est peut tre un type qui joue l aspirateur Et cela consiste en quoi jouer l aspirateur C est une technique pour berner les flics en planque sur des chemins de traverse qui vous visent depuis leur bagnole avec un pistolet radar Quand vous trouvez un pigeon qui roule au dessus de la vitesse autoris e il suffit de lui coller au train Celui qui ouvre la route est pris en faute celui qui le suit s en tire bon compte propos de train j en vois un qui va sonner l heure de v rit ralentis et ne fais pas l idiote nous n aurons pas le temps de passer Milly obtemp ra et leva le pied Agatha observa la Ford qui grossissait dans le miroir Le conducteur de la motrice qui tractait un interminable convoi fit sonner son klaxon alors qu il approchait du passage niveau d pourvu de barri re Le feu de signalisation se mit clignoter accompagn dans ses clats du tintement d une cloche Milly tourna bri vement la t te vers Agatha et s cria Fermez les yeux Elle appuya de tout son poids sur la p dale de l acc l rateur et le moteur rugissant de l Oldsmobi
120. aussi l aise qu elle l tait d avoir sa force et sa d termination Elle tait une jeune femme engag e r volt e par la guerre la r pression et le racisme d tat cette forme d esclavagisme qui n avouait pas son nom Ta m re ne tol rait pas l injustice et l hypocrisie elle ha ssa it la corruption qui r gnait en toute impunit des plus hauts sommets de la nation jusqu aux flics des rues Le monde politique n tait que pots de vin et violence Le gouvernement de Nixon commettait des massacres de masse des femmes et des enfants mouraient par millions pour engraisser les magnats de nos industries militaires Combien de chambres d h pital construisait on pour une bombe combien d coles pour un tank ou un h licopt re combien de logements sociaux pour un programme de recherche militaire Les crimes commis taient trop graves pour qu on ne veuille pas changer le monde Nous nous sommes fait traiter de tous les noms de rouges de terroristes de na fs ou d utopistes Nous n avons pas chang le monde mais aujourd hui le pr sident du pays le plus puissant de la plan te est un homme de couleur et je suis certaine que ta m re a d verser bien des larmes le jour o il a pr t serment car lorsque nous avions ton ge c tait une chose inimaginable J aurais aim qu elle me raconte tout a j aurais voulu porter son histoire sous mes habits d coli re je me serais sentie plus forte et me serais moins plainte de mon sor
121. avec son mari la sortie de Roanoke c est moins d une heure d ici Tu ne peux pas le rater il est au bord de la 11 Tu vois ce n tait pas difficile Et toi quel est ton nouveau pr nom Ronald C est assez moche mais a te va bien Ne dis pas Lucy que je t ai donn son adresse Sous cette longue barbe tu n as pas chang tu es toujours le m me gar on path tique et pitoyable Sois tranquille je ne dirai rien je ne suis pas une balance J ai fait trente ans pour cette raison pr cise Nous n y sommes pour rien ces trente ans tu les as faits parce que Tais toi Brian avant que je ne change d avis et que je me mette hurler Agatha s en alla mais le guide l attrapa par le bras Ne r veille pas les d mons du pass profite de ta libert n an antis pas ce que nous avons essay de faire de nos vies chacun de notre c t Agatha d visagea le guide lib ra son bras et quitta la grotte sans se retourner Milly l attendait adoss e la voiture Vous comptiez les stalactites J ai cru que vous ne reviendriez jamais Eh bien me voil r pondit s chement Agatha monte dans la voiture Un probl me demanda Milly Aucun nous sommes aussi fatigu es l une que l autre allons nous reposer Alors nous sommes d accord au premier h tel nous nous arr tons pour de bon Non prends la route 11 nous arriverons destination dans une heure
122. averse Un vrai gar on manqu Il fallait bien qu il y ait un homme la maison r pondit Milly en se rangeant sous l auvent Un majordome se pr senta sur le perron Le sourcil relev il toisa ces deux femmes chevel es au visage couvert de poussi re Les curies se situent de l autre c t de la propri t dit il d une voix emprunt e Retournez la route prenez la direction d Eureka vous trouverez un chemin un peu plus loin J ai une t te de palefreni re demanda Agatha en avan ant vers lui Le majordome d contenanc observa Milly Madame Daisy et son chauffeur peut tre Non madame je vais te coller mon pied au cul si tu continues me parler sur ce ton l Je suis d sol mais nous ne faisons pas visiter le domaine aux touristes et nous n avons rien acheter aux d marcheurs en tout genre qui nous importunent longueur d ann e Au cas o cela vous aurait chapp vous tes sur une propri t priv e allez ouste demi tour Alfred allez dire Monsieur qu une vieille amie l attend devant sa porte Je me pr nomme Willem Monsieur est absent et je n ai aucun rendez vous figurant sur l agenda du jour je crains Dites Quint qu une s ur de Soledad est venue lui rendre visite et ne traez pas mon gar on Un vous commencez me courir s rieusement sur le haricot et deux nous avons pass la journ e sur la route alors ouste comme
123. aversions le pays pour aller New York C tait la premi re fois que j y mettais les pieds et c tait f erique dire vrai je n avais encore jamais rien vu d aussi sale Des rats gros comme mon avant bras galopaient dans les rues d s la tomb e de la nuit mais je n avais jamais rien vu d aussi beau que Times Square Tu devines ce que a pouvait repr senter pour une fille qui avait grandi dans un trou perdu de se retrouver avec une bande de copains New York Le sentiment de libert nous galvanisait La premi re semaine je me fichais perdument du mouvement contestataire du racisme et de la guerre j arpentais les rues la t te en l air contempler les gratte ciel du matin au soir Remonter les trottoirs de la Ve Avenue me donnait l impression de monter au firmament L Upper East Side ne ressemblait en rien au bas de la ville on n y croisait pas de rats mais des gens l gants des voitures sublimes des portiers en livr e des magasins aux vitrines tincelantes d un luxe que nous ne pouvions imaginer Pour le prix d une seule des robes que j admirais merveill e nous aurions tous pu vivre pendant un an et encore sans se priver de rien Je me souviens de mon premier hot dog achet dans un kiosque de rue on m aurait servi du caviar que j aurais trouv a moins extraordinaire Quoique je n en aie jamais go t mais bon c est du poisson et l poque je n aurais pas fait confiance quoi que ce soit qui respire de
124. bert malheureusement il est tellement imbib que ses propos sont trop confus pour en tirer quoi que ce soit J ai vu Max qui vit Philadelphie avec une tr s jolie femme Brian a lu domicile dans un vieux car scolaire il m ne une existence spartiate mais son intelligence est intacte Raoul tient un club de jazz Nashville ce fut un vrai plaisir de le revoir il a des anecdotes croustillantes Et toi alors comment es tu arriv te faire une si belle situation qui d autre comptes tu rendre visite Dis donc mon vieux j ai droit un interrogatoire en r gle c est moi qui suis cens poser les questions Loin de moi cette id e je trouve juste ton projet de livre passionnant tu as piqu ma curiosit et plus j y pense en t coutant parler plus je me dis que notre histoire m riterait d tre connue Ton enthousiasme me r jouit J esp re revoir Vera reprit Tom qui se prenait son propre jeu et entrait dans la peau d un journaliste d investigation avec un naturel d concertant J ai toujours eu un petit faible pour elle je crois savoir qu elle vit en Oklahoma pr s de la fronti re texane Elle tait jolie tu as bon go t J aimerais aussi aller voir Hanna mais j ignore o elle habite Et moi comment m as tu trouv C est le m tier qui rentre L criture est un jeu de piste que l on m ne avec les personnages de son r cit J ai crois Robert dans un bar il m a indiq
125. bien elle non plus n a rien dit en tout cas pas devant les f d raux Apr s leur d part elle m a demand pourquoi j avais menti et si on se voyait toujours Qu est ce que tu as r pondu Rien que je pr f rais ne pas parler de a j ai chang de sujet et elle n a pas insist Et les f d raux qu est ce qu ils ont fait Ils se sont promen s sur le campus j ai pens les suivre mais je ne voulais pas inqui ter Betty Qu est ce qui se passe Milly Je n aime pas a du tout si tu as des ennuis je suis l et a me fait de la peine que tu ne m aies rien dit Tu sais que tu peux compter sur moi en toute circonstance dis moi o tu es et je viens te chercher Ne t inqui te pas Jo ce n est pas moi qui ai des ennuis mais ma passag re c est une longue histoire je te raconterai tout d s que je serai rentr e Quand Quand rentres tu Je suis inquiet Si je tarde tu n auras qu emmener Betty au cin ma je suis certaine qu elle ne demande que a Ne te soucie pas de moi je te ferai signe quand j arriverai Philadelphie Milly ce n est pas ce que tu crois soupira Jo Mais Milly avait d j raccroch Lorsque son t l phone sonna quelques secondes plus tard elle h sita avant de prendre l appel Je suis d sol e dit elle je crois que nous avons t coup s Non je ne crois pas r pondit Frank En tout cas ce n tait pas avec moi J allais t appele
126. ble Jo qui avait h rit gr ce elle d un nom digne d un personnage de film de gangsters tait un jeune homme la silhouette l gante que la nature avait dot d un talent de po te Ne r ussissait il pas le difficile tour de passe passe de composer chaque jour pour Milly et en toute saison une merveilleuse salade de printemps Jonathan Malone tait perdu d amour pour une certaine Betty Cornell qui n aurait jamais pos son regard sur un employ de caf t ria quand bien m me ce dernier e t d vor toute l uvre de Corso Ferlinghetti Ginsberg Burroughs et Kerouac et Jo connaissait leur prose presque par c ur Jo Malone s effor ait de mettre un peu de po sie dans des sandwichs et salades cinq dollars cinquante dans l espoir de poursuivre un jour ses tudes et d enseigner le monde merveilleux des mots des jeunes filles qui avaient pour mod les Britney Spears Paris Hilton et des mannequins anorexiques Milly lui avait souvent dit qu il avait l me d un vang lisateur qui aurait embrass la litt rature pour religion En quittant la station service Milly s engageait sur la Highway 76 o elle poussait une pointe de vitesse jusqu la sortie suivante qu elle empruntait pour rentrer chez elle Milly habitait une petite maison en bois sur Flamingo Road juste derri re le r servoir d eau de sa banlieue C tait un quartier sans pr tention mais auquel on pouvait trouver un certain charme La ville s arr
127. bonre foi tu n as rien te reprocher Je suppose que la soir e d hier aura le m rite de nourrir nos conversations dans les jours venir En attendant je vais aller pr parer le petit d jeuner Une derni re chose ton amie a chapard un cadre en argent il faudra trouver une excuse Quel cadre Celui qui se trouvait sur le bureau du patron je serais tonn qu il ne s en rende pas compte Quint esquissa un sourire Une amie qui se r fugie sous ton toit profite de ta g n rosit pour nous voler et cela te fait sourire Un cadre en argent n est pas grand chose et le monde lui devait deux ou trois choses Comme chaque matin le juge Clayton sortit faire quelques pas dans son jardin afin d examiner la taille de ses haies Satisfait il alla prendre son petit d jeuner dans sa cuisine Apr s avoir lav son assiette il monta faire sa toilette enfila un costume noua sa cravate devant le miroir de sa chambre et examina la tenue qui lui semblait convenir la t che qui l attendait ll alla ensuite s installer son bureau ouvrit son carnet d adresses et attendit que la pendule affiche 8 heures Au premier son du carillon il appela l antenne du FBI de Philadelphie Pendant que l op ratrice le faisait patienter il but une gorg e de th Juge Clayton l appareil dit il son interlocuteur J ai le regret de vous informer d une vasion au centre correctionnel du comt Je viens seulement d
128. c tait merveilleux ajouta t il l index point vers le micro pour t moigner de sa sinc rit L id e d un petit repas n est pas pour me d plaire Jos Les lumi res Mais quel empot Raoul prit Agatha par l paule c t de cette force de la nature elle semblait toute fr le Elle vous a parl de moi demanda t il Milly en l entourant de son autre bras Elle vous a dit que quand j tais jeune quoique je ne sois pas vieux mais bref quand j tais plus jeune j tais fou d elle Attention ajouta t il en les entra nant toutes deux vers la porte je suis toujours fou d elle Une femme comme a on n en gu rit jamais Milly s abstint de r pondre buvant chaque parole de Raoul dont l nergie n avait d gal que l humeur clatante Arriv sur le parking Raoul resta en arr t devant l Oldsmobile C est la tienne Elle est la petite r pondit Agatha J ai trente et un ans vous pourriez peut tre m appeler par mon pr nom Elle a raison clama Raoul Si je t avais appel e la petite qu est ce que j aurais pris Et c est quoi votre pr nom Agatha les pr sentations alors Milly d clara l int ress e Raoul Alfonso de Ibanez susurra le colosse en s inclinant pour lui faire un baisemain Je peux conduire Non dit Milly c est une voiture tr s sp ciale Ma petite des automobiles comme la tienne La Havane j en caressais d j
129. c est Lui qui a cr le monde en couleurs et l a par de tant de diversit Sois gardienne de ta dignit autant que de celle des autres L injustice et le mal se propagent d s que les gens de bien renoncent La vraie laideur consiste faire semblant et tol rer l ignoble En se relevant Agatha aper ut la silhouette d un homme adoss un arbre Elle le reconnut aussit t et son c ur bien que soulag se mit battre aussi vite et aussi fort qu il battait lorsqu elle avait vingt ans Tandis qu il l observait elle inclina la t te d une fa on bien particuli re l poque o ils taient en cavale cette fa on de faire signifiait un ami de ne pas s approcher d attendre qu on vienne le chercher L homme reconnut le geste et ne bougea pas Viens dit Agatha j ai besoin de m asseoir Elle prit Milly par le bras et l entra na vers le bas de la colline De retour dans la voiture Agatha baissa la vitre et ouvrit la bo te gants Qu est ce que vous cherchez Les cigarettes de Jo j en grillerais bien une Milly plongea la main dans la pochette de la porti re sortit le paquet et appuya sur l allume cigare Agatha inspira une longue bouff e avant de reprendre la parole Tout l heure tu me demandais pourquoi je t avais attendue cette station service Ma vie s est arr t e le jour o tu es n e il fallait bien qu elle reprenne avec toi Au fil des ans j ai fini par accepter derri re les
130. ce paysage terne et les tenues des villageois laissaient imaginer que la population enti re portait le deuil Comment peut on vivre ainsi notre poque soupira Milly En refusant de se conformer au monde qui nous entoure c est la premi re de leurs r gles J ai connu un sentiment semblable pas de cette mani re mais vingt ans je partageais un id al qui n tait pas si loign du leur Chez les amish chacun travaille et mange sa faim leur mode de vie est simple mais il les prot ge de l injustice Ce sont des gens aussi aust res que g n reux Peut tre mais a ne doit pas tre tr s marrant chez eux le samedi soir Qu est ce que tu en sais r torqua Agatha ils t ont d j invit e leur table Milly doubla la cal che et acc l ra Le virage suivant la ramena dans son si cle Pr s des choppes o l on vendait les produits de l artisanat amish se trouvaient des commerces modernes et plusieurs restaurants Agatha demanda Milly de se garer sur le parking d un diner La salle tait bond e clatante de vie Keesha Lyndon la serveuse dont le nom tait brod sur son tablier rose leur indiqua le seul box libre Agatha ignora le menu et commanda pour deux des ufs brouill s accompagn s d une galette de pommes de terre et de pain toast ne laissant Milly que le choix d un caf ou d un th Milly opta pour le caf et regarda malicieusement les hommes install s au comptoir
131. cerne Jo resta silencieux et Milly s en voulut d avoir t agressive Pardonne moi j ai tr s peu dormi cette nuit et je suis fleur de peau continue je ne voulais pas t interrompre Excuses accept es ne t en fais pas O en tais je Betty Cornell qui te faisait du gringue sur la pelouse du campus Ah voil nous tions en pleine discussion Elle tait habill e comment Une jolie robe rouge d collet e un petit chandail blanc il faisait un peu frais et des ballerines pourquoi Pour rien Deux types en costume noir se sont approch s de nous ils m ont demand si j tais bien Jonathan Malone et ont sorti leurs insignes Des f d raux Ils m ont questionn sur la propri taire d une Oldsmobile et voulaient savoir si je te connaissais Ne t inqui te pas j ai jou la com die encore mieux que l autre fois quand ce flic m avait t l phon Je leur ai dit que nous avions papot au sujet de ta voiture que tu m avais emmen faire un tour mais que je ne te connaissais pas vraiment et que je ne t avais pas revue depuis Ils t ont cru Pour qui me prends tu Je n ai m me pas sourcill quand ils ont montr ta photo lls avaient ma photo Oui plusieurs en fait Elles provenaient des cam ras de surveillance de la pompe essence des agrandissements un peu flous mais c tait bien toi Et Betty m a reconnue Oui mais c est quelqu un de
132. ces ann es elle sourit en pensant que quelques hommes pourraient encore y succomber Le bain tait trop chaud mais elle s y plongea jusqu au cou Elle avait oubli quel point cette sensation de flottement tait d licieuse si d licieuse qu elle se fit la promesse qu compter de ce jour elle se baignerait autant de fois qu elle en aurait envie Elle avait pay sa dette bien plus cher qu elle n aurait d Plus personne ne lui interdirait quoi que ce soit et nul r glement ne l obligerait faire ce qu elle ne voulait pas Une petite voix dans sa t te la rappela la raison si elle avait pris de tels risques et attendu tout ce temps c tait au nom d une promesse plus importante que de se pr lasser dans un bain Et cette promesse elle la tiendrait quoi qu il lui en co te Elle chassa la torpeur qui la gagnait se frictionna de la t te aux pieds sortit de la baignoire et se drapa dans un peignoir dont le moelleux la stup fia Elle arrangea ses cheveux attrapa une bo te de blush trouv e au dessus du lavabo s en passa sur les joues et la remit en place Elle vida l eau du bain et redescendit dans le salon d o montait une odeur de sucre et de cr pes Max avait dress un couvert sur la table et servit une assiette de pancakes napp s de sirop d rable ll tira une chaise invita Agatha s y asseoir et prit place en face d elle la regardant fixement Toi tu n as pas vieilli dit il en lui prenant la main
133. che des lieux o vivaient les dix personnes figurant sur le document Deux s taient volatilis es dans la nature sept avaient une adresse r pertori e et Tom avait rencontr le dernier dans la banlieue de Philadelphie sans r sultat Tom demanda ses coll gues de lui trouver une carte routi re des tats Unis Un officier alla lui en chercher une dans un bureau voisin l marqua d une croix chaque endroit o taient cens s r sider les anciens amis d Agatha en limina trois d office parce que situ s en lisi re de la fronti re canadienne ils habitaient dans la direction oppos e la trajectoire suivie jusque l par l Oldsmobile Le premier individu avait lu domicile dans un petit bled de la vall e de Shenandoah le second dans la banlieue de Nashville dans l tat du Tennessee et lorsque Tom eut reli les croix restantes d un trait qui filait d est en ouest travers six autres tats son visage s illumina Il avait pist son gibier et savait d sormais o le d busquer Il replia sa carte routi re avec autant de pr cautions que si elle avait marqu l emplacement d un tr sor ajusta son arme sa ceinture remercia ses coll gues et r cup ra les cl s de sa nouvelle voiture Il ne lui restait que trois jours Pass ce d lai le FBI s lancerait aux trousses d Agatha et son destin lui chapperait Les informations de Brian taient pr cises un panonceau indiquait la maison d h te la sortie de Roa
134. conditions de vie r serv es aux cueilleurs de fraises n avaient rien leur envier D bardeur routier gardien de parking veilleur de nuit portier de club puis d h tel il avait promen sa salopette us e aux quatre coins de l tat jusqu ce qu un jour un professeur de musique qui enseignait Berkeley le rep re Herriman se faisait appeler ma tre Ce grand type blond maigre et guind appr ciait la compagnie des beaux gar ons et savait d celer ceux qui avaient du talent Raoul avait de l allure une prestance imposante et une voix de bluesman qui si vous fermiez les yeux vous aurait laiss volontiers imaginer qu il tait n La Nouvelle Orl ans Comment Raoul avait r ussi se d barrasser de son accent relevait du myst re sauf pour lui avait une oreille musicale incroyable et savait imiter tout ce qu il entendait Son truc pr f r pour draguer les filles tait de pr tendre une rudition hors pair et de leur faire croire qu il parlait presque toutes les langues Apr s avoir pr t main forte aux vendeurs de canards laqu s dans les rues de Frisco il tait devenu aussi loquent qu eux en chinois le vocabulaire en moins Son faux allemand il l avait emprunt Herriman dont les origines germaniques n taient un secret pour personne son fran ais tait teint d un accent qu b cois pour avoir flirt avec l une des plus jolies filles qu il ait vues dans sa vie et qui avait fui Montr al et se
135. ct et d marra Milly luttant contre le sommeil piait sa fa on de conduire mais apr s une dizaine de miles la route disparut derri re ses paupi res Quint et le majordome taient rest s sur le perron regardant l Oldsmobile s loigner toute vitesse sur la piste qui menait la route Je sais qu il est tard soupira Quint mais il faut faire dispara tre toute trace de leur passage au plus vite Le patron rentre demain demanda le majordome Non la fin du mois comme pr vu mais nous risquons d avoir encore de la visite cette nuit Qui donc interrogea le majordome Les f d raux J irai leur ouvrir Je vais devoir leur mentir et ce n est pas la peine que je te m le a Mentir quel sujet Nous n avons vu personne depuis des jours En attendant tu serais plus cr dible si tu allais passer une robe de chambre je les accueillerai Non Willem rentrons il va bient t pleuvoir je m occuperai d eux En un rien de temps le majordome d barrassa le couvert changea la nappe et remit les chaises en place Apr s son passage la pi ce semblait immacul e Il se rua au salon redonna forme aux canap s et alla inspecter le bureau Il tait en train d en repousser le fauteuil lorsqu on sonna la porte Quint avan a vers le vestibule cherchant adopter l attitude d un homme surpris dans son sommeil sans grand r sultat Accueillir les gens rel ve de ma comp tence
136. d marrer en trombe Elles roul rent dans un silence impos par une r alit nouvelle que Milly appr hendait peu peu Agatha ne la quittait pas des yeux Et soudain sans que Milly le lui ait demand elle prit la parole pour conclure sa fa on le r cit du dernier pisode de sa vie de jeune femme libre Vera Lucy Max et une amie avaient d cid d aller venger trois tudiants que des policiers avaient abattus dans leur lit Trois jeunes de nos ges des militants de la premi re heure mais contrairement nous ils taient noirs Les flics avaient d fonc la porte de leur studio et avaient vid leur chargeur sans sommation Comme d habitude ils avaient invoqu la l gitime d fense pr tendant que leurs victimes avaient ouvert le feu en premier D s le lendemain des jeunes fr res d armes invit rent la presse et le public visiter les lieux Les flaques de sang sur les literies et les claboussures sur les murs ne laissaient planer aucun doute quant la fa on dont les choses s taient d roul es les trois tudiants dont le plus vieux n avait pas vingt cinq ans avaient t assassin s dans leur sommeil mais les auteurs de ce massacre missionn s par les f d raux ne seraient jamais inqui t s Alors au cours d une nuit qui suivit une folle quip e vengeresse alla faire sauter une antenne du commissariat dont d pendaient les assassins L attaque visait une permanence de quartier ferm e d s la
137. de L antenne d Albuquerque manquait cruellement de personnel et ses effectifs taient enti rement d vou s une filature Des passeurs de drogue en provenance du Mexique Op ration dont l envergure tait pour eux plus importante que l arrestation d une simple fugitive Maloney avait eu beau protester rappelant que la femme en cavale figurait sur une liste de personnes consid r es comme dangereuses et qu il tait possible qu elle ait une otage avec elle son confr re lui r pondit qu elle l tait peut tre il y a trente ans mais que les temps avaient chang Tant que la prise d otage n tait pas av r e et rien de tel ne figurait dans le dossier qu il consultait sur son cran il ne pouvait mettre en p ril une op ration engag e depuis des mois Une quipe serait peut tre disponible en fin de journ e Maloney raccrocha furieux et contacta aussit t le bureau de Denver qui r agit plus promptement sa requ te Deux agents pourraient tre sur place dans les cinq heures et le recontacteraient d s leur arriv e Santa Fe Tom r gla sa note la r ception de l h tel et reprit place bord de la Ford Il tudia le plan de la ville et se rendit la mairie Fernando Montesoa pr pos aux renseignements n en avait strictement rien faire qu il soit marshal ou non Dans le temps il y avait deux employ s l accueil mais avec les restrictions budg taires son coll gue parti la retraite n avait pas t rem
138. de Raoul exprima un sentiment de tendresse m l de regrets Je ferai tout ce que je peux murmura t il et toi ne dis pas de b tises Reste ici au moins le temps que j enqu te Merci mais c est moi de mener cette enqu te je dois trouver les autres et puis appelle cela de l instinct ou de la parano a mais je flaire le danger et je pr f re rester en mouvement a ne servira rien sinon te faire courir encore plus de risques Les temps ont chang De nos jours localiser quelqu un est devenu un jeu d enfant tout est surveill ou cout Un courrier lectronique un paiement par carte de cr dit un t l phone portable m me teint permettent de savoir o tu te trouves Allons Raoul tu ne crois pas que tu exag res un peu Le FBI n est tout de m me pas la Stasi et nous n avons pas encore sombr dans la dictature ce que je sache Raoul afficha un air d sol Nos identit s nos parcours nos opinions nos go ts et nos choix ce que l on ach te ou regarde la t l vision une place de cin ma les articles et les livres que nous lisons nos vies enti res dans leurs moindres d tails sont fich es r pertori es La NSA collecte plus de donn es qu elle ne r ussit en traiter Aujourd hui Orwell serait accus d tre un tra tre la nation et poursuivi Le visage d Agatha exprimait incr dulit et d go t Je ne peux pas te croire Vous qui tiez libres comment avez
139. dernier l assurance a exig qu on mette en place un mat riel de surveillance J ai besoin de visionner les cassettes ordonna Tom L employ le conduisit vers un petit local ferm cl C est pour emp cher les braqueurs de partir avec dit il fier de l ing niosit du syst me cens assurer sa protection ll installa Tom sur un tabouret face aux moniteurs et lui remit les bandes Tom commen a par visionner en vitesse acc l r e les enregistrements de la cam ra filmant l ext rieur et surveilla l horaire qui d filait au bas de l cran Son c ur tambourina quand il vit entrer dans le champ une voiture noire qu une silhouette poussait depuis la bretelle de sortie vers le trottoir Et il se mit battre plus fort encore quand cette silhouette apparut plus distinctement alors qu elle marchait vers la station service Elle disparut de l cran d s qu elle passa sous l auvent Cette femme dit Tom au pompiste vous vous souvenez d elle Franchement on ne voit pas grand chose c est pas de la haute d finition Mais avec le mat riel moderne que vous avez dans la police vous pourrez am liorer la nettet non Tom lui repassa la s quence Peut tre bien s exclama le pompiste Je crois que c est elle qui est venue me demander de l aide pendant que je servais un client Sa voiture tait en panne elle voulait que je lui remplisse un jerrican d lectricit J ai cru qu elle se foutait de moi mais non
140. des curies sinon de l levage de chevaux m a t il r pondu Quand je lui ai demand pourquoi il faisait a pour moi il m a regard droit dans les yeux et a prononc cette phrase que je n oublierai jamais Je crois que le monde te doit pas mal de choses il fallait bien que quelqu un commence n est ce pas Il a t mon mentor et m a tout enseign Soigner les chevaux les nourrir savoir discerner d s leur plus jeune ge ceux qui feront de bonnes montures pour encadrer le b tail ceux qui en ont assez dans les jambes pour supporter les transhumances les b tes concours les indomptables bons pour les rod os Trois ans plus tard il m initiait la comptabilit m emmenait avec lui dans les ventes en me traitant toujours d gal gal D ann e en ann e il m a confi plus de responsabilit s Cela n a pas t facile de s imposer dans cette r gion l id e qu un homme de couleur prenne du galon dans un ranch aussi grand ne plaisait pas tout le monde John et moi nous sommes m me battus un soir avec des fermiers qui nous avaient insult s On a pris des coups mais ces bouseux ignoraient o j avais fait mes armes J en connais un qui cherche encore le lobe de son oreille dans un champ de ma s et d autres qui baissent les yeux quand ils me croisent Parfois on nous volait des b tes on saccageait nos cl tures on peinturlurait les trois K2 sur le portail John savait tr s bien que ces actes n avaient rien de
141. ds moi ll raccrocha et Agatha en reposant le combin soupira en s exclamant Mais bon sang qu est ce que c est qu une Chevy Volt Elle n avait pas prononc un mot depuis qu elle tait mont e bord de la voiture elle s tait content e d ouvrir la vitre et observait le paysage Tu ne devrais pas faire a il y a des cam ras on pourrait te reconna tre s inqui ta le conducteur Quelles cam ras Nous sommes en Am rique ou dans le monde d Orwell Les deux ma ch rie r pondit le conducteur Ne m appelle pas ainsi je n aime pas a Maintenant que tu es libre tu pr f res que je t appelle Hanna Ne m emmerde pas Max je suis libre et fatigu e Alors remonte cette vitre si tu veux le rester lls ne s apercevront de rien avant 6 heures du matin Et je ne pense pas qu ils lanceront toutes les polices mes trousses je ne repr sente plus d int r t pour personne Si c tait le cas je ne traverserais pas la ville en pleine nuit l cha Max Agatha se tourna vers lui et l observa Tu as vieilli lui dit elle Depuis ma derni re visite Non depuis la derni re fois que nous nous sommes retrouv s tous les deux fuir en voiture Mais la derni re fois on entendait le moteur et tu conduisais plus vite l poque il n y avait pas de radar et elle roulait l essence celle ci est lectrique Les bagnoles sont lectriques maintenant
142. dule Parce que nous leur avions fichu une trouille bleue quatre tudiants sur dix pensaient qu une r volution tait in vitable et n cessaire Nous b tissions des communaut s de travailleurs organisions des collectifs f ministes nous donnions corps aux premi res communaut s gay et lesbiennes mais le pire tait que nous nous attaquions l ordre dict par les classes dirigeantes un d fi qui leur tait intol rable Quand nous arriverons Gettysburg nous traverserons les champs de bataille sur lesquels s est jou le sort de la guerre civile la fin des ann es 1960 comme au d but des ann es 1970 le pays faillit en conna tre une autre et la r pression fut sanglante lis ont tu des tudiants pacifistes Par dizaines mais nous n tions pas que des pacifistes certains s taient engag s dans la lutte arm e Les combats de rue actions de sabotage ou attentats la bombe s encha aient et se comptaient eux par centaines Vous en avez commis Quelques uns soupira Agatha Vous avez du sang sur les mains Non mais j en ai eu sur le visage quand nous prenions des coups de matraque Agatha se pencha vers Milly carta deux m ches de cheveux et lui montra une longue cicatrice non sans un certain lan de fiert La voiture s carta de la route et les roues mordirent le bas c t Milly serra le volant et en reprit le contr le Je t ai dit de regarder devant toi cria
143. e J en doute je ne vois qu une seule explication ils sont en train de me tendre un pi ge Tu as dit quelqu un o tu comptais aller Je ne le savais pas moi m me avant de revoir Max Alors reste ici c est ce qu il y a de plus prudent Tu m crivais en prison t t ou tard ils viendront t interroger je ne te ferai pas courir ce risque S ils avaient voulu me mettre le grappin dessus ce serait fait depuis longtemps Et puis je suis v n zu lien maintenant rigola Raoul Non ils t ont fichu la paix parce qu ils n avaient pas de preuve contre toi et parce qu ils d tenaient leur coupable J ai pay pour tout le monde Hanna tu as pay pour Agatha pour ceux qui ont planifi cette folie avec elle Ton id e d emprunter son pr nom rel ve du masochisme De plus ce n tait pas pour toute la bande mais quelques uns seulement Ceux qui n y taient pour rien ont d fuir et vivre des ann es dans la clandestinit rien de comparable avec la prison mais nous avons connu des moments difficiles Je sais Raoul j ai lu tes lettres Qu est ce que je peux faire pour toi Hanna Demande moi ce que tu veux Continue de m appeler Agatha surtout devant la petite Elle lui parla du carnet qu elle recherchait et ajouta Je suis venue te voir parce que tu tais celui qui tout le monde se confiait Ma ch rie si j avais su que quelqu un d tenait de quoi t innocente
144. e Le jour o il m a prise dans ses bras j ai vu les portes de mon adolescence se fermer j tais une femme Pourquoi ne vous tes vous embrass s qu une fois La pudeur La peur On se croisait de temps autre dans des r unions tudiantes c tait surtout pour cela que je m y rendais Nous ne cessions d changer des regards mais nous gardions nos distances enfin surtout lui Est ce qu il pensait que j tais trop jeune est ce qu il redoutait de coucher avec une fille qui n avait pas encore vingt et un ans On pouvait aller en prison pour cela Avait il choisi de nous donner le temps de nous conna tre vraiment parce qu il me respectait Je supposais que c tait pour chacune de ces raisons et je m en fichais compl tement j tais pr te patienter le temps qu il faudrait Et puis ma s ur a compris le lien qui se tissait entre nous Elle tait mon a n e et mon contraire moi r serv e pour ne pas dire effac e elle exub rante d termin e combattante et provocante souhait une vraie rebelle D ailleurs elle s tait vite taill la part du lion dans le groupe menant les discussions d cidant des actions Sa force de conviction me fascinait je l admirais pour cela Elle a tout fait pour le s duire elle tait bien plus belle que moi et avait deux ans de plus cet ge deux ans c est beaucoup Bref un soir elle est arriv e ses fins Il faut croire que j tais sotte je me suis gour e sur toute
145. e aupr s d elle tait tout ce qui lui restait de famille et la solitude qui ne l avait jamais quitt e s tait enfuie depuis qu elles taient r unies Ta m re avait de nombreux d fauts dit Agatha Elle tait parfois go ste toujours t tue d un sans g ne qui d passait les bornes mais Dieu qu elle tait courageuse Elle se serait battue avec le ciel si sa couleur lui avait d plu et je l admirais pour cela Tout ce qu elle a fait dans sa vie de bien et de moins bien c est par amour pour toi pour que tu vives dans un monde meilleur que le sien que ton enfance ne connaisse pas la peur de la folie des hommes de la violence et de la r pression pour que tu puisses mener la vie d une femme libre de d cider de son avenir l gal des hommes C est pour toi qu elle a men toutes ces batailles Mais parfois le courage saute une g n ration Alors en son nom je t en prie ne te satisfais pas d une petite vie tranquille Lutte pour un id al et quand bien m me tu m nerais des combats de Don Quichotte cela en vaudrait toujours la peine Si tu croises la route de quelqu un qui souffre ne passe pas ton chemin si tu rencontres quelqu un qui a faim dans la rue c est toi qu il incombe de mettre un terme cette abomination si tu vois un homme se faire malmener parce que sa peau est d une autre couleur que la tienne deviens cam l on quant ceux qui te diront qu il n existe de Dieu que le leur rappelle leur que
146. e ce n est pas tr s amusant videmment que je suis heureuse de te voir Hanna Je suis surprise c est tout Heureuse Est ce que ta vie l est aussi demanda Agatha On se d brouille Comme tu peux le constater ce n est pas le grand luxe les fins de mois sont difficiles surtout en hiver c est un combat de tous les jours mais on arrive joindre les deux bouts C est bien plus douillet que les endroits o j ai v cu ces trente derni res ann es Tu n imagines pas comme Bedford Hills manquait de confort Lucy baissa les yeux Tu as parl John s enquit elle en se tortillant les doigts De quoi De nous a t inqui te ll ignore tout de notre histoire nous nous sommes rencontr s il y a dix ans je ne lui ai jamais rien dit Je comprends r pondit Agatha Ce serait probablement un choc pour lui s il apprenait que sa femme a du sang sur la conscience Si tu es venue me faire chanter je n ai pas d argent regarde autour de toi Pour qui me prends tu Lucy Alors qu est ce que tu veux Rendre visite une amie avec qui j ai partag les moments les plus intenses de ma jeunesse ce n est pas une raison suffisante tes yeux Y en aura t il un dans la bande pour m ouvrir ses bras me montrer un peu de sollicitude des remords En tout cas pas toi sinon tu serais venue me voir Mais rassure toi personne ne l a fait Parce que le premier le
147. e Monde c est le drame de ma vie beaucoup de gens croient me conna tre alors que je ne connais personne Vous voulez la v rit reprit Max J ignorais totalement qu elle s tait fait la belle L expression que j ai emprunt e quand vous me l avez appris tait destin e masquer ma joie C est la meilleure nouvelle que j ai entendue depuis longtemps Si je savais quoi que ce soit son sujet je ne vous en dirais rien Oui je suis all la voir et qu est ce que a prouve J esp re de tout mon c ur qu elle vous filera entre les pattes Vous vouliez que je sois honn te je l ai t on ne peut plus maintenant fichez le camp de ma pelouse allez o bon vous semble moi je vais me coucher ma femme m attend en effet Bonne nuit officier Max s loigna la porte du garage se referma derri re lui Tom remonta bord de son v hicule tracass Il avait per u un indice dont la nature lui chappait encore ll s offrit un diner dans un restaurant de bord de route passa une heure dans sa voiture compulser sur le terminal informatique les donn es concernant Max contenues dans les fichiers f d raux Ne trouvant rien de concluant il inclina le dossier du fauteuil et chercha le sommeil Vers 2 heures du matin r veill par le passage d un camion il ouvrit grand les yeux et le d tail qui lui avait chapp jusque l lui apparut enfin ll reprit le volant et alla finir sa nuit sur Merwood Lane Elles encha a
148. e dont il tait victime sur les atrocit s du syst me carc ral sur le racisme de l appareil judiciaire Le minist re public d cida de le faire taire Jackson fut abattu un an plus tard au cours d une pr tendue tentative d vasion de la prison de Saint Quentin o il avait t transf r Ils l ont tu mais ils n ont pas r ussi faire oublier l homme ni sa cause Les fr res de Soledad sont devenus un symbole leurs bourreaux disparaf tront dans leur m diocrit tait ce de l instinct une pr monition Agatha se retourna brusquement et regarda par la lunette arri re Acc l re progressivement dit elle en abaissant le pare soleil Nous sommes suivies J en ai l impression la sortie de Woodward les champs de ma s s tendaient perte de vue Les seuls reliefs taient form s par des silos et quelques corps de ferme Aucun d tour possible nul endroit o se cacher et la vieille Oldsmobile ne pouvait rivaliser de vitesse avec la Ford qu Agatha observait dans le miroir de courtoisie L aiguille du compteur de vitesse d passait les soixante miles mais la distance entre les deux voitures ne se creusait pas pour autant Ne va pas plus vite dit Agatha si cette voiture nous suit il ne faut pas que son conducteur comprenne que nous l avons rep r Pourtant Milly continua d appuyer sur l acc l rateur et l aiguille d passa les soixante dix miles Tu vas bousiller ton moteur protesta Ag
149. e la premi re des documents qu elle parcourut avant de les remettre en place Puis elle avan a vers l escalier Ouvrez l armoire de la chambre et servez vous lui dit Helen nous devons faire la m me taille Sur l tag re vous trouverez un sac de voyage prenez tout ce dont vous aurez besoin la lingerie est dans la commode Quelle est votre pointure 39 Comme moi Les chaussures sont galement dans l armoire Agatha grimpa les marches et s arr ta en chemin pour observer Helen Pourquoi fais tu cela Parce que j ai plus d affaires que je ne peux en porter Et cela me donnera une bonne raison d en racheter des neuves Ce n est pas la question que je te posais Qu est ce que tu fais l courir des risques pour une inconnue Vous ne m tes pas inconnue Max m a tant parl de vous que vous faites partie de ma vie bien plus que vous ne l imaginez Ne joue pas les idiotes si je me fais prendre en ta compagnie tu seras complice d une vasion Alors d p chez vous nous parlerons en route Agatha redescendit quelques instants plus tard un bagage la main Je n ai pris que le strict n cessaire dit elle Helen Elle s approcha du panier rangea l enveloppe qui contenait les dollars dans une poche de la parka qu elle avait emprunt e et l autre dans son sac Je suis pr te En sortant sur le perron Agatha regarda la fianc e de Max refermer la porte cl
150. e la voiture ce sont ses instructions C est son argent ou le tien dans cette enveloppe Le sien Alors d accord Nous croiserons bient t un centre commercial vous m y laisserez sur le parking et je rentrerai en taxi Quant vous Max a programm sur le GPS les coordonn es d un motel en dehors de la ville vous pourrez y passer la nuit Ettu peux me dire ce qu est un GPS Helen l cha un rire Je vais vous montrer Dix minutes plus tard Agatha s arr ta l endroit que lui avait indiqu sa passag re Helen descendit de la voiture et se pencha la porti re Je me suis souvent demand si j aurais aim faire partie de votre bande je n ai jamais trouv la r ponse Voil mon num ro de portable c est une ligne sans abonnement elle est anonyme Si vous avez besoin de quoi que ce soit n h sitez pas Je vous souhaite bonne chance Agatha n avait aucune id e de ce qu tait une ligne sans abonnement mais elle prit le papier que lui tendait Helen Merci vous deux Dis Max que je n oublierai pas et que nous sommes quittes Demain je te t l phonerai pour te dire o r cup rer la voiture apr s tu n entendras plus parler de moi Agatha reprit la route Quelques miles plus loin elle se rangea sur le bas c t vida le barillet du revolver n y laissant qu une balle et jeta les autres par la vitre avant de red marrer Chaque fois que la voix du navigateur lui indiquait la
151. e pays en comptaient parfois plus de soixante et ce convoi n en finissait plus de s tirer Lorsque la motrice de queue s loigna la route devant lui tait d serte Il retraversa les voies se rangea sur le bas c t et d plia la carte routi re Il avait rat le rendez vous de Vera mais pensait conna tre l endroit o Agatha se rendrait maintenant Cette fois il n y aurait plus d h sitation il avait une mission accomplir la derni re de sa carri re et il tait r solu la mener son terme Il refit demi tour et poursuivit sa route vers l ouest Qui t a appris conduire comme a Ma m re r pondit Milly et aussi l endroit o j ai grandi On s en rapproche d ailleurs Je ne suis pas retourn e Santa Fe depuis sa mort Tu veux que nous y passions Apr s ce que nous venons de vivre je ne crois pas qu un d tour soit une tr s bonne id e C est sur notre route et puis nous l avons sem Non a me ferait bizarre de m y arr ter Parfois ce qui vous para t bizarre a du bon moi je pense que nous devrions aller lui rendre hommage qui ta m re Elle est enterr e l bas j imagine Pas question coute moi bien m me si cela ne me regarde pas Il y a des choses qui ne se font pas dans la vie La famille c est sacr si ta m re te voit depuis l haut elle serait tr s malheureuse que sa fille passe si pr s d elle sans se donner la peine d
152. e portais aucun jugement j en ai connu un formidable Dans quelles circonstances demanda Milly Tu le rencontreras un jour bredouilla Agatha et maintenant je ne sais plus o j en tais Sur votre le au milieu d un oc an inconnu Qu est ce qui vous a d cid e rentrer Les amis que nous allons rencontrer Agatha abaissa le pare soleil et se regarda dans le miroir de courtoisie Tout l heure je te faisais la le on mais je pourrais tout autant me l appliquer Tu sais o j aimerais que nous nous arr tions Dans un drugstore Je pourrai acheter de quoi me maquiller je ne l ai plus fait depuis tr s longtemps sauf avant hier mais ce n tait qu un peu de blush C est parce que nous arrivons bient t chez l un de vos amis que vous voulez vous refaire une beaut Non pas encore mais on ne s arrange pas seulement pour les autres S il n y avait pas de produits de maquillage sur votre le alors j aurais pu y vivre Je n en mets jamais Tu devrais Frank m aime telle que je suis Attends quelques ann es et tu comprendras Agatha s interrompit au milieu de sa phrase bouche ouverte et regard fixe alors qu apparaissait en haut d un m t sur le bord de la route un grand panneau publicitaire qui indiquait la proximit du Centre national de No l une sorte de grand magasin d antiquit s d di cette c l bration Vous avez wu la Vierge Marie demanda Milly
153. e que de marcher Clayton se tourna vers la voiture de police dont le moteur tournait d j Le visage crisp il lan a un dernier regard Tom fit signe aux policiers et courut vers eux Tom attendit que la voiture ait disparu puis il contempla quelques instants le ciel o le soleil d clinait et rentra chez lui Et maintenant demanda Agatha assise la table Maintenant nous allons d ner parce que j ai faim Cette semaine je te ferai visiter la r gion et puis dans quelque temps j irai voir Max et je r cup rerai ce carnet Lorsque ce sera chose faite alors un certain juge conna tra une retraite diff rente de celle qu il escomptait Justice sera rendue et je pourrai enfin prendre la mienne Si un petit chalet dans une r gion perdue du monde peut te suffire rien ne me rendrait plus heureux que de vivre cette retraite tes c t s Agatha emprunta l expression de quelqu un qui comptait d sormais beaucoup pour elle et r pondit Je crois que a me plairait Au petit matin suivant en sortant du chalet Agatha admira le paysage qui s tendait perte d horizon Elle respira l odeur des pins qui se m lait aux senteurs de terre humide et pensa que la vie qui s offrait elle commen ait ressembler cette autre id e du bonheur qu elle avait imagin e et Dieu que cette id e tait belle Ce m me matin Milly qui avait fait une halte chez Raoul sur le chemin du retour arriva enf
154. e reconna tre lui dit elle Je vous demande pardon dit le guide C est moi Brian Hanna Le guide ouvrit grand les yeux et hoqueta comme s il avait vu un fant me Hanna Qu est ce que tu fais l dit il d une voix chevrotante Je passais dans le coin je suis venue te saluer Je croyais que tu tais En taule Tu croyais bien j y tais encore avant hier j en suis sortie Ils t ont enfin lib r e Je me suis enfin vad e Il tait temps Le temps de quoi interrogea le guide inquiet De r tablir la v rit Si j avais attendu que l un de vous s en occupe je serais morte derri re les barreaux a vous aurait tous arrang s n est ce pas Ne dis pas des choses comme a Hanna Pour les autres je ne sais pas mais moi je ne pouvais rien faire je suis rest cach pendant dix ans avant de refaire surface et encore c est un grand mot dit il en regardant le plafond de la grotte C tait bien plus compliqu que tu ne le penses a ne pouvait pas tre plus compliqu que pour moi Brian En trente ans pas un de vous n est venu me voir part Max Lui ne risquait rien nous ce n tait pas pareil Bon sang Hanna regarde de quoi ma vie est faite je passe mes journ es enfoui comme une taupe sous terre Mais le soir tu sors tu te prom nes l air libre tu choisis ce que tu manges tu dors dans ton lit je n ai eu droit rien de tout a
155. e usine je n en avais plus la condition physique Enfiler une livr e devenir portier et me prosterner devant des Blancs qui d pensaient en un repas au restaurant plus que je ne pouvais gagner en un mois J aurais pu choisir de devenir plongeur dans un caf j ai pr f r la route et la libert Je marchais depuis cinq jours me jetant dans les foss s chaque fois qu une voiture passait de peur qu on me remette au trou pour vagabondage J tais bout de forces si faible que je n ai pas eu le temps de me cacher quand John est arriv bord de son automobile Je ne sais pas ce qui m a pouss raconter ma vie cet inconnu qui avait bien voulu me prendre en stop J avais de la peine croire qu il se soit arr t pour moi John m a cout sans rien dire Je puais la sueur rance et il n a m me pas ouvert sa vitre Il tait impossible que mon odeur ne l incommode pas Je lui en ai fait poliment la remarque en m excusant et pour la premi re fois j ai entendu sa voix Il m a dit Mon gar on j arrive d un enterrement rien de vivant ne peut puer plus que la mort mais si le parfum de mon eau de toilette te d range tu peux baisser ta vitre I m a conduit chez lui pas dans cette maison mais dans le lotissement qui jouxte les curies De l o je venais c tait d un luxe inou Il y avait une chambre rien que pour moi un lit avec de vrais draps une table une chaise rembourr e une salle de douche avec un lavabo un
156. ea sur son lit bras derri re la nuque songeant ce qu il ferait le lendemain reint par une journ e pass e conduire il se leva pour aller se doucher et regarda le t l phone pos sur la table de nuit Il h sita et finit par composer le num ro du juge Clayton O es tu lui demanda celui ci Tom se garda de lui r pondre et l interrogea son tour Quelles sont les nouvelles Le directeur du centre de d tention a craqu dit il il vient de m appeler pour m informer qu il contacterait les f d raux demain la premi re heure et signalerait l vasion C est regrettable pour sa carri re soupira Tom Pourquoi tu l as interpell e Pas encore mais ce sera bient t fait Tu l as log e Tom ricana dans le combin J ai dit quelque chose d amusant se r cria le juge d un ton offusqu Ce qui est amusant c est de t entendre emprunter un vocabulaire de truand Je pense avoir devin o elle se rendra demain et si je ne me trompe pas je l y attendrai Indique moi le lieu du renfort ne sera pas de trop C est une fugitive elle est arm e les feds ne lui laisseront aucune chance et je veux viter a mais peut tre que cela t arrangerait que son arrestation tourne mal Comment peux tu penser une chose pareille s insurgea Clayton Parce que je te connais Ne joue pas au justicier solitaire Tom je suis le premier vouloir que tout rentre
157. ecture Peut tre tait ce la raison qui avait motiv Hanna le gommer de son pass Dr le de chose que les souvenirs se dit il en se passant le visage l eau glac e Certaines personnes s en nourrissent comme si leur existence tait retenue par un fil qui les tient loign es de la mort d autres les effacent pour claircir le temps qu il leur reste Il se pr para un petit d jeuner Un caf et des ufs m lang s une tranche de lard qui cr pit rent dans le creuset en fonte pos sur le r chaud Elle avait d laisser un indice une r ponse la question que sa disparition soulevait une piste Sans cela elle aurait br l ces pages ou les aurait emport es avec elle ll d posa son assiette dans la vasque et retourna s asseoir la table Bon Dieu Hanna tu ne pouvais pas ignorer la v rit ce point jura t il ense frottant les joues pour lutter contre le sommeil I fixa la pendule du regard se leva et ouvrit l armoire pour pr parer son bagage Il y glissa trois chemises des sous v tements une veste en laine et un pull over Il r cup ra l enveloppe qui contenait toutes ses conomies la rangea dans la poche de son manteau d crocha son chapeau et son holster de la pat re v rifia que le cran de s ret du revolver tait engag et fourra celui ci au fond du sac Puis il s agenouilla devant le r chaud touffa les braises dans le foyer v rifia les crochets des volets teignit la lumi re e
158. ef depuis la mezzanine Jo l avait invit e s adosser aux tuyaux d orgue qui grimpaient le long du mur s tait install son clavier et avait interpr t une toccata en r mineur Milly avait eu l impression que la musique lui traversait le corps p n trait son c ur que le tempo battait jusque dans ses veines Cette sensation d tre parcourue par les notes relevait du divin H las ce concert priv avait t interrompu par l arriv e du cur S tonnant de ne pas trouver son glise silencieuse il tait mont son tour En d couvrant Milly dos coll aux tubulures bouche ouverte et exalt e il avait affich la t te d un exorciste face au d mon Jo s tait arr t de jouer et quand le cur lui avait demand qui tait cette jeune femme ses c t s il avait bafouill au point que ses explications avaient paru inintelligibles Milly avait tendu la main au cur pour le saluer et pr tendu avec un aplomb qui avait sid r Jo qu elle tait sa s ur Le cur sourcillant avait pos les trente cinq dollars de Jo sur un banc et les avait pri s de quitter les lieux Une fois sur le parvis Jo qui se pr nommait encore Jonathan avait invit Milly d jeuner Dix ans plus tard il leur arrivait encore d aller d poser un bouquet de tulipes sur la tombe de Mme Ginguelbar au jour anniversaire de leur rencontre Milly avait connu une grande aventure qui l avait rapproch e de Jo Elle tait li e son
159. eld sur un tapis pais se faisaient face de part et d autre d une chemin e monumentale l oppos se trouvaient une table de salle manger en merisier entour e de huit chaises du m me bois un bureau en acajou et un fauteuil en cuir recouvert d un plaid Un escalier grimpait le long du mur jusqu une mezzanine Les chambres sont l haut dit Max en se rendant la cuisine Agatha le suivit C est dr lement beau chez toi souffla t elle a a du charme r pondit Max en lui servant un verre de vin C est cossu a a d te co ter bonbon une histoire pareille J ai achet ce chalet pour trois fois rien le retaper je ne dis pas Tu as gagn tant d argent que a pendant que je croupissais en cellule Je m en suis sorti tu voulais quoi que je vive sous les ponts Je ne voulais rien Max Je suis heureuse que tu aies pu passer au travers des mailles du filet Merci pour le vin je le boirai plus tard je voudrais aller me rafra chir La salle de bains est l tage indiqua Max en d signant l une des deux portes que l on apercevait derri re le garde corps de la mezzanine Agatha monta l escalier regardant les photos qui d coraient le mur Elle s arr ta devant celle o Max posait le visage coll celui d une jeune femme Quel ge a ta fille demanda Agatha Trente ans marmonna Max La porte gauche est celle de la chambre droite celle de la salle de bai
160. ement quand on se sent port par un lan de joie et g n la fois Elle ressentait la m me chose et de le voir ainsi la rassurait beaucoup Chacun voquait le voyage qu ils avaient fait ensemble rappelant des souvenirs qui n avaient pas trois mois sans jamais mentionner l instant o accoud au bastingage d un ferry qui traversait le Mississippi Brad avait pass son bras autour de la taille d Agatha Dans quelle circonstance op re l alchimie qui connecte deux tres O prend elle sa source Et d o venait cette pudeur qui freinait leur ardeur lls y songeaient tous deux sans oser se l avouer Pour se donner une contenance Agatha lui parla des prochaines actions mais Brad ludait le sujet comme s il ne voulait pas s entretenir de cela avec elle Il pr f rait l interroger sur ses go ts ses lectures ce qu elle souhaiterait faire plus tard Il avait beau y mettre tout son c ur il sentait bien que ses propos taient d nu s de toute originalit Il la questionnait pour d guiser son trouble et elle lui r pondait de la m me fa on Alors que la main de Brad s approchait de la sienne le caf de TriBeCa disparut dans un brouillard opaque et sa voix s teignit avec lui Il r apparut sur l estrade d un amphith tre Agatha avait pris place au premier rang Derri re elle des tudiants criaient on votait main lev e la reconduction de l occupation des lieux Dans quelle universit se trouvait elle Frisco Phoenix
161. emps I n tait pas tout le monde et puis je n ai pas envie de parler de a Vous tes rest e amoureuse de lui pendant trente ans sans lui pardonner Et alors ce n est pas incompatible que je sache Si c est totalement incompatible a n a m me aucun sens Eh bien a en avait pour moi Et lui part son l gance qu est ce qu il avait de si diff rent Je n avais pas la moindre id e de la mani re dont vivaient les gar ons et les filles de mon ge ce qu ils aimaient ou d testaient la fa on dont ils travestissaient tout ou partie de leur identit pour appartenir un groupe Je n tais pas une rebelle juste quelqu un souffrant de solitude Je ne cultivais aucune diff rence puisque j ignorais tout de ce qu tait la normalit de ces jeunes gens d termin s l allure calme aux gestes assur s eux qui avaient re u une ducation bourgeoise Peut tre m me m arrivait il de leur ressembler peut tre leur arrivait il de se sentir aussi mal que moi dans leur peau mais comment le savoir au royaume des murmures Quand j tais pr s de lui j avais l impression de ne plus tre invisible j existais Nous n avons jamais form un couple une fois rien qu une seule nous nous sommes embrass s mais quel baiser inoubliable Tu sais il suffit parfois d une tincelle pour embraser une vie l n y a pas d autre explication c est ainsi Je savais que c tait lui et personne d autr
162. en balayant le p rim tre du regard Qu tait elle venue faire ici On ne trouvait aux alentours qu une station service et quelques commerces Il les visita un un pr sentant la photo d Agatha et obtenant chaque fois une fin de non recevoir Coiffeur picier teinturier ou fripier n avaient aucun souvenir de cette femme et le pompiste fut tout aussi formel Tom cherchait comprendre pourquoi Agatha avait abandonn son unique moyen de fuir de surcro t en un lieu qui n tait pas desservi par les transports publics Par acquit de conscience il appela la compagnie de radio taxis couvrant le quartier et se fit confirmer qu aucune passag re n avait t prise en charge r cemment cette adresse ou dans ses environs Puis il entra dans la station service pour chercher le caf qu il n avait toujours pas bu et en profita pour s offrir un muffin Au moment de payer son regard se posa sur les trois moniteurs vid o situ s derri re le caissier Sur l un d eux on pouvait voir la zone autour de la caisse sur l autre la porte d entr e de la sup rette le troisi me d voilait un angle largi du p rim tre de la station on apercevait m me au loin la Chewy gar e sur le trottoir Ces cam ras enregistrent demanda Tom l employ en lui montrant son insigne de marshal Oui on change les bandes la fin de chaque service on les garde vingt quatre heures avant de les r utiliser Apr s trois vols main arm e l an
163. en compris Tom observa Quint un instant et referma la porte de sa chambre 1 Cette phrase fut prononc e par David Gilbert membre du Weather Underground toujours emprisonn Le Weather Underground tait un mouvement r volutionnaire radical de la jeunesse am ricaine La plupart de ses membres entr rent dans la clandestinit dans les ann es 1970 2 Sigle du Ku Klux Klan organisation supr matiste blanche De temps autre des villages surgis des plaines solitaires apparaissaient dans le pare brise avant de s effacer dans le r troviseur Agatha s accrochait au volant conduisant travers d infinies tendues couvertes de buissons d armoise des paysages au ciel ensanglant par le jour levant Quelle heure est il demanda Milly en ouvrant les paupi res Cinq heures trente O sommes nous Quelque part en Oklahoma j ai roul prudemment Je vais vous relayer vous devez tre puis e Agatha avait l habitude des nuits blanches et se sentait encore vaillante Elle s arr terait d s qu elle trouverait un endroit o prendre un caf Elles d pass rent un panneau annon ant la proximit de Tulsa Milly le suivit du regard en carquillant les yeux Nous n avons m me pas d pass Tulsa Vous avez roul vingt l heure Je t ai dit que j avais t prudente Cela tant j avais l impression d aller beaucoup plus vite r pondit Agatha et puis avec la nuit je crois que je me s
164. en en se rendant la cuisine l est d gueulasse votre caf et puis je n ai pas trouv de filtre pas de cafeti re non plus Helen prit une capsule dans le bocal l ins ra dans l appareil maill pos sur le comptoir glissa une tasse sous le bec verseur et appuya sur un bouton Le caf s coula sous le regard d Agatha qui fit comme si tout cela tait parfaitement naturel Vous avez couch ensemble questionna Helen en lui tendant la tasse C est pour le moins direct Pourquoi me demandez vous a Parce que vous tes nue dans mon peignoir de bain Il est tr s doux je n en ai jamais port de pareil Non je n ai pas couch avec votre mari Nous ne sommes que fianc s Ne te fais pas de souci ma cocotte tu nous as regard es toutes les deux Tu as au moins vingt ans de moins que moi Vous tes une tr s belle femme et puis il venait souvent vous rendre visite Une fois par an ce n est pas souvent mais il tait le seul le faire vous a beaucoup aim e l poque tout le monde aimait tout le monde Sois tranquille il n y a jamais rien eu de s rieux entre nous seulement de la camaraderie Cela vous d rangerait d aller vous habiller Je pr f re qu on ne tra ne pas Agatha se pencha sur le panier Elle y vit deux enveloppes L une contenait deux liasses de billets de cent dollars qu elle compta dix mille en tout l autre plus grande qu
165. en os dire Nous nous sommes install s dans un box la serveuse s est approch e et lui a demand ce qu il voulait Puis elle s est tourn e vers moi et m a dit Et pour monsieur qu est ce que ce sera Ce monsieur je l entends encore Il valait tous les repas du monde c tait comme si elle m avait offert ma dignit sur un plateau d argent Personne ne m avait encore appel monsieur Je lui ai r pondu Des ufs et beaucoup de bacon s il vous plat mademoiselle John a cri la cantonade C est calme ce matin on enterre quelqu un Tout le monde s est senti g n parce qu il venait de porter sa femme en terre Apr s quelques toussotements les gens ont repris leur repas et leurs conversations John m observait sans rien dire et la derni re bouch e aval e il m a emmen en ville m acheter des affaires un n cessaire de toilette et m a conduit chez le coiffeur Assis sur le fauteuil en moleskine je craignais que le barbier me taille un sourire d une carotide l autre et de finir comme a me vidant de mon sang apr s le repas du condamn La prison te donne des id es tordues J ai eu droit au service princier rasage avec serviettes chaudes parfum es la lavande et coupe de cheveux aux ciseaux Quand nous sommes repartis John m a dit que si j avais le go t du travail il pourrait m apprendre le m tier Je lui ai dit Quel m tier ton avis qu est ce qu on fait dans
166. en prendre connaissance et je voulais vous communiquer les l ments du dossier vous avez de quoi noter Milly trempa ses l vres dans sa tasse et fit une moue de d go t Si tu avais connu le caf qu on nous servait en prison tu prendrais celui ci pour un pur arabica Je te pr viens la gaufre est immangeable ajouta Agatha en portant sa fourchette la bouche O allons nous aujourd hui Pas tr s loin Woodward Nous y serons avant l heure du d jeuner ensuite nous franchirons la fronti re du Texas Et qu allons nous faire Woodward Rendre visite quelqu un Le contraire m aurait surprise Agatha fouilla sa poche et posa une voiture miniature sur la table Un petit cadeau pour te remercier De quoi demanda Milly en prenant la voiture dans ses mains De la guitare Je n ai pas eu l occasion de te dire combien cela me touche Tu as fait une folie mais a me touche norm ment Elle ressemble mon Oldsmobile r pondit Milly en faisant rouler le jouet sur la table C est pour a que je l ai choisie O l avez vous achet e Je l ai vol e au Christmas Center mais c est un cadeau quand m me Elle est tr s jolie dit Milly Je suis heureuse qu elle te plaise et j esp re t nerver un peu moins qui allons nous rendre visite Elle s appelle Vera mais cette fois c est elle qui viendra nous nous avons eu chaud hier so
167. en sembl voir que l une des deux places du garage tait inoccup e Dans une banlieue r sidentielle o ne passe aucun bus et sans commerces moins de cinq miles poss der une voiture est une n cessit Celle d Helen pouvait tre en r paration mais Tom ne croyait pas aux co ncidences Une v rification dans le fichier des immatriculations lui confirma que Max Pyzer poss dait bien deux v hicules Tom aurait pu contacter le central avec la radio de bord mais respectueux des usages il fit appel l inspecteur pour lancer un avis de recherche lui pr cisant qu il ne fallait sous aucun pr texte stopper la Chewy noire ou interpeller son occupant D s qu il eut raccroch il tourna le bouton de la radio et guetta la diffusion du message Moins de deux heures s coul rent avant qu une patrouille rep re la Chevy gar e sur un trottoir en contrebas du Highway 76 Tom s y rendit sans d lai La fouille du v hicule ne lui apprit rien qu il ne supposait d j Il n avait pas de temps perdre ni besoin de la police scientifique pour lui confirmer qu Agatha s tait trouv e derri re ce volant Il pouvait sentir sa pr sence comme si son fant me tait assis sur le fauteuil Raconter Max qu on avait retrouv la Chevy et qu un relev d empreintes tait en cours le rendrait peut tre plus disert mais Tom n en tait pas convaincu Il avait la d sagr able impression de tourner en rond ce qu il faisait effectivement
168. encore t abandonn de tous De part et d autre des habitations en pr fabriqu pos es sur des fondations pr caires rappelaient la pauvret de ces campagnes arides Une loupiote rouge clignota sur le tableau de bord et Tom n eut plus qu une seule pr occupation trouver sur son chemin un endroit o faire le plein Nous n arriverons jamais Santa Fe avant la tomb e de la nuit soupira Milly Et alors ta voiture a des phares Pourquoi San Francisco l me semblait te l avoir dit des amis m y attendent Aupr s desquels vous resterez quelques heures et ensuite Ensuite il y a l oc an Vous comptez fuir par la mer Je ne fuis pas du moins pas au sens o tu l entends sinon j aurais accept que tu me conduises la fronti re Je veux juste revoir la baie du Golden Gate m enivrer la vue de l horizon et puis une fois l bas je saurai o me cacher et vivre des jours paisibles Vous avez vraiment des amis l bas Je l esp re mais je n en suis pas certaine Alors quoi bon Pour moi c est le bout de la route De toute fa on il serait difficile d aller plus loin Toi il te faudra rebrousser chemin et je ne pourrai pas t accompagner Tu me promets d tre prudente Je n ai pas l impression de pouvoir l tre moins que depuis que nous sommes parties Agatha regarda le paysage Nous ne nous reverrons plus demanda Milly Ne pense pas
169. ensant elle que j ai tenu le coup Au fil des ann es elle est devenue ma raison de vivre ou de survivre Parce que je me suis mise l aimer et l aimer de plus en plus Alors je voulais la conna tre savoir quelle femme elle tait devenue si tout cela en avait valu la peine Je crois bien que c est le cas et tu ne peux pas savoir quel point cela compte pour moi Je dois partir Vera J aurais voulu te poser plein de questions savoir ce qu est la vie quotidienne d une femme entour e d adolescents C est une existence faite de joies et de frustrations de moment glorieux et d checs interrompit Vera I y a des gosses qu on aime d autres qu on ne supporte pas et ce n est pas parce qu ils sont bons ou mauvais l ves Ce qui fait la diff rence c est ce qu il y a en eux Depuis mon bureau dans la salle de classe je peux pr sager de leur avenir Deviner ceux qui feront quelque chose de leur vie et ceux qui sombreront dans la m diocrit les g n reux et les rapaces les gentils et les teignes ceux qui feront le bien et ceux qui feront du mal aux autres les esprits larges et les mesquins Je leur enseigne notre histoire ce que nous avons fait ils m coutent bouche b e incr dules sans que je puisse leur avouer que j ai particip cette histoire C est la fois dr le et frustrant Chaque ann e il y en a au moins un qui donne un sens mon m tier un l ve dont je sais qu en lui pr tant attention en lui ap
170. ent entre les guerres que nous menions hors de nos fronti res et la s gr gation qui r gnait chez nous leur solidarit avec les Noirs devint une priorit Je faisais partie de ceux qui ne jugeaient pas quelqu un la couleur de sa peau La musique que j aimais c tait celle que les Noirs chantaient et je refusais d accepter ces barri res invisibles qui nous interdisaient de former une jeunesse unie et multicolore Nous appartenions la premi re g n ration qui succ dait la Shoah mon p re avait d barqu Omaha Beach et il s tait battu jusqu Berlin comment voulais tu que ses enfants acceptent la moindre forme de racisme ou participent l oppression d un autre peuple Dans la seconde moiti des ann es 1960 bien avant que je rejoigne le groupe des meutes commen aient clater dans les ghettos noirs du pays Celles du quartier de Watts Los Angeles avaient caus la mort de trente cinq personnes et la police avait proc d quatre mille arrestations Puis ce fut au tour de Chicago Cleveland Milwaukee Dayton et l ann e suivante la r volte gagna plus de trente villes En mai 1967 dans une universit noire du Texas des manifestations vir rent au cauchemar Six cents flics venus d loger les tudiants vid rent six mille cartouches sur leurs dortoirs un saccage organis en toute l galit Tout bascula l t lorsque le FBI infiltra les rangs des tudiants et des militants Les assassinats d acti
171. er d sormais nous ne sommes plus tr s loin de la c te Une fois Santa Fe tu n auras qu me d poser la gare routi re je rejoindrai San Francisco en bus Ce n est pas ce que je voulais dire Agatha prit la main de Milly dans la sienne J ai eu beaucoup de plaisir te conna tre et je serai triste de te dire au revoir mais nos routes devront se s parer bient t Nous ne pouvons pas rester ensemble ternellement Tu as ton travail ton ami qui t attend et ta vie mener Milly resta muette Bon soupira Agatha ce lit est assez grand pour deux prends l oreiller dans l armoire et viens te coucher tu ne ronfles pas j esp re J allais vous poser la question r pondit Milly en se glissant sous les draps Agatha teignit la lumi re Quand tu ne trouves pas le sommeil fais semblant murmura Agatha Semblant de quoi Que tout va bien que tu te trouves dans un endroit de r ve tu peux en changer autant que bon te semble l ombre d un arbre au milieu d une plaine le bord d une rivi re ou d un oc an la chambre de ton enfance l important est que le lieu soit calme Ensuite imagine tes c t s la personne de ton choix ou personne si tu pr f res tre seule Et ensuite dit Milly qui s tait transport e sur le toit de sa maison Ensuite fredonne dans ta t te un air de musique que tu aimes ou concentre toi sur un bruit qui te rassure le souffle de la brise le clapot
172. es mes Son cri nous a tous atteints d une fa on ou d une autre Et puis il y eut ce proc s San Francisco Imagine qu en 1957 deux flics en civil de la brigade des mineurs entrent dans une librairie ach tent un exemplaire de How et arr tent Ferlinghetti le libraire sous pr texte qu il fait commerce de livres obsc nes De nos jours une telle chose para trait inconcevable tout du moins ici mais l poque Le proc s prit une ampleur nationale on y vit d filer aux c t s de la d fense les plus minents critiques litt raires et dans les rangs du procureur les plus fervents partisans du puritanisme Ces abrutis taient all s jusqu faire le d compte des grossi ret s que contenait le po me Quelle rigolade jamais dans l histoire de la justice le mot fuck n aura t autant prononc dans l enceinte d un tribunal Heureusement le juge conclut que le po me avait une importance sociale et d bouta les attaquants Les censeurs et partisans de l ordre moral taient effondr s Ginsberg devint une star et fit de la Beat Generation une contre culture incontournable Ta m re ne t a jamais parl de cette poque C tait pourtant sa jeunesse elle aussi Si elle me disait que la Beat Generation n existait pas qu elle n avait t compos e que d une bande de gosses des crivains na fs qui r vaient d tre publi s chacun son point de vue r torqua s chement Agatha En ce qui me concerne
173. es n tres jurer que d s qu il serait libre il irait violer leurs femmes ou bien ils nous for aient mettre du verre pil dans la nourriture d un prisonnier n importe lequel du moment que sa peau tait d une couleur diff rente Rien ne les r jouissait plus que de cultiver la haine entre les d tenus d entretenir ce climat de terreur capable de d truire le plus solide des hommes La fa on dont ils nous traitaient n avait d autre but que de nous an antir mais je n ai pas c d Ces types en uniforme qui nous tabassaient longueur de journ e s empiffraient devant nous alors que nous ne mangions pas notre faim parce que le gouverneur de l tat avait d cid de faire diminuer de moiti les rations alimentaires des prisonniers Ces hommes qui nous envoyaient au cachot si notre regard osait croiser le leur quand ils ne nous tiraient pas une balle dans la t te en toute impunit allaient en famille le dimanche la messe invoquer la mis ricorde du Seigneur Les gens m diocres se r fugient dans une ferveur religieuse qui leur donne le sentiment que tout ce qu ils font est normal puisque Dieu est de leur c t Leur brutalit ne connaissait pas de limite mais chaque fois que les coups pleuvaient je pensais aux averses de napalm sur les gosses au Vietnam et je me disais que je n tais pas le plus mal loti J ai tenu bon et ils m ont laiss sortir Que pouvais je faire une fois dehors Me tuer onze heures par jour dans un
174. estait l urine les murs d cr pis taient barr s de graffitis mais sur les bo tes aux lettres branlantes on pouvait encore lire le nom des occupants et le num ro de leur logement Tom en montant les marches se demanda comment le locataire d un pareil taudis avait pu trouver autant d argent pour payer sa caution judiciaire ll grimpa jusqu aux combles et s enfon a dans un couloir lugubre La porte de l appartement 5D tait entreb ill e il la poussa du pied main sur la crosse Grafton dormait avachi dans un fauteuil portant sur sa chemise et son jean trou toute son infortune Tom s approcha et lui tapa sur l paule en lui pointant le canon de son revolver sous le nez L homme sursauta Se prot geant le visage de ses bras les yeux implorant l indulgence De ce regard paum l aspect de cette chambre meubl e d un fauteuil us d un gu ridon et d un matelas pos m me le sol tout chez lui respirait la tristesse et l abandon de soi J ai deux questions te poser dit Tom bien que je pense conna tre la r ponse la premi re Tu n es pas du genre agressif quand tu es jeun Grafton fit non de la t te Tom baissa son arme La seconde est encore plus simple ll tira de sa poche une photo d Agatha Tu la reconnais Non jamais vue De toute sa carri re Bradley n avait jamais frapp un homme terre ou encha n La violence n tait pas son truc et son interlocuteur bien qu il ne l ait
175. estost rone sur des terrains de sport avec leurs carrures exag r es leurs t tes casqu es et joues fard es aux couleurs de l quipe universitaire de football am ricain Milly avait t une tudiante invisible et studieuse ce qui consid rant le fait que le droit l ennuyait mourir d montrait sa d termination faire quelque chose de sa vie Quoi elle n en savait toujours rien mais un destin l attendait un destin qui se r v lerait bien un jour la fin de son deuxi me cycle d tudes l universit avait refus de reconduire sa bourse mais lui avait propos un march que Mme Berlington avait qualifi d change de bons proc d s savoir collaborer au service juridique en qualit de stagiaire assistante le service juridique se composant uniquement de Mme Berlington en contrepartie d un d fraiement de cinq dollars l heure d une assurance maladie et d un logement de fonction Milly avait accept sur le champ Pas pour l int r t du poste ni pour le salaire bien entendu mais pour continuer fr quenter le campus Elle y avait d sormais ses rep res et ses habitudes Aujourd hui encore Milly aimait prendre son petit d jeuner au Tuttleman Caf traverser la grande pelouse 8 h 53 passer devant la biblioth que Gutman 8 h 55 avant d entrer dans le b timent administratif o sa journ e de travail commen ait 8 h 57 11 h 50 elle commandait depuis son ordinateur un sandwich au pastrami pou
176. eux du directeur Elles avaient d cid d un accord tacite d attendre quelques jours avant de l informer que leur mission tait accomplie et le service juridique pr t faire feu de tout bois contre les pirates sans foi ni loi qui avaient attaqu le syst me Au cours de cette semaine si particuli re chaque fois que Milly avait crois le directeur dans un couloir elle avait affich la mine afflig e d une employ e qui compatissait pleinement la situation dramatique que traversait l universit ce qui avait fini par lui valoir en retour l esquisse d un sourire sourire contrit mais sourire quand m me All luia Et alors que Mme Berlington retournait en secret ses t ches courantes Milly qui s ennuyait de plus en plus avait d cid de mener sa propre enqu te Jo Malone tait po te et en devenir le professeur que tout tudiant r verait d avoir au moins une fois au cours de ses tudes mais il tait aussi tr s habile devant plusieurs sortes de claviers ceux des orgues pianos ou clavecins et ceux des ordinateurs Si quelqu un dans l entourage de Milly qui ne comptait pour tre honn te que Mme Berlington M le directeur de l universit Mme Hackermann sa voisine sur Flamingo Road et Jo pouvait l aider trouver l identit de celui ou celle qui avait vol les sujets d examens c tait bien Jo son seul et v ritable ami Le mardi qui avait suivi la d couverte du forfait Milly et Jo s taient aven
177. faire aurait t cueilli au parloir tu le sais tr s bien Mais j ai pris de tes nouvelles et je t ai envoy des colis Les cinq premi res ann es une fois l an No l Apr s je ne pouvais plus Hanna c tait bien trop risqu Si tu as besoin d un petit coup de main pour repartir dans la vie je ne suis pas bien riche mais je peux La seule chose dont j ai besoin c est le carnet de ma s ur donne le moi et je quitterai ta maison aussi vite que j y suis entr e Je n ai pas la moindre id e de ce dont tu me parles Elle ne m a crit qu une seule fois un mois apr s que ma condamnation a t aggrav e pour m informer qu elle avait consign la v rit dans un carnet Quelques pages manuscrites et sign es de sa main racontant ce qui s tait vraiment pass Dans cette lettre elle me disait avoir confi ce carnet l un de vous sans pour autant le nommer Peut tre afin que son identit chappe l attention des gardiens qui pluchaient le courrier avant de nous le remettre ou pour me dissuader d essayer de sortir de mon trou dans les deux cas pour se prot ger elle m me Mais elle avait entrepris cette d marche au cas o il lui arriverait quelque chose Alors celui ou celle qui elle avait accord sa confiance devrait remettre ce carnet aux autorit s pour que je sois disculp e et enfin libre Je dois t avouer avoir souvent pri pour qu il lui arrive quelque chose Je n en suis pas fi
178. ffaires mais je n ai pas pu J ai pass une grande partie de la nuit assise sur le pas de la porte de sa chambre regarder son lit son bureau sa chaise J avais l impression de sentir sa pr sence qu elle allait appara tre dans son peignoir et me dire d aller me coucher C est dingue le nombre de choses sans int r t que l on dit aux gens qu on aime encore plus dingue tout ce qu on ne leur dit pas Alors cette nuit l je n ai plus eu de secret pour elle J esp rais qu elle serait encore un peu l qu elle voudrait bien rester une nuit de plus aupr s de moi J avais vingt cinq ans et je pleurais comme une enfant Je lui ai demand pardon de ne pas avoir pris plus souvent de ses nouvelles d avoir choisi d aller vivre si loin Parce que rien ne pousse l ombre des grands arbres et maman tait un ch ne j avais ressenti le besoin d aller construire ma vie ailleurs J ai regrett toutes ces ann es perdues tous les non dits et les silences Maman est morte l ge o je croyais ne plus avoir besoin d elle mais je me trompais Elle me manque toujours Un peu plus tard je suis entr e dans sa salle de bains et je suis rest e debout pendant une heure contempler ses objets sa brosse dents son flacon de parfum et son ternel peignoir Ce sont de tout petits d tails qui vous rappellent cruellement que la personne que vous aimiez n est plus l qu il n y aura plus de moments ensemble que votre m re est partie pour de bon et
179. gardait bl me la bouche tremblante et les yeux embu s Si Agatha s tait demand au cours de ces ann es s il tait au courant elle avait d sormais la r ponse et cet instant fut pour elle une d livrance bien plus grande que de sortir de prison Je sais dit elle c est un g chis d une cruaut inou e mais ma s ur tait assez dou e en ce domaine C est une fille ou un gar on balbutia Tom Tu as une pr f rence r pliqua Agatha au bord de l ironie Tom fut incapable de r pondre Pour la troisi me fois en quelques jours il s avoua que sous l apparence d un homme qui n avait peur de rien s en cachait un autre vuln rable Agatha fit un pas vers lui et Tom fut troubl de la sentir si forte Tu vas prendre ton courage deux mains descendre cette colline et te pr senter elle C tait elle qui tait tes c t s tout l heure Mon pauvre Tom tu en perds tes facult s Je ne me moque pas je trouve cela plut t touchant et rassurant Ne lui dis rien du secret que je t ai confi au sujet de sa m re et moi Efforce toi d tre la hauteur du p re dont elle a r v Quand tu lui auras parl dis lui de partir que je ne reviendrai pas je ne suis pas dou e pour les adieux Mais toi promets lui de la revoir et promets moi que tu le feras Elle t attend depuis trente ans et je suis bien plac e pour savoir ce qu il a d lui en co ter de chagrins et de nuits blanches Agatha
180. gosses leur dissidence au lieu de r server leur col re ceux qui les avaient assassin s Certains de ses amis n avaient plus revu leur famille ni ne leur avaient parl au t l phone pendant dix ans tout comme elle n avait plus jamais revu sa m re Ses copains et elle taient entr s en clandestinit laissant leurs proches dans l ombre de leur adolescence une question irr solue Pourquoi avoir choisi l obscurit au pays des libert s Parce que ces libert s taient prisonni res des murs que leur g n ration avait laiss dresser se mit murmurer Agatha les l vres tremblantes Des murs entre lesquels les minorit s n avaient que peu de droits les murs de nos prisons pleines craquer de gens de couleur les murs de nos coll ges et universit s formant les tudiants mod les dont la soci t industrielle avait besoin les murs du monde du travail qui se nourrissait de ces jeunes faciles contr ler et qui se contentaient de peu de choses Nos parents n avaient pas eu le courage de remettre ce monde en question son homophobie son sexisme eux qui avaient rig en soci t id ale leurs banlieues confortables leurs voitures dispendieuses leurs postes de t l aseptis s nos m res qui se gavaient de Valium en regardant partir au petit matin leurs maris dans leur complet gris et nos p res qui s enivraient au whisky en rentrant le soir Agatha intervint Milly inqui te De quoi parlez vous Aga
181. ha ouvrit d licatement le tiroir du bureau et y plongea la main Ne trouvant pas ce qu elle y cherchait elle alla inspecter ceux de la commode qui se trouvait entre les fen tres Elle ouvrit ensuite l armoire et s arr ta devant un cintre o pendaient un vieux jean et une chemise chancr e Sa s ur a n e les portait le soir o elle tait partie avec trois de ses amis d poser une bombe dans un commissariat ferm la nuit Elle la revit superbe et fougueuse s en allant r solue faire ce qu elle croyait tre juste parce que la veille des policiers de ce m me commissariat avaient abattu froidement trois tudiants noirs dans leur sommeil Elle approcha la chemise de son visage et huma le tissu avant de refermer l armoire Elle balaya la pi ce du regard examina le contenu de la table de nuit et rouvrit le tiroir du bureau cherchant t tons un ventuel compartiment secret Qu est ce que vous faites La voix de Milly la fit sursauter Rien j tais curieuse j essayais d imaginer quoi ressemblait ta m re j esp rais trouver une photo d elle Ne faites pas a s il vous pla t Je ne veux pas qu on fouille dans ses affaires Sauf une qui est en bas toutes les photographies sont rang es dans des cartons au grenier et j ai trouv tout ce dont j ai besoin dit Milly en montrant un flacon de parfum et une brosse cheveux qu elle tenait dans ses mains Maintenant allons nous en Tu ne veux pas que je t
182. ha sa joue ensanglant e Mais vous tes tar e D p che toi avant que je te montre quel point je suis tar e ajouta t elle en lui d cochant une seconde gifle La douleur qui cingla sa m choire eut raison de ses derni res r sistances son acolyte le supplia de l aider pour qu ils se tirent de l au plus vite Quand le travail fut accompli Agatha ordonna Milly de reprendre le volant et aux deux hommes de reculer de cent pas Elles remont rent bord de l Oldsmobile et fonc rent sur la route Milly serrait le volant si fort que ses phalanges avaient blanchi il suffisait de la regarder pour voir quel point elle tait furieuse Je leur ai fichu une belle trouille finit par l cher Agatha Pas qu eux Et votre avis combien de temps vous nous donnez avant qu ils nous rattrapent et jouent aux autos tamponneuses Un certain temps r pondit Agatha malicieuse en jetant les cl s de leur camionnette par la vitre Qui tes vous pour tre capable d une violence aussi froide interrogea Milly qui ne d col rait pas Quelqu un qui vient de t viter de passer un sale quart d heure Le mettre en joue ne suffisait pas il fallait que vous le frappiez et deux reprises S il m avait donn l occasion de lui en coller une troisi me je l aurais fait avec un grand plaisir Je ne supporte pas ces brutes qui jouent de leur pouvoir parce qu ils ont la force pour eux Ces imb c
183. hivers le long de l Hudson River avaient t pour lui une v ritable p nitence force de petites conomies et de quelques larcins il avait amass assez d argent pour sortir de l ombre Un matin de janvier o la temp rature chuta si bas que les rues de TriBeCa avaient blanchi sans qu il tombe de neige Raoul plia bagage Il donna la cl de sa piaule un copain contre la promesse qu un de ses cousins lui trouverait du travail San Antonio parcourut trente blocs pied et embarqua dans un bus la gare routi re de la 34 Rue Mais Raoul avait gard dans son c ur une place pour Herriman que personne ne prendrait Pendant que le pays d filait nouveau derri re les Vitres du Greyhound il avait r fl chi la fa on de l honorer Cette pr occupation avait occup ses pens es durant les deux premi res nuits du trajet l emp chant de trouver le sommeil Lorsqu il vit un panneau qui annon ait Nashville ce fut comme une r v lation Ce que Herriman avait fait pour lui il le ferait pour d autres il d nicherait des talents et les r v lerait au grand jour Raoul deviendrait agent d artistes et pour commencer cette nouvelle carri re quel plus bel horizon que cette terre promise aux amoureux de la musique ll commen a par louer un terrain et am nagea le hangar qui s y trouvait en salle de spectacle puis il sillonna les bars pour se faire des copains offrit tous les musiciens qui accepteraient de venir jouer chez l
184. i ce tuyau tait de l info ou de l intox Le gouvernement usait de toutes sortes de m thodes pour d stabiliser les groupes d opposition Il arrivait fr quemment que le FBI poste de fausses lettres de d nonciation laissant croire que tel ou tel de leurs membres collaborait avec eux ou qu il organise des actions violentes en leur nom pour les discr diter aux yeux de l opinion publique Les f d raux usaient des manigances les plus tordues pour cr er un climat de suspicion au sein m me des groupes contestataires Mais cette fois l la prudence fut de mise et la r union annul e Max avait pris un taxi et s tait arrang pour passer plusieurs fois devant l adresse du rendez vous Il avait rep r des voitures banalis es gar es dans la rue Personne n avait jamais su qui avait renseign la bande mais on devait une fi re chandelle cet informateur Au lendemain de cet incident ils avaient tous quitt New York pour se mettre l abri enfin presque tous Qu est ce qu il t a dit d autre Tu ne voudras pas l entendre Dis le quand m me I m a suppli si tu me contactais de te convaincre de te rendre Et puis quoi encore Il est au courant pour le carnet Tu lui en as parl Bien s r que non Agatha changea d expression son visage afficha le sourire du p cheur quand il voit fr tiller le bouchon de sa ligne la surface de l eau Et elle retint son souffle Quand est il repa
185. ient les miles et ne se parlaient presque pas chacune semblant perdue dans ses pens es De temps autre Agatha se contentait d indiquer Milly l itin raire J ai faim dit Milly et je ne suis pas la seule Agatha jeta un il la jauge Nous avons encore le temps L aiguille n est pas tr s fiable et puis quand le r servoir se vide les gaz d essence fatiguent le m tal Je refais le plein chaque jour pour viter a Je n avais jamais entendu quelqu un de ton ge s inqui ter de fatiguer du m tal Trouvons une station service Quand elles crois rent la premi re Agatha la regarda passer en s tonnant que Milly ne s y arr te Dix miles plus loin elle fit halte une station 7 Eleven Pendant que Milly s affairait la pompe Agatha emporta la cl de contact et alla r gler le plein dans la sup rette Elle revint avec un grand sac en papier dans les bras Milly l attendait au volant Ce n tait pas la peine Je croyais que tu tais affam e Je parlais de confisquer la cl r pondit elle en agitant un trousseau o se trouvait un double Je vous ai dit que je vous accompagnerais j ai tenu ma promesse vous de tenir la v tre Je ne t ai rien promis et puis c est une longue histoire Nous avons quelques jours devant nous les conversations sur le temps qu il fait n ont pas grand int r t J ai bien compris que vous aviez un itin raire pr cis Je ne t ai pas me
186. iles et l aiguille au compteur d passait largement le cent Milly patientait au volant Raoul enla a Agatha sur le pas de la porte et la fit nouveau tourner dans les airs Repose moi imb cile tu m touffes Si je pouvais je te serrerais jusqu ce que tu t vanouisses pour te garder dans mes bras Dis moi que tu as ferm les yeux cette nuit lui chuchota t elle l oreille Et pourquoi aurais je fait a Pour que tes mains soient les seules m avoir vue Alors je les ai ferm s en me disant que si je ne te voyais pas tu ne me verrais pas non plus Merci pour tout Raoul C est moi qui Mais Agatha le fit taire d un doigt pos sur ses l vres Cette femme que tu aimais elle est partie il y a longtemps demanda t elle Cela fera trois ans la fin du mois Et tu sais o elle habite Atlanta Alors va la rechercher andouille parce que je suis certaine que depuis trois ans elle s emmerde mourir avec des hommes de son ge et apr s la nuit que je viens de passer je peux t assurer qu elle doit s en mordre les doigts et te regretter tous les soirs Je trouverai qui a ce carnet tu peux compter sur moi Sois discret Raoul je ne veux pas risquer qu on le d truise avant de l avoir r cup r Je te t l phonerai d s que possible Seulement depuis une cabine sois br ve et aussit t que nous aurons raccroch tu d tales co
187. iles n ont eu que ce qu ils m ritaient et a les fera peut tre r fl chir la prochaine fois qu ils auront envie de s en prendre une femme Pense toutes celles dont ils ont abus Je leur ai rendu justice Cela tant on va quand m me attendre de s tre loign es de ce coin avant de faire r parer ta roue Milly profita que la route s tirait en ligne droite pour se retourner vers Agatha O se trouvait votre le Qu est ce qui vous y a retenue aussi longtemps l me semblait t avoir d j r pondu Alors pourquoi Jo a t il re u l appel d un marshal qui vous recherche Ton Jo Quand a t il re u cet appel questionna froidement Agatha Hier et qu est ce que a change Certaines choses r pondit Agatha troubl e Cette fois je veux la v rit ou je vous jure que je vous laisse au prochain village et vous poursuivrez votre Voyage sans moi Le ton de Milly tait sans appel Mon le s appelait Bedford Hills ce n tait pas une le mais une prison d tat situ e au nord de New York La pire de toutes J y ai pass vingt ans avant que l on me transf re dans le centre correctionnel dont je me suis vad e il y a quelques jours Vous tes en cavale Alors non seulement vous m avez menti dit Milly en tapant rageusement sur le volant mais vous avez fait de moi votre complice Vous savez ce que je risque Tune risques rien puisque je t ai prise en otage
188. ille J ignore encore si c est le hasard qui l avait fait venir dans mon club ou s il savait qu il m y trouverait il a pouss la porte accompagn de quelques uns de ses copains Quand il m a vu il m a pris dans ses bras comme si on s tait quitt s la veille on a bu quelques verres et puis il est mont sur sc ne Le plus dr le c est que les clients trouvaient que ce type qui chantait devant eux manquait de personnalit tant il parodiait Springsteen Ce soir l mon club aurait pu conna tre la gloire mais je n ai rien dit je savais que son plaisir tait de se produire incognito comme dans le temps On a pass la nuit boire fumer et jouer jusqu l puisement Quand je me suis r veill au pied de l estrade il tait reparti Mais il m avait laiss cette fameuse guitare que tu voudrais m acheter il avait gliss un petit mot entre les cordes o il avait crit Elle a besoin d une bonne nuit de sommeil prends bien soin d elle Vous me faites marcher cette histoire n est pas vraie n est ce pas Elle l est puisque je viens de te la raconter Maintenant c est moi qui vais te demander un service Reste aupr s d Agatha au moins encore un peu si tu ne l abandonnes pas je t offre cette guitare Milly releva la t te et fixa Raoul longuement Je ne suis pas quelqu un qu on ach te mais si vous me promettez que le jour o je reviendrai avec Jo vous l couterez jouer alors je veux bien condui
189. illeurs Quant Milly je voulais la conna tre j en ai r v pendant tant d ann es Mais je ne veux pas bouleverser son existence C est pour elle que tu t es vad e Pour elle et d autres choses qui nous concernent toutes les deux Que puis je faire pour t aider Apr s ce que tu m as dit rien Deux cavaliers approchaient au galop Agatha admira la fa on dont Milly ma trisait sa monture Ta ni ce ne manque pas d allure s enthousiasma Quint On peut m me dire qu elle sait y faire Et trangement Agatha s enorgueillit de ce compliment Je t en prie Quint sois attentif ce que tu dis devant elle Ne t inqui te pas je sais garder un secret Tu as maintenu des contacts avec la bande Non r pondit Quint J ai toujours t le mouton noir du groupe celui qu on tol rait mais qu on ne respectait pas vraiment Tu dis cela cause de la couleur de ta peau Ne sois pas idiote c tait juste une image J avais compris mais je trouvais cela dr le peine sorti de la clandestinit j ai retrouv un ancien copain des Black Panthers que j ai fr quent quelque temps Plus tard l poque o je d butais ici j ai h berg une fille du SDC qui avait besoin d un boulot et d un toit Une certaine Jennifer tu ne l as pas connue Elle se d brouillait bien avec les chevaux et puis un jour elle est partie jamais revue Quant aux autres il m est arriv d av
190. in Philadelphie Avant m me de rentrer chez elle elle se pr cipita au caf du Kambar Campus Center Merci Pauline Louis et Georges Raymond Dani le et Lorraine Susanna Lea Emmanuelle Hardouin C cile Boyer Runge Antoine Caro lisabeth Villeneuve Anne Marie Lenfant Caroline Babulle Ari Sberro Sylvie Bardeau Lydie Leroy Jo l Renaudat C line Chiflet toutes les quipes des ditions Robert Laffont Pauline Normand Marie ve Provost L onard Anthony S bastien Canot Danielle Melconian Naja Baldwin Mark Kessler St phanie Charrier Julien Saltet de Sablet d Esti res Moez Slimi Katrin Hodapp Laura Mamelok Kerry Glencorse Julia Wagner Aline Grond Charlotte Aston Brigitte et Sarah Forissier Peter Schlesinger et Claire McFadden Versilio Paris 2014 www versilio com Illustration de couverture Jo l Renaudat ditions Robert Laffont d apr s photos Photo12 Alamy et Richard Spiegelman ISBN num rique 9782361321024
191. in voisin Ils portaient des chemises carreaux des jeans rapi c s des chapeaux de vachers et sur leurs visages les stigmates de l alcool qu ils avaient bu la veille Milly leur demanda s ils pouvaient l aider d bloquer ce satan crou elle n en avait pas la force mais des gaillards comme eux en viendraient bout sans trop de difficult L un des deux hommes s approcha de l Oldsmobile et caressa la porti re sifflant avec une nonchalance vulgaire L autre posa sa main sur l paule de Milly arborant un sourire dent ll cracha son chewing gum et se rapprocha d elle Bien s r qu on pourrait vous aider mais ce serait quoi la r compense dit il en resserrant son emprise Soudain il sentit la froideur du canon qu Agatha appuyait sur sa nuque J h site encore lan a t elle d un ton goguenard Commence par changer cette roue puisqu on te l a demand poliment et je verrai ensuite si je te laisse repartir avec tes deux roupettes et dis ton petit camarade avec son air de demeur qu il se mette au travail s il veut rentrer chez lui ce soir S il avait eu un doute sur la d termination de cette femme qui le mettait en joue la mine apeur e de son complice l effa a dans l instant On rigolait m dame faut pas s nerver comme a bafouilla t il Mais c tait en effet tr s dr le r pondit Agatha en le giflant avec son revolver regarde comme on se marre bien ensemble L homme vacilla et touc
192. incapable d imaginer une r ponse convaincante En proie l impatience Milly ne quittait pas des yeux la pendule murale elle ne tenait pas en place Lorsque la cloche retentit enfin une nu e d l ves jaillie des salles de cours envahit le hall Milly essaya de reconna tre parmi les visages adultes qui d passaient du flot celui qui pouvait correspondre la description que lui avait faite Agatha de Vera Nelson Un coup d il la pendule lui rappela qu il ne lui restait que vingt cinq minutes pour r cup rer sa passag re et la conduire bon port Elle sentait la sueur sur son front et la moiteur dans ses mains quand soudain elle surprit le regard de la r ceptionniste se tourner vers une femme qui marchait dans sa direction Milly se pr cipita sa rencontre Vera Nelson Bonjour Je n ai pas beaucoup de temps si c est pour me parler de votre enfant prenez rendez vous au secr tariat Vous tes la m re de quel l ve Il faut que vous me suiviez Qui tes vous demanda Vera Agatha vous attend au Wind Caf Je ne connais aucune Agatha s il s agit d une plaisanterie d tudiants dites vos camarades que a ne marche pas avec moi Maintenant laissez moi tranquille Vera avait hauss le ton et depuis sa gu rite le cerb re ne perdait rien de la sc ne Milly r fl chit aux options qui s offraient elle Aucune chance d entra er Vera par la force L amadouer prendrait un te
193. ine que cela m a fait Pourquoi ne lui avez vous rien dit quoi bon On vit avec quelqu un on s invente un avenir commun on dort dans le m me lit on partage ce qu il y a de plus intime et une fois s par s on se recroise un jour dans une rue l air g n changeant des banalit s comme deux trangers Tu parles d une hypocrisie Mieux vaut changer de trottoir tu ne crois pas Vous avez eu une histoire d amour avec elle Bien s r que non idiote mais l amiti c est pareil le cul en moins Moi je crois surtout que ce n tait pas elle qui vous pensiez en disant cela n est ce pas Cet homme qui a tellement compt pour vous lui aussi fait partie de ceux que nous allons voir Peut tre Je suis certaine qu il vous reconna tra et puis je ne suis pas d accord avec vous l amiti et l amour ce n est pas la m me chose Pourquoi ne vous tes vous jamais revus finit par l cher Milly Parce que mon le tait lointaine sauvage brutale et dangereuse ce n tait pas le meilleur endroit au monde pour s aimer et fonder une famille a ne me dit toujours pas pourquoi vous vous tes quitt s Qu est ce que a peut bien te faire Je voudrais comprendre Parce qu il m a tromp e r pondit Agatha Et vous ne le lui avez jamais pardonn J en tais incapable Je croyais qu votre poque coucher avec tout le monde tait dans l air du t
194. ion qu une patrouille de police s int resse son cas Elle poussa la voiture jusqu au trottoir Le pompiste lui expliqua que les stations d essence ne vendant par d finition que de l essence les voitures lectriques se rechargeaient chez soi y avait bien quelques bornes en ville mais il ignorait o elles se trouvaient d faut il pouvait toujours appeler un d panneur Agatha leva les yeux au ciel et fit demi tour Elle traversa la chauss e reprit place derri re son volant et attendit Dans l impossibilit d abaisser la vitre elle ouvrit sa porti re pour demander l heure un passant et se remit compter les secondes Si les indications de Max s av raient exactes il s en coulerait environ six cents avant qu elle n ex cute la premi re partie de son plan Un plan qu elle avait imagin et repens chaque soir en s endormant chaque matin en s veillant et ce depuis cinq ans 1 D pendant du d partement de la Justice le United States Marshals Service est une agence f d rale Les marshals prot gent les tribunaux f d raux asurent la recherche des fugitifs et le transport des prisonniers d pendant de cette justice ainsi que la s curit des t moins ils ont galement en charge les actifs saisis lors du d mant lement d activit s ill gales Milly donna un tour de cl son tiroir salua Mme Berlington et quitta son bureau Elle avait encore pris du retard sur son horaire habituel mais le projet d ex
195. ir le danger se rapproche d heure en heure etil est encore trop t t Trop t t pour quoi Pour qu on m arr te Alors pourquoi courir autant de risques pour saluer des amis et les quitter aussit t quoi bon s obstiner rouler vers l ouest Fon ons vers le sud nous pourrions tre ce soir la fronti re mexicaine O je me pr senterais sans passeport J ai grandi Santa Fe il n y a pas une piste ou un sentier que je ne connaisse pas la fronti re je vous la fais traverser les doigts dans le nez Et si on se fait prendre tu vas en prison pas question Je peux vous d poser pr s d un point de passage si c est ce qui vous inqui te Et quoi ressemblerait ma vie une fois de l autre c t Vous seriez libre Si l argent vous manque au d but je pourrais vous en envoyer Agatha regarda Milly au fond des yeux Et pourquoi ferais tu cela Parce que j en ai envie C est tr s g n reux de ta part mais je ne peux pas En revanche quand nous arriverons Woodward je te demanderai un dernier petit service Elles reprirent la route et Agatha s offrit un l ger somme jusqu Enid Tu comptes avoir des enfants un jour demanda t elle en s tirant Je peux savoir d o sort cette question r pliqua Milly en rigolant Tu pouvais me r pondre simplement par oui ou par non Je n en sais rien Quand tu t endors aupr s de Frank tu as en
196. ir que tu as r ussi je t en f licite Quint fit un sourire forc Le majordome entra et posa un plateau devant Tom Un scotch et un club sandwich j esp re que cela vous conviendra Quint remercia Willem et lui donna cong Il attendit qu il ait quitt la pi ce pour reprendre sa conversation Alors ainsi l id e t est venue de renouer avec de vieux camarades Une r union d anciens combattants dans un petit restaurant serait tout fait charmante Une belle opportunit pour que l on nous mette le grappin dessus je suis certain que les copains trouveraient ton initiative formidable Ce n est pas de cela qu il s agit Quint c est une d marche personnelle Je traverse les tats et je trouvais idiot de ne pas en profiter pour aller saluer de vieux amis et se rappeler de bons souvenirs Pour ton livre Tu comptes en partager les droits d auteur en autant de chapitres qu il contiendra Pourquoi pas Apr s tout c est l histoire de chacun de nous que je voudrais raconter La mienne est passionnante siffla Quint tu pourrais en tirer une bonne cinquantaine de pages Je ne te cache pas que je serais assez fier de la voir publi e sous une belle couverture Pourquoi ne pas commencer tout de suite Enl ve ton blouson installe toi au secr taire je vais te donner de quoi crire et me mettre table Cela peut attendre demain il est un peu tard ce soir Qui s est d j confi toi Ro
197. is au contraire Alors ton entourage n est pas sinc re Arr tez de chuchoter c est nervant au possible Agatha d vora ses ufs et son bacon sans parler sauf deux reprises pour ordonner Milly de manger et pour lui demander de lui passer le sel Elle r gla l addition et s en alla le pas d cid vers la voiture Milly lui courut apr s Pour le cul je ne sais pas mais pour le caract re la maturit n a pas l air d am liorer les choses Agatha monta dans l Oldsmobile sans lui r pondre Milly reprit le volant et ce n est qu la sortie de Murray qu Agatha accepta enfin de lui entrouvrir les portes de son pass Toute mon enfance avait t berc e par des beaux discours sur la d mocratie sur l galit entre les hommes la grandeur du pays Au quotidien je ne voyais que pauvret sexisme s gr gation et r pression polici re Lorsque j accompagnais ma s ur dans les meetings des mouvements de droits civiques j y voyais plus d humanit que dans les rues du quartier blanc o nous vivions De spectatrice je suis devenue militante Vous militiez contre quoi Contre tout gloussa Agatha La politique imp rialiste en Am rique du Sud les atrocit s commises au Vietnam et au Cambodge tous ces combats engag s par nos dirigeants contre des populations qui n aspiraient qu la libert Ceux qui furent l origine des mouvements pour les droits civiques firent tr s vite le rapprochem
198. is des vagues la pluie qui court sur les fen tres Mais Milly entendit le bruissement des premi res neiges quand elles tombaient sur le grand r servoir derri re chez elle Lorsque les lumi res s teignaient dans ma cellule chuchota Agatha je m envolais vers Baker Beach c est une plage de sable gris non loin du Golden Gate Mon p re s y trouvait toujours mes c t s et nous avions ensemble des conversations passionn es me racontait sa journ e l atelier nous parlions de politique de l avenir de ce que je ferais de ma vie quand j aurais fini de purger ma peine I me sugg rait des id es me donnait des conseils pour tenir bon et d entendre sa voix finissait toujours par m apaiser Un jour o je m tais battue avec une pensionnaire pour un morceau de savon qu elle essayait de me voler j avais re u pas mal de coups au visage et aux c tes et je souffrais tant que je ne trouvais aucune position pour m assoupir sans r veiller la douleur Ce soir l j avais beau fermer les yeux je n arrivais pas voir son visage et j ai connu la plus grande peur de ma vie avoir oubli les traits de mon p re Une peur telle que c est la douleur que j ai fini par oublier Alors ses yeux sont apparus dans le noir avec toute cette bont qu il y avait dans son regard Et Agatha s interrompit en entendant le souffle de Milly qui s tait endormie 1 Diminutif employ pour nommer le FBI 10 Le jour entra par la fen tre
199. it un revolver comme a Eh bien je vais te le dire a fait des trous si gros que tu n aurais plus besoin de d capoter pour avoir les cheveux au vent a ne doit pas se d nicher facilement un int rieur complet d Oldsmobile je doute m me que a se trouve encore Et quand ce n est plus d origine a perd tout son charme Alors oublie toute initiative hasardeuse Dis toi qu on va faire une vir e sympathique et que dans cinq jours tu rejoindras ton Frank Mme Berlingot et ta routine confortable Et ne t inqui te pas pour ton budget c est moi qui paierai l essence Nous sommes d accord Milly d tacha ses cheveux et regarda Agatha D accord je vous donne cinq jours mais une seule condition Je n ai pas l impression que tu sois en mesure de m imposer des conditions mais je t coute quand m me Vous me dites toute la v rit ce que vous faites l et pourquoi vous voulez vous rendre San Francisco avec ce revolver Parce que si c est pour aller buter quelqu un vous avez int r t me convaincre que c est le pire des salauds si vous voulez que je vous conduise jusqu lui Agatha la regarda interloqu e Je crois qu on va bien s entendre toi et moi dit elle dans un grand clat de rire Tom traversa un quartier r sidentiel Le long des rues bord es de cerisiers en fleur et de jardins nourris s levaient d l gantes maisons deux ou trois tages Il se rangea sur Merwood Lane et attendi
200. iture entra en Virginie et fila en direction de Harrisonburg Ni l une ni l autre ne dirent mot pendant les trente miles suivants seule la musique classique que diffusait le poste de radio occupait le silence Sur le bord de la route un panneau publicitaire faisait la r clame d un restaurant on pouvait lire Chez Ryan prix unique Mangez autant que vous le pourrez Repas gratuit pour celui qui tablira un nouveau record Je me demande si un jour quelqu un les a pris au pied de la lettre ricana Agatha Chiche proposa Milly goguenarde Mets ton clignotant et allons y ils vont voir de quel bois je me chauffe ton avis quel est le record battre Nous allons le savoir dit elle en se garant sur le parking Une heure et demie plus tard Agatha ressortit triomphante Elle avait aval sous les yeux m dus s de l assistance une pi ce de viande dont le poids d passait les trois livres Milly qui s tait investie du r le de coach tait rest e ses c t s l ventant avec une serviette lui essuyant les l vres remplissant son verre d eau petites doses pour aider la nourriture passer Elle faillit jeter l ponge quand le visage de son poulain vira au blanc soufr mais Agatha lui lan a un regard incendiaire et apr s un petit moment de r cup ration reprit le combat Milly appela la salle la rescousse l invitant soutenir une pr tendante dont le courage for ait l admiration
201. iva une bagarre clata et le gardien vida son chargeur Trois Noirs tomb rent sous ses balles un Blanc fut bless la hanche lls laiss rent un des Noirs qui avait t touch se vider de son sang dans la cour alors qu elle jouxtait l infirmerie Des protestations s lev rent dans la prison et pour une fois Noirs Blancs et Mexicains entam rent de concert une gr ve de la faim Trois jours plus tard un grand jury du comt attribua la l gitime d fense au tireur d lite Le jour o ce verdict fut prononc un maton de Soledad fut retrouv mort et Jackson dont les autorit s voulaient la peau fut accus du meurtre avec deux autres prisonniers tous encourant la peine de mort Trois Noirs sont abattus par un gardien qui s en sort blanc comme neige un gardien est retrouv mort et trois Noirs vont aller s asseoir sur la chaise lectrique tu vois la parodie de justice Leur proc s devint embl matique du racisme d tat et les trois prisonniers furent baptis s Les fr res de Soledad Ils ont t ex cut s Non Des comit s de d fense se form rent dans tout le pays Deux avocats rendus leur cause r ussirent faire destituer la pourriture de juge raciste qui voulait leur condamnation tout prix et obtinrent que le proc s se tienne San Francisco La presse locale de Soledad et de ses environs les avait d j d clar s coupables Les appuis affluaient de toute part les comit s de d fense voy
202. je connais ceux qui viendront l arr ter et ils ont la g chette facile J ai bon espoir de la raisonner et de solides appuis pour emp cher que les quelques ann es qui lui restent faire ne soient prolong es cause de son vasion Si je la ram ne temps sa petite escapade lui vaudra quelques semaines de cachot mais rien de plus Quint arpenta la pi ce de long enlarge en proie un dilemme Qu est ce qui te fait croire qu elle ne se rendra pas grommelat il supposer que tu ne l aies pas revue r cemment tu te souviens de la jeune femme qu elle tait Peux tu penser une seule seconde qu elle manquerait de courage face ceux qui viendront l arr ter ll est temps d aller dormir dit Quint j ai besoin de r fl chir Si tu sais quoi que ce soit dis le moi bon sang Fais le pour elle je t en supplie Je n ai rien y gagner Tu crois que je brigue encore de l avancement mon ge Je ne t ai pas menti quand je t ai dit que j avais pris ma retraite et si j en suis sorti c est pour elle Alors r fl chis vite chaque heure compte Demain matin au petit d jeuner je te dirai ce que je sais Il est tard tu as la t te d un homme qui n a pas dormi depuis longtemps et je ne te laisserai pas reprendre la route ce soir J ai ta parole Tu as mon bon vouloir et c est d j pas mal Sur ces mots Quint invita Tom le suivre l tage Ils pass rent devant la chambre qu Agatha av
203. je me suis servi d eux pour vous prot ger C est moi que vous devez de ne pas tre tomb s dans l embuscade qu ils vous ont tendue C est tr s d sagr able de t entendre dire vous alors que je te croyais des n tres C est bien le signe que tu travaillais pour eux Agent double c est tr s romanesque mais pardonne moi de ne pas y croire Je ne peux pas t y obliger bien que ce soit la stricte v rit Je n ai jamais donn qui que ce soit Oui je suis pass de l autre c t de la barri re Lorsque nos troupes ont enfin quitt le Vietnam je ne voyais pas de raison de continuer notre combat Je me suis oppos la radicalisation du mouvement J avais lutt pour la paix pas pour mener une autre guerre l int rieur du pays Je ne suis pas devenu flic mais marshal Ma vie a consist mettre des ordures derri re les barreaux des assassins des trafiquants des violeurs des kidnappeurs des types qui font de la violence leur raison d tre et je suis fier de ma carri re Elle n a en rien contredit les id aux de justice pour lesquels j avais rejoint le groupe Et si tu veux tout savoir j ai vit la prison grand nombre d entre nous Tu vois j ai dit nous Chaque fois que je pouvais avoir acc s un dossier sans me faire prendre je le faisais dispara tre Plusieurs copains ont pu gr ce moi rester libres et vivre dans l anonymat m me certains que je n avais pas connus C est moche on a
204. l acc l rateur et se rendit l vidence Quand bien m me il arriverait joindre une d panneuse il serait incapable de lui indiquer sa position Pour pouvoir sortir de ce bourbier il devrait patienter jusqu au matin 1 Bedford Hills Correctional Facility est la seule prison de haute s curit pour les femmes situ e dans l tat de New York L air du petit matin tait encore humide Premi re lev e Milly s aventura dehors satisfaite que sa voiture ait pass la nuit l abri Raoul surgit dans son dos Matinale Toujours Vous avez bien dormi ajouta t elle en souriant Comme un ange r pondit Raoul d un ton malicieux Un caf Avec plaisir Agatha est r veill e Pas encore mais je t ai entendue descendre alors je suis venu te rejoindre Viens allons faire quelques pas ensemble si tu le veux bien C est une dr le de femme n est ce pas Non c est une femme exceptionnelle mais tu ne la connais pas encore Je vais rentrer chez moi dit Milly Je sais je te comprends tu n as rien voir dans tout a Je dois retrouver Frank Jo et mon travail Raoul hocha la t te en signe d approbation Un jour j aimerais vous le pr senter Frank ou Jo Jo c est un pianiste exceptionnel il a un don mais il ne s en rend pas compte C est souvent le cas chez les gens qui ont du talent ils sont les derniers le savoir Jo est comme a il ne cr
205. la ligne Si la vie s est donn autant de mal pour nous s parer c est que nous ne devions pas tre ensemble Leur histoire a dur Une seule nuit Elle ne l avait mis dans son lit que pour m emmerder par jalousie et aussi pour affirmer son emprise sur moi son pouvoir Mais quelle salope Je ne te le fais pas dire quoi ressemblait il Prends gauche r pondit Agatha Nous irions beaucoup plus vite par l autoroute que nous pourrions rejoindre en tournant droite Mais on roulerait derri re des camions et tu t ennuierais au volant Et si tu nous mettais au grand air Il fait doux Milly attendit d tre au carrefour pour relever la capote Avec vous pas besoin de GPS nota t elle en red marrant vous semblez conna tre la route par c ur Je n ai aucun m rite j ai pris mon temps pour l tudier J aimerais bien m arr ter dans la prochaine ville je dois t l phoner Frank Tu ne l as pas fait hier soir J ai cru t entendre parler dans ta chambre C tait avec Jo Qu est ce qu il voulait Rien prendre de mes nouvelles r pondit Milly Et votre s ur vous lui avez pardonn Ne pas le faire serait revenu lui avouer les sentiments que je portais l homme qu elle m avait vol En me comportant comme si de rien n tait je lui infligeais la pire des revanches la priver de sa victoire Et puis nous avions pris la route ensemble
206. la m me motion que lorsque Jo me jouait de l orgue l glise Et pas quand tu m as entendu au cabaret Si c tait beau mais ce n tait pas pareil Cette guitare qu elle a prise dans la vitrine elle co te cher Une Gibson qui a appartenu Springsteen Trois fois rien Vous me faites marcher vous avez connu Bruce Springsteen Tu aimes sa musique Vous plaisantez Etil a jou sur cette guitare Non seulement c tait sa guitare mais il me l a offerte en remerciement d un service rendu J ai jur de ne jamais rien en dire Oh et puis toi je peux bien raconter cette histoire une poque o il tait aussi fauch que moi il a dormi quelque temps dans ma piaule Je sais que a peut te para tre dingue mais les plus grands de ce monde ont eu aussi vingt ans et cet ge la majorit d entre eux connaissaient la boh me Bref un soir en rentrant j ai entendu du bruit dans ma chambre je me suis dit qu il devait tre en compagnie d une fille et a m a fait marrer J ai pouss la porte pour voir si la belle valait le coup que je pionce dans le canap tu parles d un canap et je l ai trouv roupillant dans mon lit avec sa guitare qu il avait bord e comme si c tait sa douce Le lendemain il s est excus et m a dit qu elle avait besoin d une vraie nuit de repos Et c est celle l qu il vous a donn e Non Mais bien des ann es plus tard il est pass par Nashv
207. le donna tout ce qu il avait dans le ventre L aiguille bondit jusqu a la but e d arr t l int rieur du compteur de Vitesse La voiture se rapprochait des rails si elle les traversait cette allure elle y laisserait ses essieux En voyant une tra n e de poussi re se dresser devant lui Tom comprit dans l instant le tour qu on lui jouait I acc l ra doubla l Oldsmobile et traversa la voie Mais juste avant de la franchir Milly crasa la p dale de frein donna un coup de volant et acc l ra nouveau faisant partir la voiture de travers pour la mettre dans l axe du chemin qui longeait la voie ferr e Alors que fon ait le convoi qui la s parait d sormais de la Ford elle s arr ta pour enclencher la marche arri re recula jusqu la route et reprit la direction de Woodward toute allure Alors l chapeau souffla Agatha Mais Milly n avait pas le temps d appr cier le compliment son regard allait du pare brise au r troviseur tant que passerait le train elles resteraient masqu es aux yeux de leur poursuivant Elle bifurqua vers le sud la premi re intersection puis vers l ouest au croisement suivant d passa une caravane de camions et fila vers les collines Je crois que nous l avons eu dit elle Je crois surtout que tu es folle lier Mais ce n est pas un reproche bien au contraire Tom enrageait en regardant impuissant d filer les wagons Les trains de marchandises qui traversent l
208. le verre des mains de Raoul lui caressa la joue et l entrata vers la chambre Viens murmura t elle toi et moi nous avons presque le m me ge La porte claqua derri re eux Milly passa une t te dans le salon et sourit en le voyant d sert Elle entendit travers le plancher les derniers clients quitter l tablissement et Jos qui rangeait les tables et les chaises Peu de temps apr s les lumi res de la fa ade s teignirent et ce fut le silence Le rugissement d un klaxon sortit Tom de sa torpeur bloui par les phares d un camion il donna un coup de volant et fit une embard e Les roues mordirent le bas c t et la voiture sortit de la route s enfon ant dans un champ avant qu il n en reprenne le contr le et r ussisse s arr ter Il sortit au grand air pour recouvrer son calme Un coup de tonnerre lui fit lever les yeux et voir s abattre sur lui les premi res gouttes d une averse si violente qu il retourna aussit t se mettre l abri sur son si ge La pluie fouettait le pare brise il n entendait plus que son claquement assourdissant dans l habitacle Tom relan a le moteur et tenta de rejoindre le ruban d asphalte qu il discernait peine La terre s tait gorg e d eau Les roues patinaient dans la boue la voiture zigzaguait plus qu elle n avan ait et l odeur de caoutchouc br l n augurait rien de bon ce train l l embrayage rendrait l me avant qu il ait atteint la route Tom leva le pied de
209. lisse ou chocolat Je n ai rien moins de cent calories Attendez moi ici dit Milly je vais t l phoner Frank Pour toute r ponse Agatha se contenta d ouvrir le paquet de sucreries et les avala sans retenue Milly s loigna son t l phone la main Agatha l observait du coin de l il La conversation durait et lorsque Milly s aper ut qu Agatha l piait elle s loigna davantage en soupirant Quelques instants plus tard elle reprit place derri re son volant et d marra Il va bien demanda Agatha d une voix l g re Nous allons bient t arriver Eureka j ai l impression que la pluie nous y attend le ciel s obscurcit vue d il Si ma conversation t ennuie tu n as qu me le dire ll travaille beaucoup et il aimerait que je rentre Pour que tu t occupes de lui Parce que je lui manque assura Milly agac e Et toi ilte manque Qu est ce que vous avez contre lui Absolument rien je ne le connais m me pas D ailleurs j adorerais en savoir un peu plus Quel genre d homme est il Les seules histoires d amour dont j ai t t moin je les ai lues dans des livres Milly fit le r cit de sa rencontre avec Frank vanta ses qualit s sa pr sence rassurante Entre eux il ne s agissait pas d une passion d vorante mais d une relation sans conflit une vie deux qui se construisait peu peu sans heurts ni mensonges que demander de plus Apr s q
210. lle et pour son enfant Nous avons fait falsifier nos papiers je suis devenue Agatha et Agatha est devenue Hanna Je l admirais tellement que l id e d entrer dans sa peau me fascinait J allais enfin tre l ah e la plus rebelle des deux l h riti re de ses combats devenir soudain ce qu elle tait et que je n avais jamais r ussi tre Je n avais pas peur En incarnant Agatha j h ritais de son courage gagnais son assurance son aplomb et sa force Quel h ritage n est ce pas D autant que lorsqu ils ont reconstruit le commissariat qu elle et ses copains avaient fait sauter un corps fut d couvert sous les d combres En signant cet accord avec le procureur ma s ur avait aussi sign ses aveux ceci pr s que sa culpabilit tait devenue la mienne Le crime avait chang de nature et ma peine fut lourdement aggrav e trente ans de plus que les cinq convenus Je l ai suppli e de dire la v rit de me rendre ma vie Mais entre temps elle tait devenue m re la seule pens e qu on l arrache sa fille de ne pas la voir grandir de ne plus pouvoir la serrer dans ses bras elle a perdu tout courage Quelle maman privil gierait sa s ur au d triment de l enfant qu elle a mis au monde Elle a coup les ponts J avais pris sa place pour qu une m re et sa fille ne soient pas s par es et je suis rest e derri re les barreaux Vera posa sa main sur celle de son amie baissant les yeux incapable de parler Alors Aga
211. lle huit cent quatre vingts miles par l autoroute mais nous ne prendrons pas l autoroute j ai tout mon temps et je n aime pas rouler vite Milly quitta la station et s engagea sur la Highway 76 esp rant qu elle finirait par raisonner sa passag re Sans son revolver elle l aurait presque trouv e sympathique il manait de cette femme une forme d ardeur de la bravoure et Milly tait sensible ce genre de choses supposer que nous roulions du matin au soir reprit elle il nous faudrait quatre cinq jours c est de la folie douce Mais c est bien parfois la folie douce Quand il n y en a plus du tout tu ne peux pas savoir comme on s emmerde Je miserais plut t sur cinq jours ce serait puisant pour toi de conduire sans rel che et puis tant qu faire j aimerais profiter du paysage Je ne peux pas m absenter si longtemps je vais perdre mon travail ll est bien ce travail questionna Agatha En ce moment les dossiers s empilent mais sinon c est une routine confortable La laisser parler pensait Milly rentrer dans son jeu ne pas la brusquer ni trop en faire pour l amadouer afin qu elle ne se doute de rien Tu as plus ou moins trente ans n est ce pas demanda Agatha Plus ou moins Et ton ge tu te satisfais d une routine confortable J ai un boulot par les temps qui courent c est d j beaucoup Je comprends dit Agatha en hochant de la t te eh bien tu diras
212. lliers de jeunes en faisaient partie et croyaient l imminence d une r volution Vous tiez une hippie demanda Milly d un ton goguenard Plut t une beatnik puisque nous nous r clamions de la Beat Generation La litt rature et le jazz taient au c ur de nos vies le sexe et la drogue aussi c est ce qui a tout foutu en l air Mais tu ne dois rien conna tre de cette poque Jo serait fou de jalousie s il savait que je suis en compagnie de quelqu un comme vous l cha Milly soudain tout excit e Et pourquoi cela questionna Agatha amus e J ai vu les plus grands esprits de ma g n ration d truits par la folie affam s hyst riques nus se tra nant dans les rues n gres l aube la recherche d une furieuse piq re se mit d clamer Milly sur un ton enflamm How est son po me f tiche il m en a fait la lecture des dizaines de fois Ginsberg et Kerouac ses dieux il pourrait vous r citer Sur la route ou Le Festin nu de Burroughs par c ur J ignorais qu ils avaient encore des admirateurs c est rassurant de savoir que certains jeunes ne se contentent pas d une routine confortable Je l aime beaucoup ce Jo Milly encaissa le coup sans r pondre Qui aurait pu imaginer qu un po me serait l tincelle qui enflammerait l Am rique reprit Agatha Qui aurait pu deviner la force cataclysmique de ce texte que quelques phrases interdites feraient exploser le conformisme qui muselait l
213. lly le regard absent alors il lui reparle de ses r ves de son envie de s affranchir de son p re de s engager dans une ONG et de partir en voyage avec elle et ces soirs l Milly repense ce destin auquel elle a toujours cru se demandant parfois s il viendra vraiment frapper sa porte Au premier jour du printemps alors que Milly entre 16 h 06 dans son Oldsmobile gar e sur le parking elle ne peut se douter que bient t il va se pr senter elle Elle se l tait jur cette nuit serait la derni re qu elle passerait ici et tandis qu elle revisitait une ultime fois son plan elle se demanda comment la vie serait au dehors Tant de choses lui avaient chapp La t l vision et les journaux assuraient un semblant de lien avec les temps modernes mais elle les d laissait depuis longtemps se r fugiant dans la lecture des livres qu elle empruntait la biblioth que Elle savait ignorer tout ou presque du monde qu elle s appr tait rejoindre Elle referma son cahier et essaya de se rem morer le jour o elle en avait r dig les premi res lignes C tait au lendemain d un r veillon il y a neuf ou dix ans peut tre comment se le rappeler force de r p ter les m mes choses les m mes gestes de subir une routine invariable tout finit par se confondre Son existence s tait am lior e apr s son transfert et ce repas de No l avait presque pris un petit air de f te On avait servi un g teau l g rement
214. m me si la jauge d essence l invitait s arr ter urgemment Il repensait au manque de sang froid dont il avait fait preuve Woodward et ne se le pardonnait pas S il y avait bien une chose qu il avait apprise au cours de sa carri re c est que la vie offre rarement une seconde chance un marshal qui laisse filer sa proie Il traversa un hameau en ruine probablement ras par le passage d une tornade d vastatrices et meurtri res elles apparaissaient fr quemment l t dans ces plaines poussi reuses Il ne restait des maisons que des f tus de bois amass s le long de la route Tom se demanda ce qu il tait advenu des gens qui vivaient l Il aper ut les d combres de ce qui fut une cole un peu plus loin ceux d un restaurant o les familles du coin devaient se retrouver le soir un panneau bris en deux tait tout ce qu il subsistait d un ancien bowling et au milieu de ce paysage fantomatique le clocher renvers d une glise fich dans la terre t moignait de la violence qui s tait abattue ici comme une punition du ciel Tom frissonna et passa son chemin s inqui tant de savoir s il aurait assez de carburant pour atteindre la prochaine station service Par pr caution il ralentit Le village suivant n tait gu re plus engageant moins de cent mes devaient vivre Fargo On n y trouvait aucun commerce dans la rue principale seuls quelques vieux pick up rang s en pi t moignaient que l endroit n avait pas
215. manche on devient transparent comme si on r tr cissait de jour en jour Ceux qui passent devant toi tignorent croire que la mis re pourrait tre contagieuse et les plus g n reux affichent une mine pleine de compassion qui te d poss de de la seule chose qui te reste encore en poche cet amour propre auquel tu t accroches comme un diable m me quand tu es crade salir le trottoir sur lequel tu fais appel la bont de ceux qui ont un toit Milly interrogea Agatha du regard et devina que Raoul connaissait son sujet Le patron de l tablissement vint les saluer Le respect qu il portait Raoul tait presque palpable rien qu la fa on dont il lui avait demand s il voulait bien grimper sur l estrade pour pousser la chansonnette Raoul se fit un peu prier et accepta de bonne gr ce Il s entretint un instant avec les musiciens et de sa voix grave entonna un air de blues accompagn d une trompette bouch e et d une contrebasse Milly remarqua sur le champ que quelque chose en lui avait chang Ce n tait plus le personnage affable qu elle avait rencontr qui chantait devant elle mais un homme dont les yeux semblaient porter d autres vies que la sienne Alors Agatha se pencha vers Milly et lui raconta son histoire l ge de quinze ans Raoul tait arriv en Californie dans un camion qui transportait les ramasseurs de fraises venus pour la plupart du Mexique Ce n tait pas les champs de coton du Sud mais les
216. mme un lapin C est maintenant qu il faut que je file dit elle en baissant les yeux sur la main de Raoul qui ne voulait plus l cher la sienne I l embrassa et l escorta la voiture Soyez prudentes ordonna t il en se penchant la porti re L Oldsmobile traversa le parking et bifurqua sur la route avant de dispara tre Raoul rentra dans son club referma la vitrine et soupira en allant se recoucher J ai une faim de loup dit Agatha pas toi Vous connaissez le proverbe qui dort d ne r pondit Milly Eh bien alors je n ai pas assez dormi Je l avais bien compris et je n ai absolument pas besoin d en savoir plus Tu devrais cela t instruirait sur les bienfaits de la maturit La prochaine tape est encore loin questionna Milly exc d e Nous y arriverons avant la nuit Prends la direction du nord la sortie de Clarksville nous entrerons dans le Kentucky Et c est bien le Kentucky Si tu aimes les chevaux Moi ce que j aime c est changer d tat le plus souvent possible Elles firent halte Murray une petite bourgade peine plus grande que l universit qui s y trouvait Sans la moindre h sitation Milly parqua la voiture devant un restaurant au seul motif qu il tait inscrit sur la fa ade Campus Bar Elle te manque ce point l ta vie sur le campus demanda Agatha en feuilletant le menu Comment savez vous que je travaille s
217. mplice ma confidente avec elle je n avais plus besoin de mentir poursuivit Milly La perdre fut le plus grand chagrin de ma vie Elle m a offert sa voiture et ma libert avec Je crois aussi qu elle voulait pouvoir continuer contrarier ma m re m me apr s son dernier souffle Milly jeta un regard sa passag re et vit dans le reflet de la vitre des larmes rouler sur ses joues Vous tes triste Je suis d sol e murmura Agatha La fatigue me rend motive j ai v cu beaucoup de choses ces derniers jours et je n ai plus l habitude C est moi qui suis d sol e je n aurais pas d vous raconter cela je ne voulais pas vous faire de peine Et puis mon enfance n tait pas si noire nous avons connu des moments formidables Nous tions fauch es mais avec le recul c est vrai que nous tions diff rentes et dans le bon sens du terme Maman tait une femme g niale elle avait de l humour un moral d acier elle tait courageuse son optimisme forcen frisait souvent l insouciance pourtant je crois que c est elle qui avait raison Elle disait tout le temps qu elle n aimait pas les gens mais a aussi c tait un mensonge On pouvait compter sur elle et ceux qui avaient appris la conna tre l adoraient Vous vous seriez bien entendues C est possible Milly s arr ta une station service et remplit le r servoir Agatha alla payer l essence et revint les bras charg s de sucreries Marshmallows r g
218. mps qu elle n avait plus Elle cherchait ce qu il convenait de faire lorsqu un souvenir lui revint en m moire Une s ur de Soledad a besoin de vous c est urgent Qu est ce que vous venez de dire s enquit Vera d une voix trangl e D p chez vous je vous expliquerai en route Vera suivit Milly sur le parking La vue de l Oldsmobile la ramena trois d cennies en arri re Mon Dieu cette voiture Je vous en prie montez c est une question de minutes Milly tait en proie la panique Ses mains tremblaient et elle entendit la voix d Agatha lui chuchoter que tout irait bien Elle d marra en trombe sans regarder dans son r troviseur Quelle heure est il demanda t elle Vera Qu y a t il de si urgent Et pour votre gouverne le Wind Caf est gauche Je sais Alors pourquoi avoir tourn droite si nous sommes si press es Milly ne r pondit pas se contentant de suivre les instructions d Agatha Au carrefour suivant elle fit demi tour jeta un il par la lunette arri re et prit la direction du caf Lorsqu elle y arriva sa m choire se serra Agatha n tait plus l J ai r ussi vous n aviez pas le droit de faire a cria t elle au bord des larmes Sa passag re la regarda interdite Milly se pr cipita l int rieur Vera lui embo a le pas et n en crut pas ses yeux quand elle aper ut Agatha install e dans la salle Milly les observa distance e
219. murs de ma prison que je n aurais jamais d enfant c est douloureux pour une femme de renoncer devenir m re Chaque nuit je me demandais pourquoi ma vie m avait t confisqu e La seule raison qui m a donn la force de survivre tait de savoir que j avais une ni ce que moi aussi j avais men des combats pour elle Si je me suis vad e et si je ne t ai rien dit au long de ce voyage c est parce que je ne voulais pas voquer une promesse que je m tais faite avant d tre certaine de pouvoir la tenir Quelle promesse Taider r aliser ton plus grand r ve Je vais retourner saluer ma s ur et je voudrais y aller seule j ai des choses lui dire Promets moi de m attendre ici ce ne sera pas long Milly regarda Agatha Tu comprendras bient t I me reste une derni re chose te confier peut tre la plus importante de toutes Si tu aimes quelqu un dis le lui m me si tu as peur m me si ensuite ton monde doit s crouler Cette histoire de Betty je suis s re que Jo cherchait te rendre jalouse et je crois que a a bien fonctionn n est ce pas Sur ces mots Agatha sortit de la voiture et s en alla En montant la colline elle eut envie de se retourner mais elle ne le fit pas Sa silhouette disparut bient t derri re une rang e de peupliers cotonniers La voyant marcher seule dans sa direction l homme sortit de l ombre et s approcha Pourquoi es tu venue jusqu ici au lieu de passer la fr
220. n avait le plus grand besoin et profitant de cette halte il t l phona au juge Dis moi que tu as de bonnes nouvelles m annoncer dit Clayton Je ne m tais pas tromp elle a bien pris contact avec l un de ses anciens amis je fais route vers le prochain sur la liste et je gagne du terrain c est d j a De mon c t les nouvelles ne sont pas joyeuses r pondit Clayton Le directeur du centre correctionnel perd patience Il rechigne garder plus longtemps le secret Qu est ce qui l a fait changer d avis demanda Tom La m me raison qui l avait pouss se taire il craint pour sa carri re Je lui avais promis que nous lui ram nerions sa prisonni re sans d lai Sur le moment il pr f rait couvrir son vasion que devoir expliquer les failles de la s curit de son tablissement H las il a tout d ball sa femme et elle l a convaincu de ne pas courir ce risque J ai pu le calmer mais je crains bien que ce soir madame en remette une couche et fasse tomber ses derni res r sistances Dans le meilleur des cas je nous donne deux jours de r pit tout au plus Si je roule vite je devrais pouvoir arriver Nashville avant qu elle n en reparte Alors fonce mon vieux le temps nous est compt avant que le FBI se m le de nos affaires J aurai toujours une longueur d avance sur eux Ne joue surtout pas ce jeu l si tu ne collaborais pas c est toi qui aurais de s rieux
221. nelles Quoi qu il arrive attendez moi dans ce caf supplia Milly Si j tais suivie je s merais mes poursuivants m me si je devais y passer la journ e Je suis tr s dou e au volant Alors promettez moi de rester l Prends moi dans tes bras au lieu de dires des b tises et disons nous au revoir au cas o et puis non a pourrait nous porter la poisse Allez file il sera bient t midi et je ne veux pas que tu rates ton rendez vous Agatha sortit de la voiture et alla s asseoir derri re la vitrine du caf Dix minutes plus tard Milly se rangea sur le parking du coll ge et entra dans le b timent principal Elle se pr senta au secr tariat et demanda o se trouvait la salle de classe de Vera Nelson La r ceptionniste apr s l avoir tois e ne se donna pas la peine de lui demander si elle tait la m re d un coll gien Pour des raisons de s curit videntes l acc s l tablissement tait interdit toute personne trang re Milly pouvait attendre Mme Nelson dans le hall quelle heure finissent les cours demanda Milly Dans trente minutes r pliqua la r ceptionniste Mme Nelson tarde toujours un peu soyez patiente Pourriez vous aller la pr venir qu il s agit d une urgence Quel genre d urgence mademoiselle Milly avait suffisamment fr quent de personnel scolaire pour savoir que son interlocutrice poss dait toutes les qualit s d un cerb re et elle se trouva bien
222. noke sur la 11 John Wise le propri taire des lieux les accueillit avec entrain bien heureux de voir des clients frapper sa porte alors que la belle saison commen ait peine Elles taient m me les premi res depuis l arriv e de la neige au d but de l hiver Il s empara du sac d Agatha et se tourna vers Milly Vous n avez pas de bagage Non r pondit elle en lan ant un regard noir sa voisine Un bagage pour deux pr cisa Agatha mais chambres s par es s il vous pla t John les guida l tage et leur fit visiter les quatre chambres de son tablissement Agatha choisit celle qui se trouvait au bout du couloir car il y avait une baignoire dans la salle de bains Milly opta pour celle en face de l escalier parce que la couleur lui plaisait J allais passer table dit John rien de tr s sophistiqu juste une soupe et une bonne omelette mais les ufs viennent de nos poules et les l gumes du jardin voulez vous vous joindre moi Une soupe sera bien suffisante en ce qui me concerne soupira Agatha Je go terais volontiers votre omelette reprit Milly mais apr s m tre douch e si possible Prenez tout votre temps et descendez quand vous serez pr tes dit l homme avant de se retirer Agatha entra dans ses appartements et Milly la suivit Je croyais que tu voulais faire chambre part Et moi je croyais que nous allions chez vos amis C est sa femme q
223. noncer approfondir cette th orie qui n avait aucun sens York il interrogerait les commer ants la police locale et se ferait fort d obtenir un t moignage qui le conduirait vers elle il jeta un il sa montre et estima qu il arriverait dans une heure Ce soir je veux dormir dans un lit et seule annon a Milly Eh bien moi j aimerais prendre un bain et me coucher en bonne compagnie J aurais peut tre d tre plus insistante avec le caissier du magasin de No l ce n tait pas un perdreau de l ann e mais il tait s duisant Vous tes s rieuse Je n en ai pas l air r pondit Agatha Un panneau routier indiquait Gettysburg vingt cinq miles Je n ai toujours rien compris votre histoire Ni aux raisons de votre d part ni celles de votre retour Ce n tait tout de m me pas cause de vos amis que vous tiez all e vivre si loin Et puis pourquoi ce myst re elle tait o cette le Vous avez fui quelque chose Pas quelque chose mais quelqu un vingt ans l amour peut vous conduire faire des choses absurdes Plus cinquante Agatha rit de bon c ur J esp re bien que si mais je suis rentr e depuis deux jours seulement laisse moi le temps Cet amour qui tait ce Un homme d une beaut rare D ailleurs ce n est pas le bon mot disons qu il avait de l allure de l l gance dans chacun de ses gestes il tait l incarnation de la masc
224. ns ll n y a qu une seule chambre Le lit est confortable tu y dormiras comme un ange Ettoi tu vas retrouver ta fille Tu as faim s enquit Max en levant la t te Je suis affam e r pondit Agatha avant de dispara tre dans la salle de bains Cela faisait si longtemps qu elle n avait pas vu de baignoire qu elle s en approcha avec la circonspection d un antiquaire qui vient de d nicher une pr cieuse relique Elle s assit sur le rebord ferma la bonde et caressa la robinetterie avant de l actionner merveill e par la clart de l eau qui s en coulait Elle rep ra un carafon de sels de bain pos sur l tag re d une niche ma onn e dans le mur souleva le bouchon pour en humer le contenu et le d versa presque enti rement Le parfum de p che l mut aux larmes Au cours des vingt premi res ann es de sa captivit il lui avait fallu se r soudre tant de sacrifices pour obtenir un morceau de savon rien qu elle sans compter les fois o elle avait d se battre pour qu on ne le lui vole pas Agatha contempla le reflet de son visage ondulant sur l eau entre les parois d mail et en effleura la surface pour l effacer Elle se d shabilla et s observa nue dans le miroir en pied auquel elle faisait face Sa peau tait encore ferme ses seins forts et ronds ses hanches solides sa toison noire et lorsqu elle se retourna pour examiner ses fesses fi re d avoir su entretenir ce corps durant toutes
225. ns qui taient morts n avaient pas t que de doux r veurs La contestation se propagea encore les soul vements ne cessaient de grandir le pays tait en train d imploser Nous cherchions surtout mobiliser d autres Blancs contre le racisme Il tait impossible cette poque de d fendre des id es humanistes sans tre tax de communiste Et plus l activisme croissait plus les autorit s devenaient intransigeantes Le patron du FBI nous avait qualifi s de plus grande menace que courrait la nation apr s les Sovi tiques Les assassinats de militants se perp traient jusque dans leurs lits Nous n tions que des jeunes gens qui voulaient secouer les consciences mais parmi nous d autres voulaient r solument branler le syst me J ai embrass leur cause sur le tard Les choses ont d rap ce qui finit toujours par arriver quand tu joues avec le feu Au nom d un id al magnifique nous avons fait d normes conneries Lorsque tu es convaincu d tre du bon c t du c t du droit de la justice rien ne t arr te et tu peux faire des choses terribles Lesquelles Celles qui vont au del de la d sob issance civique celles qui engendrent le mal La violence est un poison une fois dans tes veines c est comme une drogue qui te ronge le cerveau en te laissant penser que ton c ur est intact Mais vous qu avez vous fait Des choses dont je ne suis pas fi re au point de n avoir jamais r ussi en
226. nt des habitu s connaissant le temp rament du patron car aucun ne broncha C sar retourna ses fourneaux sans que Milly e t besoin de commander quoi que ce soit Tu es s rieuse demanda Agatha en contemplant son assiette Go tez avant de r ler Agatha mordit prudemment le tacos et avoua tre agr ablement surprise Ne mangez pas trop vite il nous resservira d ici peu et si on en laisse une seule miette il le vivra tr s mal Agatha observa deux convives une table en face d elle Qu est ce que vous regardez questionna Milly Un couple derri re toi Ils sont bizarres Qu est ce qu ils ont de bizarre dit elle en se retournant lis ont chacun les yeux riv s sur leur t l phone tapent dessus toute vitesse et ne s adressent pas la parole lls doivent tre en train d envoyer des messages des amis ou peut tre qu ils postent des commentaires sur le restaurant Comment a Milly sortit son t l phone et fit une d monstration Agatha Avec a on peut communiquer avec le monde entier publier des photos de soi de chaque endroit o l on se trouve raconter ce que l on est en train de faire partager tous les moments de sa vie Dans la notion de vie priv e c est le mot priv qui vous a chapp ll ne faut pas voir les choses sous cet angle protesta Milly Les r seaux sociaux sont de formidables rem des la solitude Tu as raison il
227. nt les limitations de vitesse se retrouva sur la 76 en direction de Philadelphie mais alors qu elle arrivait presque bon port les cadrans du tableau de bord diminu rent d intensit et se mirent clignoter La voix du navigateur accusait un s rieux coup de fatigue r p tant que la destination se trouvait sur la droite avec l apathie d un 45 tours qui tournerait en 33 et puis soudain le sifflement du moteur s interrompit Agatha enclencha le point mort pour avancer en roues libres et r ussit gagner la bretelle de sortie La station service qu elle visait apparaissait en bas de la pente de l autre c t du carrefour Elle en appela sa bonne toile voquant toutes ces ann es o elle l avait d laiss e quand le feu de croisement passa au rouge Franchir l intersection en fermant les yeux sans pouvoir user du klaxon aphone ou se ranger sur le bas c t l alternative tait f cheuse Agatha opta pour la prudence Tomber en panne si pr s du but relevait d un coup du sort ou d un heureux hasard mais Agatha avait assez flirt avec le danger pour ne pas s en tonner plus que cela Par pr caution au cas o la suite des v nements ne se d roulerait pas comme elle l avait pr vue elle irait pied chercher de quoi faire red marrer la voiture Et se disant cela elle se demanda sinc rement quoi pouvait ressembler un jerrican d lectricit et comment on en faisait le plein En attendant il n tait pas quest
228. nti en te parlant de mes amis sauf qu ils ne vivent pas tous San Francisco et que je ne sais plus vraiment s ils sont toujours mes amis mais je voudrais leur rendre visite Avec un revolver demanda Milly Agatha prit l arme et la rangea dans la bo te gants Voil tu vois je te fais confiance enfin j essaye Vous ne pouviez pas vous louer une voiture Je n ai pas renouvel mon permis depuis longtemps Tu poses trop de questions Roule et trouve nous un endroit plus agr able pour manger ces sandwichs Tu aimes la dinde j esp re Au paysage suburbain succ da une campagne o n apparaissaient plus que quelques hameaux L Oldsmobile grimpa une colline Arriv e au sommet Milly bifurqua sur une route secondaire et s arr ta le long d une voie de chemin de fer d saffect e Elle coupa le moteur sortit de la voiture et suivit les rails jusqu un vieux pont qui surplombait la vall e Agatha emporta le sac et la rejoignit Milly s tait assise un endroit o le garde corps avait disparu Jambes ballantes dans le vide elle prit le sandwich que lui tendait Agatha et l attaqua avec app tit Demain il faudra que je t l phone Frank et Mme Berlington pour m excuser dit elle la bouche pleine Qu est ce que tu comptes leur dire interrogea Agatha Je ne sais pas encore Que j ai d retourner chez moi O est ce chez toi Santa Fe Nouveau Mexique lls te demande
229. oin imp rieux et insatiable de regarder cet homme Son front sa nuque sa pomme d Adam saillante ses mains fortes comme si elle voulait absorber son tre tout entier Elle se demanda s il tait tel qu elle se l tait imagin soir apr s soir en cherchant le sommeil matin apr s matin en marchant seule sur le chemin de l cole et elle r alisa que dans cet espoir immense qui l avait occup e durant tant d ann es elle n avait jamais r ussi lui inventer un visage Son p re n avait t qu une pr sence qu elle invoquait ses c t s une absence laquelle elle avait confi ses secrets ses d ceptions ses chagrins comme ses joies ses checs et ses victoires Maintenant qu il se trouvait face elle elle se sentait incapable de lui dire quoi que ce soit d intelligent et les premiers mots qui lui vinrent l esprit bien que n cessaires lui parurent d nu s de tout int r t Je m appelle Milly Tom sourit un peu gauchement et finit par r pondre Tom Tom Bradley Tu peux choisir Tom ou Brad c est comme tu veux je suis habitu aux deux Je suppose qu il est un peu tard pour utiliser papa Puis il se frotta le visage se disant qu il aurait aim tre ras de pr s en une telle occasion tre v tu d une chemise plus propre d une veste digne de ce nom au lieu de son vieux blouson on ne rencontrait pas sa fille pour la premi re fois tous les jours et il ajouta Peut tre qu avec le temps q
230. oir de leurs nouvelles mais plus depuis longtemps Et toi Max est le seul tre venu me voir une fois l an Lucy le faisait au d but et puis ses visites ont cess Raoul m crivait une deux fois par an Pour le reste ce fut le silence Je n en veux personne je suppose que chacun a essay de sauver sa peau J aurais voulu en tre capable mais j avais trop peur Entrer dans la prison affronter le parloir et les fouilles tait au dessus de mes forces Tu n as pas te justifier Quint Puisque tu as t si proche d Agatha tu dois savoir en qui elle avait confiance Ta s ur ne faisait confiance personne Elle s entendait bien avec Vera je crois m me qu elles ont couch ensemble mais je n en ai jamais eu la preuve Avec Robert aussi le cousin de Max je ne sais pas si tu te souviens de lui un vrai tocard et puis Bill qui est galement pass dans son lit Qu est ce que tu cherches savoir Je te le r p te qui elle faisait le plus confiance J aimerais pouvoir te renseigner mais je l ignore Vera vit toujours Woodward Qui te l a dit Max n a jamais vraiment raccroch il est notre m moire collective Il sait ce que chacun est devenu Je n aurais pas pu me faire la belle sans lui et encore moins retrouver Milly Vera est enseignante elle a pous un type bien La derni re fois que je l ai crois e remonte des ann es c tait l occasion d
231. oit pas en lui ni en sa musique ni en sa po sie Et Frank Frank n a pas ce genre de probl me Alors pardonne ma franchise mais j ai peur que tu t emmerdes avec lui Milly partit dans un grand clat de rire Si je vous avais rencontr l adolescence je me serais mis en t te que vous tiez mon p re Quelle dr le d id e et pourquoi a Parce que j aurais ador qu il me sorte un truc comme a qu il me bouscule me contredise affirme des choses que je n ai pas envie d entendre que je puisse lui faire la t te et le ha r le temps de grandir Alors un conseil profite des quelques jours que tu peux passer avec Agatha si tu aimes la contradiction c est une experte Vous auriez t un p re formidable Ah bon Oui je ne vous avais pas demand de conseil Eh bien moi j aurais d test avoir une fille comme toi Vraiment s tonna Milly Non r pondit Raoul en la prenant par l paule lls march rent sur le chemin qui bordait l arri re du hangar en lisi re des bois J ai un service vous demander Avant de partir je voudrais lui faire un cadeau j y pensais en m endormant et je crois bien que c est ce qui m a tir e du lit si t t confia Milly en regardant ses bottes J aimerais qu elle aussi garde un souvenir de moi Et en quoi puis je t aider Hier quand elle s est mise chanter seule sur la sc ne de votre club j ai connu
232. oix basse Le majordome voulut la d barrasser de son sac mais Agatha s y accrocha fermement et lui fit les gros yeux Je suis d sol pour tout l heure madame souffla t il Ne soyez jamais d sol de faire votre boulot et soyez tranquille je ne suis pas une balance dit elle en avan ant dans le couloir Allez chercher mon amie je ne sais pas ce qui lui prend elle est t tanis e Le majordome qui n avait rien oubli de leur pr c dente conversation demanda Agatha ce qu elle souhaitait boire N importe quel alcool fort mais discr tement si vous voyez ce que je veux dire j ai une r putation tenir Le majordome s inclina et partit la rencontre de Milly Quint guida son invit e vers le salon Les boiseries taient recouvertes de tableaux sombres clair s par de petites lampes de mus e les meubles en marqueterie pr cieuse encombr s de bibelots Ornements au plafond moulures autour des portes et fen tres tout tait d un style abusivement charg Tu as cambriol Fort Knox questionna Agatha en s enfon ant dans un canap moelleux Plus malin que a Au lieu de m obstiner changer le syst me j en ai tir profit Puisque je ne pouvais le d truire je l ai d fi Et j ai gagn moins qu en devenant son serviteur tu te sois laiss grassement payer Question de point de vue en attendant avec ce que je verse chaque ann e des associations caritatives j
233. omettant une peine maximale d un an purger dans la prison du comt Il signa ses aveux mais en lieu et place de la promesse qui lui avait t faite on le condamna une peine minimum d un an et maximum vie et on l envoya au p nitencier Pour soixante dollars Qu il n avait pas vol s lui m me Les sentences de ce genre taient de vraies ignominies laissant le d tenu la merci d un comit qui se r unissait chaque ann e et d cidait de son sort en fonction de sa conduite Mais Jacskon tant noir ses jours et ses nuits n taient que brimades humiliations et s vices corporels refusa de se soumettre Chaque fois qu il se rebellait on l envoyait au cachot dans un r duit couvert d excr ments sans aucune a ration o il lui tait interdit de se laver contraint de faire ses besoins sur le sol o il devait aussi dormir et manger Vous l avez connu Non j tais trop jeune Jackson fut tr s vite identifi par les autorit s comme un militant politique un homme que l on ne pourrait briser Au cours de l ann e 1970 alors qu il tait emprisonn depuis d j dix ans une nouvelle cour fut ouverte dans la prison les gardiens s amus rent y faire entrer dix Blancs et sept Noirs Les Noirs qui avaient t choisis taient connus pour leur militantisme et les Blancs pour leur racisme exacerb Un tireur d lite fut post dans un mirador arm d un fusil lunette Ce qui devait arriver arr
234. on territoire nous nous respectons Ce sont des animaux d une rare intelligence parfois plus grande que celle des humains Il n y pas d assassins chez eux ils ne tuent que pour se nourrir Tu tais l un des meilleurs limiers que j ai connus tu m ritais une autre retraite Qu est ce que tu en sais Ton id e du bonheur tait de passer tes vieux jours dans ce pavillon Viens donc me voir l hiver prochain tu retrouveras un peu de ta jeunesse Je sentais peut tre le bouc en arrivant mais chez toi tout respire le vieux et le renferm Quel est ton horizon lorsque tu ouvres tes fen tres au matin Un carr de pelouse et une haie taill e Moi j ai la for t pour domaine les saisons pour calendrier et le soleil pour montre Tu vis en ermite et ce n est pas bien de vieillir seul Et puis nous ne nous sommes pas r unis pour reprendre nos engueulades mais pour parler de ta prot g e Tom saisit sa tasse de th et se leva Il marcha jusqu la fen tre tournant le dos au juge Quand s est elle vad e Il y a soixante douze heures D s que je l ai appris je t ai fait porter les documents que t ont remis tes anciens coll gues Pourquoi a t elle fait a Et surtout pourquoi maintenant dit Tom Par d fi a lui ressemblerait Ce qui est vraiment stupide de sa part Il ne lui restait plus que cinq ans tirer avec une remise de fin de peine elle pouvait m me esp rer sortir dans deux soupi
235. onne mais tu as perdu le go t de l aventure Au pire nous ferons demi tour au mieux nous gagnerons deux bonnes heures Comment connaissez vous ce raccourci J ai grandi dans la r gion et je n en ai jamais entendu parler C est marrant vous avez vraiment tendance prendre ceux qui vous ont pr c d s pour des gens qui ne savent rien rien des vieux schnoques d mod s et pourtant vous coutez la musique que notre g n ration a invent e vous chinez dans les brocantes la recherche de vieilleries que nous aurions achet es dix cents et que vous payez mille fois ce prix vous d pensez des fortunes pour des v tements dont nous ne voulions m me plus ce que j ai pu voir dans les magasins o nous sommes entr es m a sid r e C est l effet vintage En tout cas a vous rajeunit beaucoup de parler comme a Je connais ce raccourci parce que j ai v cu avant toi et quand on se retrouve dans la clandestinit on apprend des choses que les autres ignorent comme par exemple franchir la fronti re d un tat par des sentiers perdus ou se rendre d une ville une autre sans se faire voir a te satisfait comme r ponse C est coh rent Tu m en vois ravie et la prochaine fois tu me dispenseras de ton insolence Je suis peut tre un peu vintage moi aussi mais loin d tre g teuse Le raccourci d Agatha tait cahoteux mais il avait le m rite de contourner le flanc de la montagne suiv
236. onstruite au monde rig e au sommet du mont Mill elle tait clair e par six cent cinquante yards de tubes de n on Ses illuminations la rendaient visible jusqu soixante dix miles dans les airs L id e enchanta Agatha autant qu elle d plut Milly qui ne r vait que de rejoindre son lit Mais l invitation semblait procurer tant de joie leur h te que Milly ne se sentit pas le courage de refuser La moue boudeuse elle monta bord de son pick up et se retrouva prise en sandwich entre John et Agatha plus joyeux l un que l autre Une trentaine de lacets plus tard ils arriv rent au sommet de la montagne et Milly dut admettre que le spectacle de cette gigantesque toile lectrifi e tait assez surprenant Agatha sortit de la camionnette avec l empressement d un enfant qui vient d entrer dans un parc d attractions C est colossal s exclama t elle je n ai jamais rien vu de tel Ce n est jamais qu un amas de n ons je n ose m me pas imaginer ce que a doit bouffer en lectricit marmonna Milly Dix sept mille cinq cents watts annon a fi rement John a valait le d tour n est ce pas Un peu oui s exclama Agatha enthousiaste Elle n a pas l air d appr cier lui chuchota t il en jetant un il Milly qui restait en retrait Qu est ce qui vous am ne par ici toutes les deux Ma filleule est un peu d pressive en ce moment pour rendre service ses parents et lui changer les id
237. onti re demanda Tom Parce que je t y attendais r pondit Agatha Je n ai pas laiss le r cit de ma vie sous mon matelas pour les gardiens j avais une petite chance qu il aille jusqu toi je l ai tent e Is se contempl rent un moment dans le plus grand silence Chacun cherchant les mots qu il convenait de dire en pareille circonstance Tu aurais d passer la fronti re je t en avais laiss le temps Lorsque tu nous as rat es de peu chez Raoul Quand je t ai laiss e filer apr s ton rendez vous avec Vera J tais en face dans ma voiture a t a fait quelque chose de revoir les copains a me fait beaucoup de choses de te revoir toi bien plus encore que je ne le supposais Agatha se tourna vers la tombe de sa s ur Alors pourquoi m as tu trahie deux reprises Je ne t ai jamais trahie Je travaillais pour le gouvernement et je faisais mon m tier Seulement voil je suis tomb fou amoureux de toi sur une barge qui traversait le Mississippi Tu t en tais rendu compte et je ne pouvais pas vivre dans le mensonge Ta s ur et moi ce ne fut que l histoire d une nuit je n ai jamais prouv le moindre sentiment pour elle elle le savait et s en moquait Me jeter dans ses draps tait la fa on la plus gauche et la plus grossi re que j avais trouv e pour nous loigner l un de l autre Tu m aurais toujours aim si je t avais r v l qui j tais C est une chose que nou
238. orithmes jusqu ce qu il finisse par lui livrer le mot de passe de son propri taire Il avait alors annonc fi rement Milly qu il aurait t t fait de d couvrir l identit des coupables Le lendemain install derri re son comptoir et muni de son s same Jo avait initi une proc dure de connexion distance depuis son t l phone portable chaque fois qu un tudiant entrait dans le caf du Kambar Campus Center Comme la grande majorit d entre eux s y rendait au moins une fois par jour il ne lui avait pas fallu longtemps pour tablir que Frank Rockley tait l un des deux hackers Jo avait affich un sourire en coin en savourant cette d couverte Frank Rockley tait capitaine de l quipe de baseball de l universit et il tait curieux de savoir ce que ferait le directeur en apprenant le nom du coupable trois mois du championnat interuniversitaire qui comptait plus que tout pour la renomm e et les finances de l tablissement Il s tait tonn que cette r v lation ne procure aucune joie Milly Il s tait attendu une franche rigolade mais elle avait eu l air triste en l coutant et il n avait pu s emp cher de lui demander pourquoi Milly lui avait alors confi un secret qui lui pesait Elle qui n avait que m pris pour ces gar ons shoot s au sport qu elle qualifiait injustement le plus souvent de brutes ignares avait d velopp des sentiments l gard de Frank Rockley Ce sont ses yeux avai
239. otte et pressa le pas en direction de sa voiture Jo se trouvait son poste au caf du Kambar Campus Center et l appel de Milly claira sa journ e O es tu demanda t il J tais inquiet je suis pass ton bureau et Mme Berlington m a expliqu que tu tais partie quelques jours cause du d c s de ta m re Le c ur de Milly battit plus fort Tu re lui as rien dit j esp re Tu me prends pour qui Je n aime pas mentir murmura Milly mais je devais m en aller quelques jours Pourquoi ne m en as tu pas parl s offusqua Jo Ce n tait pas pr vu c est compliqu je t expliquerai Tu vas bien Oui tout va bien je rentrerai bient t et nous irons voir deux films la suite si tu veux Et toi comment vas tu Je n ai pas le moral soupira Jo j ai re u une nouvelle lettre de refus d un diteur qui ne veut pas de mon recueil de po sies Je devrais peut tre tout br ler et renoncer Je t interdis de penser a Jo Ta po sie est magnifique ce n est pas parce que des cr tins n y comprennent rien que tu dois te mettre douter Les cr tins comme tu dis sont unanimes Les esprits obtus sont majoritaires et alors D accord dit Jo ne t nerve pas ma place je le suis d j suffisamment Tu fais ce voyage toute seule Non je conduis une amie qui avait besoin de se rendre en Californie l cha Milly Depuis quand as tu une
240. ous avez vues toutes les deux filant toute berzingue feux teints dans la nuit apr s ce diner chez votre ami que j ai bien cru sorti de l un de ces films en noir et blanc que ma m re regardait la t l Et tout cela pour atterrir dans cet endroit minable vous tremp e jusqu aux os et moi qui n arrive toujours pas m arr ter de trembler Je ne sais m me pas combien de miles je me trouve de chez moi j ai plus menti Frank en quelques jours que je ne l ai fait depuis que nous sommes ensemble et je ne parle m me pas de Mme Berlingot comme vous l appelez dont je ne pourrais plus jamais prononcer le nom sans avoir un fou rire Je vous assure qu il vaut mieux se marrer que d essayer de trouver un sens tout cela Tu veux que je te donne une vraie raison de te marrer Quint avec sa voix pointue et ses mani res pr cieuses n est pas plus propri taire de ce domaine que je ne suis la premi re dame du pays Qu est ce que vous racontez Agatha se contorsionna et sortit un cadre en argent qu elle avait dissimul dans son dos Ce pauvre John fait un mort tr s en forme pour r veillonner en si ravissante compagnie Et cette photo est on ne peut plus r cente regarde par toi m me Milly carquilla les yeux en examinant la photo La jeune femme qui enla ait John portait l une de ces paires de lunettes dont la monture indique le chiffre de l ann e que l on f te Alors toute l histoire de Quint n tait
241. ous savez que les juges sont bien dispos s notre gard Je ne suis pas p naliste et je ne vois pas quoi vous faites allusion Tom lui montra la photo d Agatha Max l examina sans sourciller Elle s est vad e J esp re que vous tes plus convaincant lorsque vous plaidez Comme vous le voyez je me d brouille plut t pas mal r pliqua Max Justement vous avez une belle vie que vous partagez avec une belle femme ce serait stupide de vous retrouver derri re des barreaux pour avoir menti un officier f d ral Max fusilla Tom d un regard qui en disait long sur ce qu il pensait de lui Revenez demain avec votre mandat je n ai rien cacher vous ne m intimidez pas I laissa Tom en plan et s loigna Vous tes all la voir combien de fois en prison cria Tom dans son dos Max s arr ta et se retourna R fl chissez bien votre r ponse demain j aurai en main la liste des visites qu elle a re ues Vous ne m y trouverez pas j ai chang de vie en m me temps que de nom tout cela appartient au pass Les enregistrements vid o du parloir prouveront peut tre le contraire l cha Tom Je connais votre pass commun ne me donnez pas l envie d aller fouiller trop loin Il n y a pas de prescription en ce qui vous concerne Pourquoi est ce que votre visage me dit quelque chose questionna Max en faisant un pas vers Tom Parce que je ressemble monsieur Tout l
242. ouvenir de moi bien que tu m aies si d licatement assur du contraire il pourrait faire le lien entre C est bon j ai compris interrompit Clayton I me la faut demain en fin de matin e au plus tard Tom proposa alors au juge d courter leur soir e il avait besoin d une vraie nuit de sommeil et devait encore se trouver un h tel Le juge Clayton lui offrit la chambre que son fils n occupait plus depuis longtemps Le trajet du retour se fit dans le plus grand silence Le lendemain matin quand le juge Clayton descendit dans son salon Tom Bradley tait d j parti Agatha avait consacr sa matin e tudier le rapport de Max avant de se plonger dans la lecture approfondie du manuel d utilisation du GPS qu elle avait d couvert dans la bo te gants En ma triser le fonctionnement avait pris la tournure d un d fi En milieu d apr s midi elle r ussit non sans mal dompter cette voix qui lui parlait dans l habitacle sans qu elle lui ait rien demand Elle h sita en entrant les coordonn es de sa destination chercha o ins rer la cl de contact pestant encore et finit par appuyer sur le bouton du d marreur Elle aurait pu s inqui ter de voir le t moin de charge des batteries dans le rouge mais elle n avait qu une quinzaine de miles parcourir et supposa que m me dans une voiture lectrique la jauge du r servoir devait avoir une marge de s curit Elle emprunta l autoroute en respecta
243. pas menott n avait aucune vaillance lui opposer I l aida se redresser et lui tendit la paire de lunettes aper ue sur le gu ridon pr s d un cadavre de bouteille de bi re La monture avait d tre maintes fois rafistol e en juger par l paisseur du scotch qui retenait les verres Regarde attentivement reprit Tom et r ponds moi Oui grommela Grafton en ajustant ses lunettes je la reconnais mais c tait il y a un bail D apr s ce que je sais elle est en taule Tu n es pas all lui rendre visite On n tait pas amis on se croisait parfois des r unions mais c est tout je l ai jamais vue sur le terrain Tu lui en connaissais des amis qui vivraient dans le coin J ai coup les ponts avec ce monde l avec le monde tout court d ailleurs Maintenant vous allez me laisser tranquille Grafton semblait sinc re Tom alla jeter un il la fen tre les deux gar ons faisaient toujours le guet et il fut soulag de constater que sa voiture reposait encore sur ses quatre roues C tait bien l sa seule satisfaction du moment il avait suivi le mauvais cheval et perdu un temps pr cieux ll s appr tait partir quand il se retourna vers Grafton Qui a pay ta caution Mon cousin c est pas la premi re fois mais il a jur que c tait la derni re Remarquez a aussi c est pas la premi re fois Qu est ce qu il fait dans la vie ce cousin pour avoir les moyens d
244. peintures ne trouvaient preneur que pour des sommes modestes dans les vides greniers qu elle organisait du printemps la fin de l t Pour survivre elle encha hait les petits boulots Quand elle n aidait pas la fleuriste tailler ses roses piquer des couronnes mortuaires ou confectionner des bouquets de mariage elle donnait des cours de soutien des l ves du coin Guitare anglais histoire alg bre tout y passait Aux mois d hiver il lui arrivait m me de s improviser chauffeur bord de son pick up elle allait chercher des voisins pour les conduire chez le m decin le coiffeur se ravitailler en bois faire des courses chez l picier ou dans les centres commerciaux de Santa Fe Les ann es o nous connaissions une mis re qui n avouait pas son nom elle aurait pu solliciter une aide de la mairie mais sa fiert tait de nous donner un toit et de n avoir jamais laiss entrer la faim dans sa maison Quand j en avais assez de faire semblant elle me remontait le moral en me disant que nous tions diff rentes des autres et que nous nous suffisions nous m mes Mais cette diff rence je l avais prise en horreur Notre d nuement ne passait pas inaper u et la condescendance des m res de mes copines quand j tais invit e leurs go ters d anniversaires me marquait au fer rouge J tais toujours mal fagot e mes pulls trop grands ou trop petits L cole est cruelle Je ne comprends pas quand nous tions au Chris
245. plac Tout cela selon lui tait la faute des banques sauf que les banquiers eux ne manquaient de rien et surtout pas de personnel pour les servir qu il s agisse de se faire porter un caf d aller chercher un costume chez le teinturier ou de taper des comptes rendus de r unions o ils concoctaient de nouvelles fa ons de saigner le pays blanc pour s en mettre plein les poches Sans parler des maisons qu ils saisissaient tour de bras de pauvres gens qui n arrivaient plus payer les emprunts qu ils leur avaient fait contracter Fernando Montesoa tait bien plac pour le savoir Si Tom devait prendre son mal en patience et faire la queue comme tout le monde lui n y tait pour rien Tom essaya plusieurs fois d interrompre sa verve pol mique rien n y fit et Fernando Montesoa continua de d verser son amertume sur le premier repr sentant de l ordre public qui lui faisait face et auquel pour une fois il n avait pas de comptes rendre Une femme qui patientait dans la file d attente avec ses deux enfants soupira bruyamment et indiqua Tom que le bureau de l tat civil se situait l tage Tom la remercia et passa devant le pr pos en lui lan ant un regard noir Si c tait la seule chose que vous vouliez savoir fallait le demander tout de suite r pondit Montesoa en haussant les paules C tait pourtant ce que Tom avait fait et d une voix suffisamment claire pour qu une femme l entende et finisse par le
246. plus caress une paire de seins ou de fesses sauf de temps en temps du regard mais a ne comptait pas Agatha l avait connu alors qu elle entrait la fac c tait Max qui les avait pr sent s et l amiti entre eux tait n e aussit t Raoul ne suivait pas un cursus complet mais fr quentait assid ment les cours de Herriman o il excellait et ceux de quelques uns de ses coll gues qui acceptaient de fermer les yeux sur la pr sence dans leur classe des prot g s du ma tre Bien qu il doive tout l Am rique la condition de son enfance l avait rendu sensible au sort des opprim s Lutter contre la guerre s opposer la politique imp rialiste du pays la s gr gation taient pour lui des engagements n cessaires et sa voix grave l avait port au devant des pieds de gr ve comme en premi re ligne des cort ges de manifs Tr s vite Raoul s tait promen aux lisi res de la loi les franchissant all grement d s qu il fallait aider quelqu un malmen par les flics Et puis de combat en combat il avait d un jour entrer dans la clandestinit Comme la plupart de ses copains il avait travers le pays Arriv New York il avait v cu de petits exp dients tant t dans le Bronx tant t dans les bas quartiers de Manhattan peu lui importait du moment qu il trouvait un boulot et un endroit o dormir Mais dix ann es plus tard Raoul avait encore la nostalgie du Sud de ses journ es aux lumi res clatantes Dix
247. portant ce qui lui manque je pourrai l aider devenir quelqu un J ai la sensation d tre utile et cela me rend heureuse et pourtant quand je me regarde dans un miroir je me trouve toujours aussi gourde c est un sentiment dont je n ai jamais pu me d faire Retourne aupr s d eux le temps m est compt J ai t heureuse de te revoir Vera et tu n as pas l air gourde du tout Si je m en sors j esp re que nous nous retrouverons Je sais que tu t en sortiras je l esp re de tout c ur File je n ai pas envie de retourner au coll ge tout de suite je vais rester un peu ici et laisse cette addition elle est pour moi c est un plaisir et un honneur Agatha prit Vera dans ses bras et lui chuchota l oreille Dis bien tes l ves que nous nous sommes battus pour eux que nous avons commis des erreurs terribles mais que nous avons toujours agi pour un monde plus juste Soit tranquille ma vieille je le leur r p te chaque ann e C tait la premi re fois qu il la revoyait et son c ur se mit battre toute vitesse I posa une main sur la crosse de son revolver l autre sur la poign e de la porti re mais ses deux mains trembl rent Et tandis qu Agatha sortait du Wind Caf il sentit ses jambes se d rober comme si son tre tout entier sombrait Elle tait l si pr s de lui avan ant sur le trottoir d en face entrant dans une voiture qu il avait traqu e sans rel che Elle prenait place
248. pprend pas a l cole des marshals Ne racontez pas de bobards vous n avez pas frapp et vous tiez en train de fouiner chez moi Un cambriolage a va chercher dans les combien Je devrais t l phoner mon avocat pour lui demander Ce qui me fait penser qu il faudrait vraiment que j aie un avocat Je vais en chercher un dans l annuaire et je reviens moins que vous ayez quelqu un me recommander Tom lan a un regard incendiaire Raoul qui semblait s en moquer perdument Un verre d eau peut tre Je ne voudrais pas passer pour un rustre Je suis en mission aboya Tom bout de patience Obstruction la justice c est deux ans de taule vous pouvez me croire sur parole Quelle mission demanda Raoul en s asseyant son tour sur une chaise Vous vous foutez de ma gueule Franchement oui et j allais te poser la m me question Parce que ce n est pas un simple marshal qui est entr dans mon club mais une vieille connaissance Tu crois que sous tes rides et avec tes cheveux courts je ne t ai pas reconnu Alors arr te tes conneries Raoul et lib re moi il faut qu on parle Ce sera avec plaisir mais je pr f re que tu restes attach parce que je vais vraiment aller roupiller deux heures je suis puis Ensuite si tu es bien sage je t offrirai un caf et on discutera un peu tous les deux Raoul se leva et avan a vers l escalier Le pied sur la premi re marche il se
249. puis longtemps sur la route et elle n avait aucune id e de ce qu elle tait devenue Rien n aurait pu lui laisser supposer que sa passag re tait recherch e Elle se vanta du fait que son p re tant lui aussi un officier f d ral un marshal pour tre pr cise elle avait t duqu e dans le strict respect de la loi Les deux agents du FBI n eurent aucun motif pour la retenir davantage Pendant ce temps Tom Bradley et sa prisonni re roulaient vers l est profitant de la longue route qui les attendait pour voquer des souvenirs et r concilier leurs pass s Apr s avoir quitt le Nouveau Mexique et travers le Colorado ils din rent le premier soir dans un restaurant sur la rive du lac McConaughy Ogallala dans le Nebraska Cette nuit l Tom et Agatha partag rent la m me chambre d h tel 12 Quatre jours s taient coul s depuis que l agent Maloney avait contact le juge Clayton Au cours de cet appel il l avait inform qu un marshal r pondant au nom de Tom Bradley s tait pr sent spontan ment au Bureau de Denver accompagn de la fugitive recherch e Disposant d un ordre de mission en bonne et due forme sign de la main m me du juge il avait fait valoir ses droits la ramener lui m me en prison Maloney ne s tait pas priv de dire Clayton qu il appr ciait peu que le FBI ait t sollicit alors qu un agent f d ral se trouvait d j sur le coup la moindre des politesses aurait t a
250. que vous ne la reverrez plus Les gens qu on aime ne meurent jamais tant qu on les garde en soi Tu voudrais m emmener visiter sa chambre Pourquoi Parce que ce serait bien que tu y retournes et tu n as peut tre pas envie d y aller seule Milly regarda Agatha et se leva Elles grimp rent l tage marchant pas feutr s dans le petit couloir qui s parait la chambre de Milly de celle de sa m re Elle poussa la porte et entra Apr s un instant de recueillement Milly afficha un sourire triste Ce n est plus comme avant dit elle En quoi est ce diff rent Maintenant elle partie cette pi ce est vraiment vide Le dernier soir que j ai pass ici elle habitait encore les lieux plus aujourd hui Alors peut tre qu elle aura entendu tout ce que je lui ai racont J en suis certaine dit Agatha Cette chambre serait devenue la mienne si j tais rest e vivre Santa Fe Avant ma m re c tait celle de ma grand m re O tait elle all e vivre En centre ville maman m a dit qu apr s avoir perdu sa fille ma grand m re ne pouvait plus supporter d tre ici Maman tait d j enceinte de moi je crois Agatha demanda la permission Milly de s asseoir au bureau de sa m re Milly lui montra la chaise et s en alla vers la salle de bains Reposez vous je vais chercher deux trois choses Prends tout ton temps je ne bouge pas D s que Milly s clipsa Agat
251. que ces enregistrements datent de plusieurs jours alors que l vasion n avait t signal e qu au matin et le directeur du centre p nitentiaire aurait quelques explications fournir ce sujet Le juge Clayton assura en tre le premier tonn Si quelqu un dans les rouages de l administration carc rale avait failli sa mission il diligenterait une enqu te et des sanctions seraient prises R solution qu approuva l agent Maloney avant de poursuivre son rapport Les logiciels de traitement d images des laboratoires f d raux ayant r v l l immatriculation du v hicule sa propri taire avait t identifi e et son t l phone portable localis dans la r gion de Tulsa Elle faisait route vers l ouest quand les relais avaient perdu sa trace Le Texas et ses plaines d sertiques connaissaient de vastes zones d pourvues de couverture du r seau cellulaire mais d s qu elle approcherait d une agglom ration le signal r appara trait Les bureaux de Dallas de Colorado Springs et d Albuquerque taient sur le qui vive pr ts intervenir Le juge Clayton remercia chaleureusement Maloney et le f licita de la c l rit avec laquelle le Bureau avait diligent les recherches Apr s avoir raccroch Clayton alla se pr parer une tisane attrapa son journal qu il n avait pas fini de lire et monta se coucher Je suis d sol e dit Milly mais ce soir nous n irons pas plus loin que Tucumcari La nuit va tomber et
252. que chose Quint poussa un soupir exasp r Maintenant que nous sommes seuls dis moi pourquoi tu voulais savoir si j avais revu ta s ur Puisqu elle ne t a pas contact cela n a aucune importance Tu peux nous h berger cette nuit Cette nuit et le temps que tu voudras cette demeure est gigantesque j ai six chambres d amis mais elles ne sont jamais occup es En attendant que le d ner soit servi tu as peut tre envie de te rafra chir Ma coiffure ne te pla t pas demanda Agatha Franchement ma ch re je te trouve crasseuse au possible monte prendre un bain Franchement mon cher on dirait Rhett Butler et ce n est pas un compliment Agatha quitta le salon et gravit le grand escalier qui menait aux appartements des invit s Elle se retourna au haut des marches et contempla l immensit de la demeure de Quint En entrant dans la suite o le majordome avait d pos son bagage elle fut prise d un vertige De toute sa vie elle n avait jamais vu pareil luxe Une baignoire se fondait dans le parterre de marbre d une salle de bains aux dimensions d mesur es Au dessus d une vasque en lapis un miroir encadr de dorures lui renvoya l image de l existence laquelle elle s tait r solue Baignant dans une eau moussante et parfum e Agatha vit d filer devant ses yeux une succession d images le visage de sa m re lui intimant l ordre de ne pas quitter la maison sa s ur l entra nant dans la
253. que en main Les grottes de Luray comptent parmi les plus belles du pays et sont les plus grandes de l Est am ricain ce serait dommage de passer c t Et puis il para t qu l int rieur la r sonance est telle que l on peut entendre jusqu douze chos de sa propre voix ricocher entre les parois c est rigolo non D accord conc da Milly mais ce sera la derni re visite de la journ e apr s il faudra trouver un h tel je suis fatigu e je me sens sale et ma voiture aussi a besoin de repos Promis dit Agatha en rangeant son papier Agatha alla acheter deux billets l entr e de la grotte On pouvait y descendre librement ou suivre une visite guid e qui avait lieu toutes les demi heures La prochaine commen ait dix minutes plus tard et Agatha choisit d attendre Milly en profita pour se mettre l cart Elle avait besoin d entendre la voix de Frank Son portable tait sur messagerie Elle essaya de le joindre son bureau et apprit qu il tait en r union chez un client important Elle laissa un message la r ceptionniste et promit de le rappeler le soir m me Agatha lui fit de grands signes la visite d butait Milly la rejoignit et se m la aux touristes qui entraient dans la caverne Leur guide semblait faire partie des lieux Il tait v tu d un pantalon kaki et d une chemise lim e une barbe d ermite lui couvrait la moiti du torse et sa peau tait presque aussi frip e que les
254. que mensonges Non r pondit Agatha d une voix assur e sa jeunesse la prison son arriv e au domaine tous ces pisodes sont s rement v ridiques En revanche son admirable ascension s est probablement arr t e au moment o ce cher John lui a confi l intendance de son domaine pendant qu il profitait de sa retraite Ce que Quint a fait de sa vie force le respect mais les hommes ont besoin de voir leur ego flatt et si personne ne le fait leur place ils s en chargent eux m mes L averse cessa Agatha fit quelques pas et revint vers Milly Tu es fatigu e puis e d avoir trop roul aujourd hui trop d n ce soir et cette promenade cheval m a achev e Tu me confies le volant Je croyais que vous n aviez plus de permis a ne veut pas dire que je ne sais pas conduire cette heure ci il y a peu de risques de croiser la police Quand j tais jeune j ai travers maintes fois le pays bord d une voiture exactement comme la tienne bord ou au volant demanda Milly Les deux Fais moi confiance je serai prudente nous devons nous loigner d ici Et vous vous sentez en tat de reprendre la route Souviens toi je me suis assoupie durant une bonne partie du trajet aujourd hui D accord dit Milly je doute que nous trouvions un h tel et je n ai pas envie de passer la nuit dans cet endroit sinistre Agatha avan a le fauteuil tourna la cl de conta
255. quoi dites vous une chose pareille ils ne vous ont rien fait Quand tu perds ta maison que tu charges tes meubles dans un camion et laisses ta vie derri re toi pour essayer d aller nourrir ta famille ailleurs tu appelles cela comment Cet endroit me fait penser celui o j ai grandi a me fiche le bourdon Alors acc l re La route s arr tait devant un ponton ancr la rive est du grand fleuve Une barge bleu et blanc y tait accost e attendant les voitures pour la travers e Depuis que le grand pont avait t construit en aval la Dorena ne transportait plus beaucoup de monde mais son propri taire un batelier d bonnaire et amoureux de son m tier leur fit des grands signes pour les guider comme si le tablier de sa barge tait encombr au point d obliger man uvrer avec une agilit particuli re C est peine croyable s exclama Agatha nous avons fait cette travers e il y a plus de trente ans et rien n a chang si ce n est qu l poque on faisait deux heures de queue avant de pouvoir embarquer Le batelier indiqua Milly de serrer le frein main et de couper son moteur Il releva la rampe et largua les amarres avant d aller s installer dans la cabine de pilotage La barge vibra et glissa sur le fleuve Le Mississippi charriait toutes sortes de d bris sur ses eaux moir es Agatha sortit de la voiture pour ouvrir le coffre Elle en contempla longuement le contenu puis le referma
256. r Clayton tait un homme d habitudes Une file de clients attendant leur table occupait l entr e du restaurant mais on les pla a d s leur arriv e lls pass rent commande et reprirent leur conversation quand le serveur s loigna Par o comptes tu commencer s enquit le juge Clayton Elle n a pas de papiers tout du moins pas encore pas de carte de cr dit et encore moins d argent Combien de temps peut elle tenir livr e elle m me dans la nature Nous ne sommes plus dans les ann es 1970 De l argent elle en avait peut tre cach quelque part Souviens toi des circonstances de son incarc ration soyons s rieux Elle n a aucune chance et comme elle est tout sauf stupide elle le savait avant de s vader Tu sugg res qu elle aurait b n fici d une complicit ext rieure Une ou plusieurs mais sans aide elle n ira nulle part Tu penses quelqu un en particulier Pas encore il faut que je me procure la liste de ses anciens amis ceux qui sont en vie et en libert Tu pourras l obtenir facilement aupr s de tes sup rieurs Je travaille seul et ne rends de comptes personne Dans cinq jours je restitue mon insigne c est ma derni re traque Et puis si je demandais cette liste au bureau des marshals je leur mettrais tout de suite la puce l oreille T t ou tard quelqu un chercherait la raison de ma r int gration soudaine et si ce quelqu un finissait par se s
257. r d an antir ce qui me restait de famille Qu est ce que j aurais pu faire si j tais sortie lever une enfant qui n tait pas la mienne jusqu au moment o l adolescence elle aurait appris que sa vraie m re tait derri re les barreaux qu elle ne la reverrait pas avant d avoir trente cinq ans et que j en portais ma part de responsabilit C est un choix terrible n est ce pas Mais tu n y tais pour rien bon sang Je faisais tout de m me partie de la bande Et cette gamine qu est ce qu elle est devenue C est elle qui t a conduite jusqu moi Vera ouvrit les yeux si grands qu Agatha crut un instant qu ils allaient sortir de leurs orbites Elle est au courant Non elle ne sait rien Sa m re a fait d elle une jeune femme formidable avec un caract re de cochon Mais ce n est pas pour me d plaire l important est qu elle ait du caract re n est ce pas Et tu ne veux pas lui dire s exclama Vera stup faite Lui dire quoi Que je me suis d nonc e pour une s ur qui m a trahie deux fois Milly n a pas eu de p re je ne peux pas lui enlever sa m re en la d shonorant m me morte elle doit rester la m re qu elle a aim e c est une chose sacr e Et puis ce que j ai endur perdrait tout son sens Rien que pour cela je ne veux pas qu elle sache la v rit en tout cas pas toute la v rit Alors pourquoi l avoir embarqu e dans ta fuite Parce que c est en p
258. r je serais all le lui reprendre avec une batte de baseball au besoin et toi tu serais sortie de prison depuis longtemps et par la grande porte Mais maintenant que tu me l apprends je vais mener mon enqu te Pourquoi Agatha aurait elle confi ses aveux quelqu un Pour que je puisse sortir et prendre le relais s il lui arrivait quelque chose Mais celui ou celle qui elle avait accord sa confiance s est bien gard de respecter ses derni res volont s Quel genre de relais La petite Raoul regarda longuement son amie dans le plus grand silence Si c tait moi que tu avais aim rien de tout cela ne serait arriv Je sais c est la faute pas de chance mais j en aimais un autre Ne me dis pas que c est toujours le cas N voque m me pas son nom s il te pla t Tu as su ce qu il est devenu Non comment l aurais je appris r pondit Agatha Comme nous il a d prendre un coup de vieux Mais lui a probablement fond une famille Je n ai plus jamais entendu parler de lui si c est ce que tu voulais savoir Peut tre pas soupira Agatha Et maintenant quels sont tes projets Si je parviens mettre la main sur ce carnet avant qu on me rattrape je me rendrai et j attendrai la r vision de mon jugement Et si tu ne le trouves pas Je ne retournerai pas en prison Max m a confi un revolver j ai gard une balle pour moi Le regard
259. r la Willem Monte et laisse moi m occuper de a Quint h sita et obtemp ra Agatha traversait la nuit ses c t s Milly dormait d un sommeil profond que m me les cahots de la route ne r ussissaient troubler Lorsque les roues s enfon aient dans des orni res sa t te plongeait en avant et d un geste d licat Agatha la relevait chaque fois Le majordome ouvrit la porte et annon a sans pr ambule que son employeur tait en cong Auriez vous l obligeance de dire Quint qu un vieil ami lui demande asile pour la nuit Monsieur l intendant est couch supposer que j aille le r veiller qui devrais je annoncer Je viens de vous le dire un vieil ami se contenta de r p ter Tom d un ton glacial Le majordome le fit entrer et le pria de bien vouloir patienter dans le vestibule Quint apparut en haut de l escalier en robe de chambre b illant outrageusement dans le creux de sa main Que se passe t il Willem cria t il en descendant les marches Ure visite Monsieur cette heure Tom d passa le majordome Lorsque Quint le reconnut il oublia sa pr tendue fatigue et fut bien incapable de masquer sa surprise Tom Tu attendais quelqu un d autre Je n attendais personne bafouilla Quint y aurait peut tre dans cette immense baraque un endroit plus confortable pour m accueillir Un scotch ne serait pas de refus et un sandwich non plus d aille
260. r r pondit Milly dont les joues venaient de virer au pourpre Frank avait une voix des mauvais jours et semblait d une humeur acari tre O es tu Milly Je te l ai dit en route vers chez moi Je croyais que chez toi c tait l endroit o nous dormions ensemble Ce n est pas ce que je voulais dire je parlais Arr te de me mentir veux tu c est blessant Deux types sont venus hier au bureau me questionner ton sujet Milly bl missante se tourna vers Agatha qui la regardait travers la Vitrine Des f d raux Comment le sais tu Ils te soup onnent d tre en compagnie d une fugitive et s interrogent ton sujet Ils s interrogent en quoi J aurais pr f r entendre Quelle fugitive ou De quoi parles tu Avec qui voyages tu Ne me parle pas sur ce ton Frank je ne suis pas une gamine et je suis libre de faire ce que je veux Moi j aurais pr f r que tu sois inquiet au lieu de me faire la le on Mais je le suis depuis que tu es partie et encore plus depuis la visite du FBI Qu est ce qu ils voulaient savoir r p ta Milly en durcissant le ton Ils craignent que tu sois retenue en otage et que tu ignores l identit de la personne qui se trouve avec toi lis t ont dit qui elle tait Oui une certaine Agatha Greenberg qui se serait vad e de prison Maintenant tu peux me dire depuis combien de temps tu me mens je croyai
261. r ta dix mille huit cents On teignait les feux 21 heures il tait donc minuit heure du changement de service Elle r cup ra sous son lit le sac de linge sale dans lequel elle avait cach ses affaires h sita emporter le roman et se leva en silence Elle avan a jusqu la porte tourna la poign e juste assez pour faire reculer le p ne hors de la g che la poussa lentement et s engagea dans le couloir Il lui fallait parcourir cinquante pas avant d atteindre le recoin o se trouvait la fontaine eau Elle s y faufila retint son souffle au moment o passa la surveillante qui finissait sa ronde et reprit son chemin L infirmi re de garde allait se coucher d s l extinction des feux Depuis qu elle s tait trouv e incapable de rouvrir son local une nuit o une d tenue s tait taillad les poignets elle ne le fermait plus cl La cl c tait Agatha qui la lui avait subtilis e elle tait dou e pour ce genre de choses Quand une patiente hurle de douleur vous vriller les tympans une bonne infirmi re ne fait plus attention son trousseau Agatha savait simuler toutes sortes de maux pour passer du temps l infirmerie elle savait aussi faire semblant d avaler les cachets qu on lui donnait Elle entra dans la pi ce referma la porte derri re elle et se coucha m me le sol La loupiote de l armoire vitr e m dicaments clairait suffisamment pour projeter son ombre sous la porte Elle rampa jusq
262. r Mme Berlington 12 h 10 elle retraversait la pelouse jusqu au caf du Kambar Campus Center r cup rait le sandwich de Mme Berlington ainsi qu une salade printani re pour elle et revenait en empruntant l all e p riph rique ce qui lui permettait de repasser devant la biblioth que Elle prenait son repas assise face son employeur et regagnait son poste de travail 12 h 30 15 h 55 elle remisait dans le tiroir de son bureau le bloc comportant les notes dict es par Mme Berlington bloc sur lequel elle posait le cadre photo en m tal argent o sa grand m re lui souriait donnait un tour de cl au tiroir avant de partir 16 heures Derni re travers e du campus de la journ e cette fois en direction du parking o Milly reprenait possession de la seule chose qui attestait qu elle n tait pas une employ e si conventionnelle que cela une Oldsmobile d capotable 1950 propri t de sa grand m re qui la lui avait offerte quelques ann es avant qu elle quitte Santa Fe Cette voiture qu elle entretenait avec la m ticulosit d un collectionneur devait aujourd hui coter dans les quatre vingt mille dollars Le cabriolet sorti des usines Oldsmobile trois d cennies avant qu elle m me ne sorte du ventre de sa m re repr sentait en cas de coup dur une v ritable assurance vie Une vie qui l aube de ses trente et un ans lui convenait parfaitement 16h06 Milly s installait au volant tournait le bouton du poste radio e
263. ra le juge Peut tre qu force d avoir trop attendu elle n esp rait plus rien Combien de ces remises de peine lui a t on refus es Combien de fois a t elle cru une lib ration conditionnelle s emporta Tom Je te rappelle avoir t il y a dix ans l origine de son transfert dans un centre correctionnel o sa captivit fut all g e Plus de cellule elle tait libre de ses mouvements Bien m en a pris Libre de circuler entre des murs et une parcelle de champ tu parles d une libert Quelle vie bon sang C est elle qui l a choisie De quel choix parles tu s exclama Tom Tu le sais aussi bien que moi ce qui me fait craindre d ailleurs qu elle ait une id e en t te C est pour cela que je t ai pr venu J ai us de tout mon pouvoir pour que son vasion soit tenue secr te mais je n ai obtenu qu un petit d lai Combien de temps demanda Tom Cinq jours c est tout ce que j ai pu faire Pass ce d lai ils se lanceront ses trousses Elle ne se rendra pas pas une seconde fois J en suis bien convaincu c est aussi pour cette raison que je t ai fait chercher dans ta tani re Dis plut t que tu ne veux pas qu un carnage vienne ternir tes tats de service quelques mois de ta retraite et encore moins que l on rouvre son dossier Tu aurais trop perdre C est pour cela que tu m as fait sortir de ma tani re comme tu le dis Tous les risques que j ai p
264. rd D accord r pondit Quint Je connais un motel dans la r gion o tu pourras passer la nuit le propri taire est une personne de confiance Je prends mes cl s et je t y conduis C est moi qui l y conduirai intervint Milly Allez chercher votre sac je vous attends dehors ne perdez pas de temps Milly se pr cipita l ext rieur Ses mains tremblaient encore alors qu elle essayait d ins rer la cl de contact Agatha ouvrit la porti re et s installa c t d elle Garde ton sang froid tout ira bien dit elle d une voix calme en guidant la main de Milly Le moteur vrombit et l Oldsmobile s lan a sur la piste soulevant un nuage de poussi re dans son sillage Au bout du chemin Milly s engagea si brusquement sur la route que la voiture chassa de l arri re et partit en zigzag Ne nous fiche pas dans le d cor s il te pla t Agatha se retourna et regarda par la lunette arri re Au loin deux phares se d tachaient dans la nuit teins tes lumi res et roule aussi prudemment que possible Milly s agrippa au volant attendant que ses yeux s accommodent la p nombre Quint vous a indiqu la direction du motel Concentre toi sur ta conduite et ralentis un peu je ne sais pas comment tu fais je n y vois rien Ne vous inqui tez pas j y vois suffisamment pour nous maintenir sur la route Agatha se retourna nouveau et vit les phares de la voiture bifurquer sur le chemin du domaine
265. re Agatha jusqu la prochaine tape March conclu dit Raoul Milly plongea sa main dans la poche de son pantalon et sortit cent dollars qu elle tendit Raoul Qu est ce que c est Ce que je vous dois pour la guitare si elle avait vraiment appartenu Springsteen elle aurait trop de valeur pour croupir dans une vitrine poussi reuse m me pas ferm e cl et vous ne vous en seriez jamais s par Bien wu tu es rude en affaires mais je m incline r pondit Raoul en hochant la t te Agatha doit tre en train de se pr parer va donc la chercher et lui annoncer que tu continues la route avec elle Et nous sommes bien d accord je n y suis pour rien Mais vous n y tes pour rien assura Milly Tr s bien pendant ce temps l je vais sortir la voiture mettre la guitare dans le coffre et j irai pr parer ce caf que je t ai promis tout l heure On se retrouve derri re le bar Milly courut vers le club pour ne pas changer d avis Tom s tait r veill avec l aube Il avait march jusqu la route plus proche qu il ne l avait imagin dans la nuit Un fermier passant sur son tracteur lui vint en aide La voiture tait crott e jusqu aux porti res mais la m canique n avait pas souffert Tom apr s avoir chaleureusement remerci son sauveur fila toute allure utilisant pour la premi re fois sa sir ne Il tait 6 heures du matin Nashville n tait plus qu une vingtaine de m
266. renseigner La salle d attente du bureau de l tat civil n tait gu re mieux servie Dix personnes y patientaient Mais cette fois Tom posa son badge sur le comptoir et demanda sans politesse l acc s un terminal pour consulter les registres de la ville Le restaurant qui servait les meilleurs tacos du monde avait l allure d une gargote de routiers Une vingtaine de tables en formica meublaient la salle manger dont la d coration se limitait des lambris de bois clou s aux murs et des n ons au plafond Derri re un comptoir en carrelage trois cuisiniers mexicains au front ruisselant de sueur faisaient virevolter des galettes de ma s au dessus d un fourneau rougeoyant dont les flammes semblaient surgies de l enfer Deux autres les attrapaient la vol e les parant toute vitesse d une pr paration base de poivrons tomates oignons lamelles de viande fromage fondu et copieusement arros e de Tabasco Toutes les chaises taient prises et une dizaine de clients patientaient dehors mais quand Milly entra le plus grand des trois cuistots ouvrit les bras en grand et vint l embrasser Une revenante s exclama t il en la serrant contre lui Tu nous avais abandonn s cela fait combien de temps C sar je te pr sente une amie r pondit Milly C sar se courba comme un gentilhomme Il fit un baisemain Agatha et les installa aussit t une table lorgn e par deux clients qui attendaient leur tour s reme
267. rente ans Comment ne pas y songer en prenant le risque de confronter un souvenir qui avait accompagn sa vie une r alit qui risquait de l annihiler Tom leva le bras pour se signaler au chauffeur et alors que les portes de l autocar s ouvraient il sourit se moquant de lui m me reconnaissant enfin que durant toutes ces ann es sous l apparence de celui qui n avait peur de rien se cachait un homme vuln rable devant une femme Mais quelle femme lan a til au chauffeur qui lui rendait la monnaie du billet qu il lui avait tendu Vingt dollars pour payer son passage premi re tape du plus beau des voyages qu il ait r v faire Il irait jusqu au bout la seule chose qui puisse l en emp cher serait de mourir en route mais tant qu il aurait encore un souffle de vie il la chercherait Tom Bradley avait longtemps esp r que ce moment arriverait S il tait honn te avec lui m me il aurait reconnu l avoir guett Et quand la veille un jeune flic comme il en avait tant form au cours de sa carri re tait venu frapper sa porte pour lui porter une enveloppe contenant un manuscrit ainsi qu un mot de son ami le juge Clayton il avait su que cette existence laquelle il avait peu peu renonc n en avait pas fini avec lui En allant prendre place au fond de l autocar Tom Bradley plissa les yeux et partit dans un grand clat de rire Ce n tait pas la fin mais le d but d une grande aventure En rencontrant Mill
268. ri re des barreaux regardez le paysage nous traversons le Mississippi et vous avez plein de temps devant vous pour vous faire une autre id e du bonheur Agatha h sita et passa son bras autour des paules de Milly Ta m re serait fi re de la femme que tu es devenue ce qui n enl ve rien au fait que tu aies un caract re de cochon Le capitaine actionna la corne de brume la rive ouest approchait Agatha et Milly reprirent place bord de l Oldsmobile alors que la barge accostait Raoul ta ses affaires et s affala sur son lit Rares taient les matins o il s arrachait de si bonne heure aux douceurs du sommeil L oreiller sentait encore le parfum d Agatha et d une nuit d ivresse il le serra sur son torse ferma les yeux poussa un r le et sombra Le tintement d une clochette lui fit soulever une paupi re regarda l heure son r veil Impossible que ce fain ant de Jos arrive avant 15 heures et le camion de liqueurs ne passait jamais avant lui Raoul se leva enfila un pantalon et une chemise alla pas de loup dans son salon et ouvrit tout doucement la trappe qu il avait fait installer dans le parquet pour surveiller la salle depuis le loft Accroupi son poste d observation il suivit du regard l homme qui tait entr chez lui se faufiler entre les tables et les chaises et avancer vers la sc ne Raoul attrapa sa batte de baseball et descendit l escalier qui menait aux coulisses l se cacha derri re un pan
269. ris c tait par amiti pour toi Maintenant tu es pr venu et libre de faire ce que bon te semble Tom d visagea le juge J ai besoin de repos pour y voir clair Mais tu penses r ussir n est ce pas Dans les papiers que tu m as fait porter se trouvait un cahier qu elle avait abandonn sous son matelas Il doit contenir une piste des indices Je ne les ai pas encore rep r s mais je suis s r qu ils y sont Qu elle aurait laiss s derri re elle Permets moi d en douter sauf si c tait pour nous induire en erreur Mon flair me dit le contraire Le juge entra a Tom vers son bureau s installa son fauteuil ouvrit un tiroir et lui tendit deux feuillets Voici le mandat qui te donne l autorit d agir l autre document est pour l USMS ils me l ont adress ce matin Signe le et tu seras r int gr dans tes fonctions Tom parcourut le premier document et attrapa le stylo que lui tendait le juge lis n ont pas fait le lien Non j ai simplement dit avoir besoin de tes services Et ils n ont pas tiqu Je ne voudrais pas tre blessant Tom mais personne ne se souvient de toi J ai demand ce papier et ils me l ont envoy c est tout C est probablement une belle connerie grommela Tom en apposant sa signature mais je te promets que cette fois c est bien la derni re du genre Le marshal s empara du mandat le rangea dans sa poche et sugg ra au juge de l emmener d ne
270. ront pourquoi Frank j en doute ce n est pas le genre poser des questions Pourquoi cela Il ne s int resse pas toi Bien s r que si protesta Milly C est de ma faute je n aime pas beaucoup parler et surtout pas de moi Et puis il me fait confiance Il s inqui tera un peu me dira d tre prudente sur la route et de rentrer vite Et Mme Berlingot Mme Berlington corrigea Milly en s amusant faire rouler le r Je lui expliquerai que j avais une affaire urgente r gler suite au d c s de ma m re Elle est morte il y a cinq ans mais Mme Berlington n en sait rien J en suis d sol e r pondit Agatha Moi aussi soupira Milly Ma m re tait un peu rock n roll la vie n a pas toujours t facile pour nous mais on ne s ennuyait jamais ensemble C tait quelqu un de joyeux Tant mieux pour elle r pliqua Agatha Vous avez des enfants demanda Milly Non pas eu le temps Vous tiez si occup e que cela On peut dire a oui Et toi tu as envie d en avoir Pour l instant j ai surtout envie de manger ce sandwich en admirant la vue ll fait sombre dit Agatha on ne voit pas grand chose Si au loin on aper oit les lumi res d un village et juste en dessous le lit d une rivi re Avec la fonte des neiges elle gonflera bient t J aime bien les anciennes voies de chemin de fer ajouta t elle en caressant le rail rouill sur lequel elle s
271. rrait pas beaucoup de risques Ma s ur n en fichait pas une mais elle tait dou e et avait donc sa place au premier rang Le lendemain elle s tait pr sent e en classe coiff e d une perruque afro et v tue d un tee shirt o elle avait dessin le visage de Martin Luther King Tu imagines la t te du prof quand il est entr dans la salle Et comme si cela ne suffisait pas elle s est mise fredonner Summertime Ma s ur tait une garce mais une garce g niale alors comment voulais tu ne pas lui pardonner Vous n aviez pas de p re Oh que si C tait un personnage extraordinaire un menuisier r veur que la guerre avait bien esquint et pourtant derri re ses cicatrices il rayonnait de tout son tre Affable bienveillant toujours l coute des autres rendant mille services il ne se plaignait jamais et quel artiste Tous nos jouets c est lui qui les fabriquait de ses mains Les heures qu il a pass es dans son atelier nous construire une maison de poup es Elle tait immense chaque anniversaire chaque No l il y ajoutait des petits l ments de mobilier qu il avait assembl s des d tails d une justesse inimaginable Sa femme et ses filles taient tout pour lui m me si je l ai souvent soup onn d avoir une pr f rence pour ma s ur parce qu elle tait l an e Apr s sa mort la vie n a plus jamais t la m me Maman tait inconsolable lls formaient un couple uni o l amour n
272. rs tu me d poseras la gare routi re et tu iras o tu voudras Et vous pr tendez que je suis t tue Agatha repoussa son assiette et quitta la table Je vais r gler la note je t attends la voiture Sous l auvent du motel Poopsie Gallena et Oncle Stinkwad agitaient les bras en signe d au revoir alors que l Oldsmobile partait en direction des montagnes Milly et Agatha quitt rent la route 66 pour emprunter la 104 qui grimpait au col Les lacets s encha aient Une heure plus tard elles arriv rent sur un haut plateau rocheux aride et d sertique Pas une me cent lieues la ronde on ne voyait que poussi re rougeoyante voltigeant au dessus d un ruban d asphalte craquel De temps autre elles croisaient d anciennes fermes laiss es l abandon quelques maisons en ruine parses au milieu de ce paysage aussi beau qu inqui tant Un pasteur qui vivait en ermite les salua de la main lorsqu elles pass rent devant sa minuscule glise qui n avait plus accueilli de paroissiens depuis des lustres l extr mit ouest du plateau se dressaient de nouveaux sommets Bient t dit Agatha tu apercevras un petit sentier sur la gauche prends le Pour aller o Pour redescendre directement vers Santa Fe C est un ancien chemin qui traverse le parc national il se faufile entre deux cols dans le temps il menait une mine abandonn e Et qui vous dit qu il est encore praticable Pers
273. rti J ai essay de le retarder le plus longtemps possible mais je ne pouvais pas le garder prisonnier toute la journ e c est un marshal tout de m me Il a repris la route vers midi soit environ cinq heures apr s vous Depuis combien de temps tes vous chez Quint Un peu plus de trois heures et nous avons tra n en chemin Alors tire toi toute vitesse ne perds pas une minute et s il te pla t appelle moi demain pour me donner de tes nouvelles Si je le peux encore promis Agatha ne fais pas de b tise avec ce revolver Si on t arr tait je chercherais ce carnet et je te ferais sortir tu m entends Rien ne prouve qu il existe encore mon cher Raoul Alors je trouverais celui qui le d tenait et je lui ferais signer ses aveux Si seulement tu m en avais parl plus t t je l aurais Notre courrier tait lu par les gardiens je ne pouvais pas le mentionner avant la mort de ma s ur c est compliqu Raoul j esp re pouvoir un jour tout t expliquer Une derni re chose me chiffonne par quel hasard a t on confi Tom la charge de te ramener en prison alors que tu m as dit toi m me que ton vasion n avait pas t signal e Parce que tu crois au hasard toi Je te le promets bient t je te dirai toute la v rit Merci pour la guitare tu n aurais jamais d c est Je n y suis pour rien la Gibson c est la petite qui te l a offerte elle ne a rien dit
274. s un bois Lorsque Clayton sortit de la voiture Tom apparut sur le perron la main pos e sur la crosse de son revolver accroch la ceinture Je vois que tu es un homme de parole Tu avais promis de venir me voir un jour et te voil dit il en ignorant les policiers qui se tenaient derri re le juge Je t aurais bien convi d ner mais tu arrives un peu tard j ai d j pris mon repas J aurais pr f r te rendre visite en d autres circonstances J imagine qu elle se cache l int rieur Ce n est pas tr s grand chez moi vois tu et il n y a aucun endroit o cacher quelqu un Mais si tu parles de la femme que tu as condamn e trente cinq ans de prison alors que tu la savais innocente la r ponse est non Figure toi qu elle a r ussi me fausser compagnie J ai tard te pr venir parce que je n en suis pas fier il faut croire que j ai vieilli l heure qu il est elle doit avoir gagn le Canada Ne fais pas l imb cile Tom je sais tr s bien qu elle est derri re ces murs Tu te doutes bien que je ne suis pas venu sans mandat Ne rends pas les choses plus difficiles qu elles ne le sont et laisse nous entrer Tom regarda fixement Clayton et afficha un grand sourire Tu imagines les titres dans les journaux demain Fusillade entre trois policiers et un marshal en pr sence d un juge proche de la retraite belle manchette a vous tente les gars demanda Tom ses coll gues Le
275. s j tais bien na f Pendant que j ex cutais ses ordres elle en sautait un autre et un autre puis encore un autre a suffit Quint j en ai assez entendu Je suis le dernier qui ta s ur aurait rendu visite elle savait pertinemment qu elle n aurait pas t la bienvenue Le majordome fit irruption dans le salon escortant Milly Il servit des rafra chissements adressa un clin d il Agatha en posant sur la table basse un verre de jus d orange dans lequel il avait vers une vodka bien tass e et s esquiva Milly r verait de monter cheval tu crois que ce serait possible Vous tes bonne cavali re l interrogea Quint Je me d brouille r pondit Milly Ce ne sont pas les montures qui manquent je vais faire seller une b te un de mes hommes vous escortera Il y a de beaux paysages dans la r gion le soleil sera couch dans deux heures mais cela vous laisse le temps d une jolie promenade condition de ne pas tarder Quint prit son t l phone appela le majordome et lui transmit ses instructions Quelques instants plus tard la porte du salon s ouvrit et Milly plus heureuse que jamais partit en remerciant son h te Soyez prudente nos chevaux sont fougueux Ne vous inqui tez pas dit Milly en s en allant Moi je m inqui te protesta Agatha en vidant son verre cul sec tu vas me faire le plaisir de lui confier un canasson docile je ne veux pas qu il lui arrive quel
276. s l Et Milly devina dans le silence qui suivit que deux amis qui ne s taient pas revus depuis longtemps avaient des choses se dire qui ne regardaient qu eux Sous pr texte de devoir passer un appel Frank elle s excusa et les laissa un moment Raoul la suivit des yeux jusqu ce qu elle ait quitt la salle C est incroyable ce qu elle lui ressemble dit il Tout l heure au club il faisait trop sombre pour que je m en rende compte mais quand nous sommes sortis je t avoue avoir eu un choc J y tais pr par e Max m avait montr des photos et pourtant lorsque je me suis invit e dans sa voiture j ai eu l impression d tre revenue trente ans en arri re et de voir son fant me Elle est au courant Non elle ne sait absolument rien part que je me suis vad e et elle l a tr s mal pris Elle veut rentrer chez elle Il faut que j arrive la convaincre de rester aupr s de moi Raconte lui tout je suis s r qu elle changera d avis C est hors de question elle ne doit rien savoir de ce qui la concerne il est encore trop t t Comment as tu r ussi te faire la belle Avec beaucoup de patience et d observation Tu vas rester cach e chez moi le temps que a se calme Justement tout est bien trop calme lls n ont m me pas parl de mon vasion je n ai pas trouv le moindre entrefilet dans un journal Ils ont peut tre d cid de te laisser enfin tranquill
277. s ne saurons jamais r pondit Agatha Si tu ne me l avais pas interdit j aurais continu te rendre visite en prison et ce jusqu au jour de ta lib ration Non jusqu au jour o tu aurais rencontr une femme libre de t aimer Alors tu serais venu me raconter au parloir la vie que j aurais pu mener sa place L id e m tait insupportable a ne s est jamais produit Vraiment Je n ai eu toutes ces ann es que la loi pour compagne Peu de temps apr s ton incarc ration j ai quitt le Bureau je ne croyais plus en ce que l on me demandait de faire Je suis devenu marshal et le suis rest Tu aurais d choisir cette carri re plus t t nous aurions gagn du temps Le silence s installa nouveau tandis que chacun soutenait le regard de l autre Et maintenant qu est ce qu on fait demanda Agatha Je vais te ramener l bas et si tu le veux bien je viendrais t y chercher le jour o tu sortiras Ce n est pas si simple dit Agatha Je m en doutais j avais une petite chance je l ai tent e Je ne parlais pas de moi Cette nuit que tu as pass e avec ma s ur s est prolong e au del de ce que tu penses Je te jure que non Elle s est prolong e durant trente ans et se prolonge encore Mais qu est ce que tu racontes Elle est tomb e enceinte de toi C est parce qu elle portait ton enfant que je me suis livr e sa place Agatha observa Tom Il la re
278. s neiges pour venir cueillir des oranges au soleil Herriman avait rep r son nouvel l ve dans un club de jazz o alors que s en allait la nuit Raoul finissait de boire tout ce qu il avait gagn cette poque Raoul dormait rarement deux fois de suite au m me endroit Trouver un lit tait une pr occupation quotidienne aussi quand le professeur de musique lui avait propos un toit et une ducation le jeune homme avait vu passer la chance de sa vie devant lui la vitesse d un train qui traverse la plaine Il n tait pas dupe des go ts de Herriman mais jamais ce dernier n avait eu le moindre geste d plac si bien qu en ces temps affranchis Raoul avait fini par en d duire que le ma tre de musique n avait d app tit sexuel d aucune sorte Sa drogue lui tait de prolonger sa jeunesse en s entourant de ceux qui la poss daient encore Herriman tait un aum nier d un genre trange qui s tait fix pour mission de sauver des mes et de changer des destins Avec une t nacit admirable il avait souvent chou et parfois r ussi Berkeley une dizaine de jeunes gens lui devaient d avoir une nouvelle existence Raoul tait l un d eux Herriman lui avait appris s habiller se coiffer parler correctement et surtout utiliser son don d autres fins que de mettre des filles dans son lit Au cours des vingt quatre mois durant lesquels il avait v cu chez son professeur Raoul entr en r demption n avait
279. s policiers d sempar s chang rent des regards avant de se tourner vers le juge Clayton Comme je n ai aucun secret pour toi et parce que nous sommes de vieilles connaissances reprit Tom je dois te pr venir que j ai retrouv le fameux carnet o la v ritable Agatha Greenberg avait consign ses aveux Elle crivait bien on pourrait m me en tirer un livre Cela tant au cas o il m arriverait quelque chose je l ai post en route un vieil ami avocat avec un r cit d taill que j ai cru bon d ajouter sur la fa on dont un jeune procureur avait sciemment laiss emprisonner une femme la place de sa s ur parce que celle ci tait enceinte et risquait de lui chapper J ai aussi pris la peine de raconter que ce m me procureur une fois devenu juge n avait eu aucun remords aggraver sa peine Quand on y pense je crois que c est une chance pour toi qu elle ait trouv refuge aupr s de nos voisins canadiens et je r fl chirais deux fois avant de demander son extradition Les trois policiers qui n avaient rien perdu de la sc ne se regard rent nouveau salu rent Tom d une main en effleurant leurs chapeaux et repartirent vers la voiture Tu sais continua Tom je connais bien ces gars l mon avis est que si tu ne veux pas rentrer pied et le prochain bus ne passe que demain matin tu ferais bien de les suivre Je ne te promets pas que le retour soit une partie de plaisir mais ce sera moins p nibl
280. s que tu n avais plus aucune famille La question de Frank resta sans r ponse car Milly venait de s effondrer devant la vitrine du restaurant Et alors que les passants accouraient pour lui porter secours Agatha sortit en trombe et la prit dans ses bras pour la ranimer C sar qui l avait suivie se proposa d appeler une ambulance Je ne crois pas que ce soit n cessaire dit Agatha elle rouvre les yeux D un geste affectueux elle pongea le front de Milly avec la serviette humide qu avait apport e C sar Tu reprends des couleurs souffla t elle d une voix douce Ne t inqui te pas tu as fait un petit malaise Il faisait frais dans la salle et tr s chaud dehors Ce n est rien tu essaieras de te relever quand tu t en sentiras la force Milly secoua la t te et repoussa la main d Agatha a va dit elle C sar l aida se redresser et la soutint lui faisant faire quelques pas Je suis d sol e lui dit elle Il n y a pas de quoi mais tu nous as fait peur Tu attends un heureux v nement Non c est juste un coup de chaleur je crois que j ai un peu abus de ta cuisine Rentrons tu vas te reposer au frais Agatha se tenait tout pr s d elle Elle lui tendit la main mais Milly l ignora et se laissa escorter par C sar Elles rest rent assises un long moment dans la salle burent une menthe fra che et sucr e dont C sar avait assur qu il s agissait du meilleur des remontants
281. se Je ne vous permets pas Eh bien moi je me le permets que a te plaise ou non Tu ferais bien de t arr ter pour voir d o vient ce bruit c est on ne peut plus aga ant Je m arr terai quand nous ferons le plein j ai bien l intention d arriver avant la nuit pour aller retrouver Frank au plus vite Quel fichu caract re Ralentis et prends vers le nord l embranchement l bas Si vous voulez arriver un jour San Francisco il va falloir franchir le Mississippi et le pont qui l enjambe est au sud Peut tre mais en suivant mon itin raire nous le traverserons bord d un vieux ferry et c est plus marrant que par l autoroute J en ai assez des d tours protesta Milly Fais ce que je te dis et je te raconterai la suite sinon motus et bouche cousue jusqu Eureka C est l que nous allons Tu veux dire l que nos routes se s pareront Oui si tu le souhaites toujours nous nous quitterons ce soir Eureka Milly obtemp ra et prit le chemin qui plaisait Agatha Un peu plus tard elles travers rent un patelin que la r cession avait transform en village fant me Les maisons de Hickman taient d labr es les trottoirs d serts et les fa ades des commerces de la rue principale occult es par de vieilles planches ou des panneaux de t le ondul e O sont partis ceux qui vivaient ici demanda Milly En enfer je suppose r pondit Agatha Pour
282. sie qu il s tait impos e il avait lanc un appel depuis la radio de bord esp rant qu une patrouille aurait remarqu une Oldsmobile 1950 rouge circulant dans la r gion Un policier f ru de voitures anciennes en avait aper u une sur la route 30 l entr e de York Avec un peu de chance Agatha se trouvait encore l bas En longeant des sous bois sur sa route Tom eut une envie furieuse de filer vers le nord d oublier sa promesse de ne pas franchir les fronti res de l tat et de rentrer chez lui D habitude cette heure ci il profitait de l un des meilleurs moments de sa journ e Il s installait sur son patio et observait la plaine se d ployer dans le silence des montagnes avoisinantes Merde grommela t il tu dois avoir un peu plus de courage que cela II faut qu elle t entende m me si elle refuse de te pardonner Trouve au moins la force d affronter son regard C est bien pour a que tu as pris la route non Un coup de fil de l inspecteur de police le ramena la r alit Ses batteries recharg es la voiture lectrique avait livr une information int ressante Les derni res coordonn es entr es dans le GPS taient pr cis ment celles de l endroit o on l avait retrouv e Cette nouvelle laissa Tom songeur Pourquoi Agatha tait elle venue r der autour de cette station service Et il finit par se demander si elle n avait pas fait expr s de relever la t te en s approchant de la cam ra avant de re
283. ssiez terminer je pourrais aussi vous apprendre que le jeune homme en question a pay son essence avec une carte de cr dit Nous avons son identit et son adresse Vous voulez que j envoie une patrouille le cueillir Non a l effraierait et il n a rien fait de r pr hensible jusqu nouvel ordre Tom se mit r fl chir la fa on d aborder le d nomm Jonathan Malone sans le braquer Il n avait pas le temps de faire demi tour pour aller lui rendre visite Vous auriez un num ro o je pourrais le joindre J ai son portable si vous avez de quoi noter Tom attrapa un crayon sur le bureau de l officier qui remplissait le formulaire de mise disposition d un v hicule et recopia le num ro que lui communiquait l inspecteur Merci quand m me grogna l inspecteur avant de raccrocher Obtenir de Jonathan Malone l identit de la conductrice de l Oldsmobile lui permettrait d en conna tre enfin l immatriculation mais Tom tait un chasseur dans l me et il savait que pour surprendre une proie il ne faut pas lui courir apr s mais la pr c der deviner les endroits par lesquels elle passera Plus il y songeait plus Tom tait persuad que pour stopper Agatha dans sa fuite il lui fallait comprendre ce qu elle avait en t te l ouvrit sa sacoche pr senta ses coll gues la liste que lui avait procur e le juge Clayton et sollicita leur aide Ensemble ils pluch rent les fichiers f d raux la recher
284. st qu elle ne me contredisait jamais Et puis un jour j en ai eu assez J ai accept la vie pour ce qu elle m offrait au lieu de la d tester pour ce qu elle n avait pas voulu me donner Reste un manque que je ne comblerai pas et une question est ce qu il m aurait aim e Que tu es sotte videmment qu il aurait aim e Alors pourquoi est il parti avant ma naissance C est ta m re qui t a dit a Oui qu il n avait voulu ni d elle ni de moi Un bruit de crevaison se fit entendre la voiture tangua mais Milly r ussit la maintenir sur la route jusqu l arr t complet Agatha leva les yeux au ciel la m choire serr e La jante est intacte et je crois que le pneu est r parable dit Milly agenouill e en constatant l tendue des d g ts J ai une roue de secours dans le coffre je vais la changer et nous nous arr terons la prochaine station service Mais l op ration se r v la plus complexe Milly avait beau appuyer de tout son poids sur le manche de la cl l un des crous refusait de tourner Elle promena son t l phone portable dans toutes les directions pour appeler une d panneuse sans r sultat elle ne captait aucun signal Elles patient rent une heure au milieu de nulle part avant qu une camionnette apparaisse enfin l horizon Milly se leva d un bond et se mit en travers de la route for ant le conducteur s arr ter Les deux gars qui en descendirent devaient arriver d un patel
285. sur le si ge passager et lui restait l t tanis L Oldsmobile d marra en trombe et fila sur Oklahoma Boulevard a valait le coup de prendre tant de risques Quand vas tu cesser de poser des questions stupides Tu m as demand la m me chose la derni re fois Cela ne valait pas le coup de revoir Raoul Tu ne t es pas bien entendue avec lui as tu d j rencontr dans ta vie quelqu un comme lui Ton Frank est il de sa trempe Vous tes de mauvais poil Je suis en col re folle de rage si tu pr f res et je ne veux pas passer mes nerfs sur toi alors tais toi jusqu ce que je me calme C est quoi Soledad interrogea Milly Agatha soupira Soledad est un p nitencier o fut enferm un innocent devenu une l gende Qu est ce qu on vous apprend en cours dans ce putain de pays Des choses plus r centes peut tre Vous voulez bien pallier mon ignorance proposa Milly d un ton espi gle George Jackson avait pass son enfance dans les ghettos noirs de Chicago et de Los Angeles Comme beaucoup de jeunes qui vivaient dans le plus grand d nuement il avait eu maille partir avec la police pour des d lits mineurs dix huit ans il fut accus de complicit de vol pour s tre trouv au volant de la voiture bord de laquelle un de ses copains devait s chapper apr s avoir piqu soixante dollars dans une station service On lui avait conseill de plaider coupable lui pr
286. t On entrait dans ce nid trange par la porte soufflet qu empruntaient jadis les coliers En lieu et place du si ge du conducteur un f t r cup rait les eaux de pluie qui s coulaient le long d une goutti re passant par un trou d coup dans la vitre Derri re cette citerne de fortune un po le bois boulonn dans le sol assurait le chauffage et la cuisson des aliments Les banquettes avaient t align es le long des parois Le reste du mobilier se composait d objets de r cup ration un lit de camp plac au fond du bus une table en formica un fauteuil en cuir une armoire m tallique un garde manger et des piles de livres Brian plong dans une lecture releva la t te en d couvrant l homme qui p n trait chez lui Pour toute pr sentation Tom ouvrit son blouson faisant appara tre son insigne accroch la ceinture Il invita son h te infortun bien vouloir r pondre ses questions Brian ne brillait pas pour sa bravoure mais il avait des principes Avec ses maigres appointements de guide il n aurait pas subsist sans Lucy C tait sa g n rosit qu il devait de n avoir jamais recouru la mendicit pour se nourrir ou se v tir en hiver Lucy avait toujours t l pour lui et il se refusait lui attirer des ennuis Il ne la nomma pas et jura sur tous les saints ne plus tre en contact avec ses anciens camarades il suffisait d ouvrir les yeux pour voir combien sa vie tait solitaire
287. t J aurais voulu lui dire avant qu elle parte que j tais fi re d tre sa fille et lui avouer qu sa place je n aurais peut tre pas eu son courage La seule chose dont tu dois te souvenir c est qu elle tait ta m re et qu elle t aimait la sortie de la ville le d sert reprenait ses droits Agatha releva la t te derri re quelques maisons parses le paysage se fondait dans le ciel Au loin se dessinait un alignement de barri res en fer forg d limitant le territoire d un immense cimeti re L Oldsmobile franchit la grille et roula au pas En cet endroit paisible la terre aride avait c d la place des pelouses verdoyantes piqu es de st les que les frondaisons de s quoias monumentaux plongeaient dans l obscurit en maints endroits La chaleur s levait au dessus des all es goudronn es seul le chant des grillons dominait le silence Milly se rangea le long d un trottoir et fit signe Agatha de l accompagner Elles grimp rent une colline parcourant plusieurs rang es de s pultures Arriv e presque au sommet Milly s arr ta devant une pierre blanche sur laquelle on pouvait lire HANNA GREENBERG Agatha effleura les lettres du pr nom grav sur la st le Elle s agenouilla pour caresser l herbe qui recouvrait la tombe de sa s ur De la voir ainsi recueillie Milly eut envie de poser sa main sur son paule La col re du mensonge s tait dissip e en entrant dans ces lieux Cette femm
288. t lib rait sa chevelure avant de mettre le contact et d couter le grondement du V8 ajouter quelques basses une fugue de Bach une symphonie de Mendelssohn ou autre partition de musique classique compter de ce moment Milly devenait quand m me un peu rock n roll Cheveux au vent par toute temp rature sauf quand il pleuvait elle roulait jusqu la station service 7 Eleven o elle tanchait sa soif d un Coca vendu deux dollars soixante dix cents et abreuvait sa voiture de deux gallons d essence pour sept dollars trente Chaque soir en regardant d filer les chiffres au cadran de la pompe elle comptait les minutes pass es recopier les rapports de Mme Berlington Dix dollars d pens s en cinq minutes soit trente mille signes tap s sur son clavier durant la matin e Le reste de son salaire lui servait payer son repas du soir le sandwich de Mme Berlington tant pris en charge par le service juridique Milly s tait arrang e tr s vite avec l employ du Kambar Caf pour que le prix du pastrami augmente du montant d une salade printani re s acheter quelques v tements enrichir sa collection de disques s offrir une place de cin ma le samedi et surtout entretenir son Oldsmobile L employ du Kambar Caf s appelait Jo Malone Un tel nom ne s inventait pas Son v ritable pr nom tait Jonathan mais Jonathan Malone ne sonnait pas aussi bien avait estim Milly dont l oreille musicale tait infailli
289. t revenue dans son d cor originel dit il en caressant le capot Vous ne pensez pas si bien dire elle appartenait ma grand m re et elle a pass la plus grande partie de son existence sur les routes de Santa Fe D ailleurs je n ai jamais chang les plaques elles sont d origine comme le reste Agatha apparut sur le pas de la porte et indiqua Milly que leur chauffeur les attendait Milly salua Oncle Stinkwad et grimpa dans le van Roy au volant portait une moustache blanche et tombante comme ses cheveux qui recouvraient une bonne moiti de son visage burin Agatha n eut aucun doute sur ce qu il devait consommer dans les ann es 1960 et elle l examina se demandant s ils s taient d j crois s dans un lointain pass Vous vivez ici depuis longtemps dit elle alors que le minibus cahotait sur la piste Tout d pend de ce que vous appelez longtemps Les ann es 1970 r pondit Agatha piqu e par la curiosit Vous savez ce que l on dit au sujet de ces ann es si vous vous en souvenez c est que vous n y tiez pas Mon p re tait soldat et nous d m nagions chaque nouvelle affectation Alaska Floride Kansas Massachusetts et m me l Allemagne l poque o il y avait encore le mur bien s r J en garde de dr les de souvenirs C est gr ce un accident de voiture que nous nous sommes install s ici comme quoi le destin a parfois de l humour Le jeune Roy et son pouse avaient quitt
290. t elle avou sur un banc o ils avaient pris place Il y a quelque chose dans son regard le reflet d une enfance triste J ai appris avait elle ajout que c est son p re qui le pousse l excellence alors que lui voudrait rejoindre une ONG et partir d couvrir le monde Et comment sais tu cela lui avait demand Jo en repensant l moi qu il avait connu la veille sous le bureau de Mme Berlington se f licitant de n en avoir rien dit Un soir o j entrais dans ma voiture il s est approch et m a dit qu il la trouvait l gante C est ce mot dans sa bouche qui m a mis la puce l oreille l gant c est un joli mot n est ce pas Nous avons discut je crois que ce soir l il en avait gros sur le c ur La semaine suivante je l ai recrois au secr tariat on s est souri Nous avons pris un caf Pas dans le mien interrompit Jo Non r pondit Milly c tait un matin nous sommes all s au Tuttleman bref il m a racont son histoire et je me suis aper ue Qu il te plaisait Quelque chose dans le genre oui Tu lui en as parl Milly donna un coup d paule Jo Ce n tait que passager pas de quoi en faire une histoire Jo lui avait demand si elle comptait le d noncer et Milly lui avait rappel qu elle n tait pas flic et que lui non plus Et puis ils auraient tous deux bien des difficult s expliquer au directeur comment ils avaient d busqu son pirate
291. t en ouest en parcourant huit tats et trois fuseaux horaires Le temps o Chuck Berry lui avait donn ses lettres de noblesse au travers d une chanson tait r volu et depuis qu elle avait t d class e bien des villages qu elle traversait s taient teints avec elle Poopsie et son mari Oncle Stinkwad Milly ne r ussit pas apprendre pourquoi il avait t affubl d un tel patronyme avaient quitt le Michigan et rachet l tablissement apr s avoir tous deux perdu leur travail au cours de la grande r cession de 2008 On ne servait pas d ner au Blue Swallow mais Poopsie recommanda un restaurant mexicain deux miles de l Roy le propri taire se faisait un plaisir de convoyer les clients bord de son minibus Volkswagen qui n avait plus d ge Poopsie Gallena l appela aussit t et s occupa de leur r servation Agatha et Milly eurent peine le temps de faire un brin de toilette dans leurs chambres respectives modestes mais propres d cor es chacune de tout l amour que les propri taires avaient investi dans leur tablissement Un coup de klaxon se fit entendre et Milly fut la premi re sortir Oncle Stinkwad mains dans les poches admirait sa voiture avec les yeux merveill s du petit gar on qu il avait t jadis Les n ons de l enseigne du motel se refl taient sur la carrosserie y imprimant des reflets bleu turquoise On en voyait beaucoup comme celle ci dans le temps on la croirai
292. t ouvrit la porte de sa maison Le soleil de ce matin de fin d hiver tait encore bas dans le ciel Devant lui le chemin filait vers la grande route Une fois arriv au croisement il lui faudrait marcher six miles jusqu au calvaire o s arr tait l autobus Pas le temps de tra ner le vent qui soufflait ralentirait ses pas Il aurait pour m rite de d tourner son odeur des loups Il aurait presque souhait que la meute le flaire pour vider son chargeur et s en voulut aussit t d avoir dirig contre eux sa col re Les loups et lui avaient fini par faire bon m nage Quand il partait chasser ils le suivaient distance Quand il avait tu sa proie ils attendaient qu il l ait d pec e pour venir se repa tre de la chair qu il leur laissait sur la carcasse Quand il coupait du bois ils l observaient du haut de la colline jusqu ce que d un mouvement de t te il leur fasse signe qu il allait rentrer chez lui et que son arme tait charg e Les loups semblaient avoir compris la r gle aucun ne s tait jamais approch et Thomas Bradley n avait jamais eu besoin de faire feu sur l un d eux ll tait midi quand il arriva au calvaire sa maison avait disparu depuis longtemps de la ligne d horizon La terre s tendait plate perte de vue L autocar approchait Trop loin pour qu on entende le grondement du moteur mais on apercevait la poussi re soulev e par ses roues Cette exp dition serait peut tre sa plus grosse erreur depuis t
293. t se retira Elle alla garer l Oldsmobile qu elle avait abandonn e en double file et lorsqu elle fit un cr neau elle ne pr ta aucune attention la Ford noire qui passait devant elle pour aller stationner un peu plus loin Hanna c est toi murmura Vera en prenant place la table J ai tant vieilli Non dit Vera je t aurais reconnue au milieu d une foule je suis si surprise de te voir ici je te croyais en prison J en suis sortie mais pour combien de temps Tu es en permission s exclama Vera Non en cavale a te d range Pas plus que a mais dans ce cas tu ne crois pas qu il y avait plus discret que ce caf Rien n est plus anonyme qu un lieu public souviens toi quand nous tions dans la clandestinit Je me souviens surtout de la fa on dont certains sont tomb s dans un guet apens Je vais aller droit au but je n ai pas le loisir de m terniser Ne te m prends pas je suis heureuse de te revoir mais Moi aussi interrompit Vera et bien plus que tu ne l imagines Si tu savais tous les souvenirs que ta pr sence r veille c est incroyable de te voir ici en chair et en os J ai tant de choses te raconter et tant de questions te poser Plus tard si tu le veux bien Est ce que tu as revu ma s ur Mon Dieu Hanna personne ne t a rien dit son sujet r pondit Vera la mine contrite Qu elle est morte Si je te rassure les
294. t tous feux teints Alors que le soir avan ait il eut une pens e pour ses loups Profitaient ils de son absence pour r der pr s de son cabanon Cinq ans tu ne pouvais pas patienter Pourquoi maintenant Et qu est ce que tu cherches grommela t il Un rideau se souleva derri re l une des fen tres qu il surveillait et il ressentit une appr hension en croyant apercevoir une ombre famili re Il avait fonc sans r fl chir pouss par le devoir mais tait il pr t croiser son regard entendre sa voix Et que ferait il si elle se cachait l Vers 22 heures l une des deux portes du garage qui jouxtait la demeure s ouvrit Un homme apparut un sac poubelle la main qu il alla jeter dans un container au fond du jardin Tom s approcha de lui L homme per ut sa pr sence et se retourna Je peux faire quelque chose pour vous lui demanda t il Je l esp re r pondit Tom en pr sentant son insigne J ai deux questions vous poser Il est un peu tard vous ne trouvez pas Je peux revenir demain avec un mandat si vous pr f rez Un mandat de quoi De perquisitionner votre domicile votre bureau plucher vos comptes en banque Et pour quelles raisons obtiendrez vous un tel mandat Complicit d vasion d un prisonnier f d ral monsieur Pyzer ou dois je vous appeler Reiner puisque c tait votre nom de famille avant que vous n en changiez Je suis marshal vous avocat v
295. tait pas de fa ade Ce qu ils pouvaient s aimer ces deux l ce point que ma s ur et moi nous moquions souvent de leurs roucoulades Nous tions leur seul sujet de dispute papa prenait toujours notre d fense et cela mettait maman hors d elle S il tait rest parmi nous ma s ur et moi aurions eu un tout autre destin Moi mon p re a t l homme de ma vie encha a Milly et c est absurde car je ne l ai pas connu Je ne sais m me pas qui il est La mienne de m re n a jamais voulu me le dire Pourquoi demanda Agatha Si je le savais Combien de fois je l ai appel la nuit en cherchant le sommeil combien de monologues lui ai je tenus Je l imaginais partout dans l habit d un ma tre d cole dans celui du p re d une de mes amies une ann e je m tais mis en t te qu il tait le chef des pompiers apr s avoir visit la caserne avec ma classe L ann e suivante c tait le propri taire du cin ma parce qu il aimait bien ma m re et ne lui faisait jamais payer ma place Ensuite ce fut au tour de l picier j avais appris qu il effa ait notre ardoise quand maman n avait pas de travail Et puis j ai fini par me dire que si elle s obstinait tant refuser qu on parle de lui c est qu il devait tre mort Alors je me suis mise le voir dans les nuages dans la cime des arbres dans des flaques d eau a tournait l obsession J tais fille unique et j avais pour confident une ombre L avantage c e
296. tension d un b timent de l universit g n rait une paperasserie dont elle ne voyait plus le bout Depuis le d but du mois elle travaillait sans r pit et avait d j d renoncer par deux fois sa s ance de cin ma hebdomadaire pour satisfaire aux exigences de sa sup rieure hi rarchique Son seul moment de d tente quand elle emprunterait l autoroute bord de son Oldsmobile se pr senterait bient t et ne durerait qu un court instant En traversant la pelouse du campus elle regretta de ne pas avoir pris le parapluie que Mme Berlington lui avait offert No l Bien que le printemps f t arriv le ciel tait gris et son crachin tenace Milly monta bord de sa voiture elle pensa faire une surprise Frank en allant le chercher son bureau et se ravisa en songeant qu il faudrait l y reconduire le lendemain matin D s qu elle serait rentr e chez elle elle commanderait d ner dans leur restaurant chinois pr f r qui livrait domicile Elle prit la direction de la station service se rangea le long de la pompe essence versa deux gallons dans le r servoir et se dirigea vers la sup rette pour s acheter une canette de soda Quelques instants plus tard en s installant son volant elle poussa un grand cri Dans son r troviseur venait d appara tre le visage d une femme qui la regardait un grand sourire aux l vres D marre et roule ordonna Agatha Pardon En se retournant Milly d couvrit que sa
297. tha lui conta l histoire d un carnet devenu son unique espoir de libert Et tu as pens que j avais ce carnet hoqueta Vera Je l esp rais cela m aurait disculp e Hanna Agatha Je porte ce pr nom depuis si longtemps que je n en connais plus d autre Pourquoi ne pas avoir crit au procureur Puisque c tait ta s ur qu il avait condamn e il aurait suffi d une confrontation pour r v ler la supercherie Parce qu il tait au courant depuis le d but Ma s ur lui avait fait savoir qu elle tait enceinte Gr ce sa condition elle aurait pu intenter un recours pour obtenir une lib ration anticip e ce n tait pas acquis mais loin d tre impossible Sauf que ce jeune procureur voulait un coupable qui purge sa peine jusqu au bout Alors invoquant l innocence et l avenir d un enfant qui n avait pas de raison de payer pour les erreurs de sa m re il a ferm les yeux sur notre petite magouille Les papiers que nous avions falsifi s taient de bonne facture et qui aurait pu soup onner que quelqu un puisse aller en taule de son plein gr Seulement faire tat de la duperie surtout apr s qu il y avait eu mort d homme aurait compromis sa carri re Un type m diocre peut devenir un vrai salaud lorsque son avenir est en jeu Il a probablement fait le bon choix puisque j ai appris plus tard qu il avait t promu juge dire vrai je ne sais m me pas si j aurais eu le courage de les s pare
298. tha secoua la t te cherchant recouvrer un semblant de contenance ll tait diff rent dit elle voix basse Diff rent de qui De tous les autres mais c est toujours ainsi quand on aime Je suppose que toi aussi tu dois trouver Frank diff rent n est ce pas Oui r pondit Milly Et en quoi l est il demanda Agatha d un ton pos ll est s curisant profond ment gentil Tu me donnes envie de te secouer comme un prunier pour te sortir de ta foutue routine On ne partage pas sa vie avec quelqu un parce qu il est gentil mais parce qu il vous fait vibrer rire parce qu il vous emporte sans vous retenir parce qu il vous manque m me quand il est dans la pi ce c t parce que ses silences vous parlent autant que ses conversations parce qu il aime vos d fauts autant que vos qualit s parce que lorsque le soir en s endormant on a peur de la mort la seule chose qui vous apaise est d imaginer son regard la chaleur de ses mains Voil pourquoi on construit sa vie avec quelqu un et si ce quelqu un est gentil alors tant mieux c est un plus mais seulement un plus Bravo pour la le on elle tait patante en attendant je suis en couple depuis trois ans et vous toute seule Et merci beaucoup je vais suivre vos conseils la lettre si je peux vous ressembler votre ge je serais la plus heureuse des femmes Cette fois ce fut Agatha qui encaissa le coup sans mouffeter La vo
299. tmas Center tu m as pourtant dit qu enfant ta m re te g tait beaucoup interrogea Agatha Vous n avez jamais menti par fiert J ai toujours t fi re c est comme a je n y peux rien Je n en ai pas l air reprit Milly mais au coll ge je me suis souvent battue avec les filles qui se moquaient de moi J esp re que tu leur as coll de belles d rouill es ces pestes l arrivait que ma grand m re d barque l improviste quand maman tait absente elle me glissait quelques dollars en poche et remplissait le garde manger Maman savait tr s bien que les bocaux de conserves n taient pas apparus par magie mais elle faisait comme si de rien n tait Elles ne s entendaient pas bien Elles s adressaient peine la parole Je les ai toujours connues f ch es et je n ai pas r ussi savoir pourquoi Maninia c tait le surnom que je donnais grand m re avait deux filles maman tait l a n e la cadette est morte avant ma naissance Je n ai jamais vu une seule photo de ma tante La perte d un enfant est une plaie qui ne cicatrise jamais disait Maninia et il tait interdit de lui parler de sa fille qu elle avait perdue Les rares fois o j ai tent d aborder le sujet elle se fermait comme une hu tre et s en allait Je n ai pas insist je ne voulais pas la faire souffrir avec ma curiosit C est doux et fragile une grand m re Agatha se d tourna vers la vitre Maninia tait ma co
300. tomb e du soir Aucun risque de faire de victime Et pour s en assurer un appel fut pass comme chaque fois afin de pr venir les autorit s avant l heure fatidique Malgr cela un corps fut retrouv quelques mois plus tard lors de l excavation des d combres Peut tre s agissait il d un type que les flics avaient tabass mort et dont le cadavre attendait d tre jet dans l Hudson Voil pourquoi j ai pass trente ans de ma vie derri re des barreaux Vous avez dit Vera Lucy Max et une amie vous n y tiez pas Non Alors pourquoi avez vous t en prison Parce que j avais particip aux pr paratifs de cette action et que j ai t la seule me faire prendre Et les autres ne se sont pas d nonc s Non plus et heureusement d ailleurs Ils auraient connu le m me sort que moi et cela ne m aurait pas fait sortir pour autant Maman en faisait partie Non mentit Agatha ta m re s est toujours oppos e toute forme de violence Ce n est pas ce que vous me laissiez entendre quand vous me parliez de votre s ur Eh bien entends ce que je te dis maintenant et si je t ai laiss e imaginer une chose pareille c est que j ai d exag rer Parlez moi encore d elle Elle n a jamais rien voulu me dire de sa jeunesse Je t ai racont l essentiel Nous tions ins parables elle tait mon idole un peu trop probablement J avais envie de lui ressembler d tre
301. tre si g n reux a le regarde fichez moi la paix Tom remercia Grafton et s en alla De retour dans la rue il paya ses guetteurs et s installa au volant ll r cup ra dans son sac le dossier de Grafton le relut en d tail avec l espoir soudain de n avoir peut tre pas fait un si mauvais choix en prenant la route de Philadelphie Pourquoi San Francisco demanda Milly Je suis attendue d ner chez des amis r pondit Agatha lls sont patients L avion aurait t plus rapide Agatha lui montra son revolver Il para t que de nos jours c est devenu difficile de monter bord avec a Ure voiture de la Highway Patrol les doubla le policier se maintint leur hauteur et les regarda d un air r probateur Agatha jeta un il au cadran de vitesse et ordonna Milly de ralentir imm diatement Elle fit un grand sourire au policier qui les salua d un signe de la t te et poursuivit sa route Je me doute bien que depuis que je me suis invit e dans ta voiture tu gamberges et cherches tous les moyens possibles pour m en faire descendre Je ne te bl me pas je ferais pareil ta place Tu te demandes m me de temps autre si j aurais vraiment le cran de te tirer dessus Je vais tre franche je n en sais rien Mais ce dont je suis certaine c est que je n h siterais pas vider mon chargeur sur ton beau tableau de bord tes porti res et ton plancher Tu as une id e du genre de d g ts que fa
302. tripla le tee shirt dans des d clinaisons de rouge et de blanc acheta d office autant de pulls en V et alla vers la caisse Elle surprit le regard de Milly pos sur une paire de bottes en cuir Essaye les dit elle Non elles doivent tre hors de prix et je n en ai pas besoin Agatha fit signe la vendeuse qui se pr cipita Devant la glace en pied Milly plus haute de deux pouces se d couvrit une nouvelle silhouette Onles prend ordonna Agatha Non je ne peux pas accepter Ce que tu ne peux pas c est passer c t d une paire comme celle ci on n a qu une vie allez ne discute pas Le visage agonisant de Raoul mit fin au d bat En sortant de la boutique Milly radieuse pensa la t te que ferait Frank en la voyant ainsi Elle eut envie de se faire prendre en photo et tendit son portable Agatha Agatha regarda le t l phone et trouva la chose absurde Un t l phone tait fait pour t l phoner Raoul s empara de l appareil et Milly adopta une posture volontairement provocante Et tu vas envoyer cette image depuis ce tout petit truc demanda Agatha incr dule Milly tait cens e tre partie r gler des affaires de famille non pour s amuser La photo qu elle observait prouvait tout le contraire Elle h sita avant de renoncer l envoyer rangea son t l phone dans sa poche et prit Agatha par le bras pour l embrasser sur la joue Je ne sais pas comment vous remercier
303. ts l c est bien clair Milly lui lan a un regard incendiaire et reprit l appareil juste temps pour entendre le bip de la bo te vocale Elle laissa peu de choses pr s le message que lui avait dict Agatha C est bien que tu l appelles par son pr nom dit Agatha en lui confisquant l appareil j ai horreur des diminutifs Je me souviens avoir quitt un homme qui avait pourtant beaucoup de qualit s parce qu il m appelait ma puce Est ce que j ai une t te de puce Non Bon alors Et ce soir nous allons jusqu o murmura Milly d sempar e sentant que la premi re manche tait perdue Le plus loin possible de Philadelphie Nous nous arr terons quand tu seras fatigu e r pondit Agatha Tom muni de son mandat s tait pr sent au commissariat central juste avant midi Depuis le bureau d un inspecteur il avait appel son ami le juge qui lui avait aussit t fax la liste demand e la veille I l tudia attentivement et obtint de son coll gue l autorisation de faire quelques recherches sur son ordinateur Des dix personnes qui figuraient sur la t l copie une seule r sidait dans la r gion de Philadelphie Tom se fit pr ter une voiture banalis e l inspecteur l accompagna jusqu au parking Vous n allez pas trop loin s inqui ta t il en lui remettant les cl s Je ne pense pas r pondit Bradley Ne lui faites pas franchir les fronti res de l tat c est tout ce que je
304. tte pens e pour elle Installez vous dans la salle manger ma femme est rentr e je vais la pr venir Caf ou th Caf s il vous pla t r pondit Agatha Votre filleule dort encore Oui elle a besoin de repos Et tandis que John se rendait en cuisine Agatha alla prendre place la table Quelques instants plus tard la ma tresse des lieux apparut portant un plateau de petit d jeuner John m a dit que vous aviez pass une belle soir e je suis d sol e d avoir t absente Vous souhaitez des ufs des pancakes du pain proposa t elle avant de relever les yeux Ce qui sera le plus simple pour vous r pondit Agatha d une voix froide Lucy demeura fig e son plateau en mains soutenant le regard d Agatha John arriva dans son dos Ne reste pas plant e l sers donc Madame Lucy s ex cuta Elle posa le plateau dressa le couvert et versa le caf La compagnie de ma femme ne vous d range pas dit il en invitant Lucy s asseoir Pas le moins du monde Je retourne mes fourneaux qu est ce qui vous ferait plaisir Des ufs puisque je ne les ai pas go t s hier brouill s et des toasts si ce n est pas trop demander r pondit Agatha John s clipsa laissant les deux femmes seule seule Qu est ce que tu fais ici chuchota Lucy C est amusant Brian semblait aussi heureux de me voir hier que toi ce matin En fait non pour tre franch
305. tur s dans une exp dition nocturne un peu ill gale certes mais men e dans le cadre d une enqu te qui si elle aboutissait b n ficierait l universit Milly tait revenue garer son Oldsmobile sur le parking du campus 20 h 30 heure laquelle Jo finissait son service Il l avait rejointe et elle l avait autoris fumer une cigarette dans sa voiture capote ferm e mais Vitre ouverte Ils avaient attendu une demi heure dans le plus grand silence avant d emprunter l all e longeant la biblioth que la moins clair e de toutes Gr ce son badge magn tique ils n avaient eu aucune difficult entrer dans le b timent administratif o se trouvait la salle informatique Jo avait choisi d agir sur place Si la police prenait la plainte au s rieux et diligentait sa propre enqu te toute tentative d acc s au serveur depuis l ext rieur serait facile tracer Pas question donc de proc der depuis son ordinateur personnel ni m me depuis l un des cybercaf s de la ville qui pour des raisons de s curit nationale taient d sormais tous quip s de cam ras de surveillance Jo dont la sagacit patait toujours Milly avait suspect le hacker d avoir tenu le m me raisonnement Dans ce genre de cyberattaque le meilleur moyen de ne pas se faire prendre tant de se brancher directement sur la b te dont on veut pomper le sang un peu la mani re des tiques qui comme on le sait pr f rent les chiens aux disques
306. u la grille d a ration elle n tait plus fix e depuis qu Agatha en avait t les vis une une au cours de six visites cons cutives L infirmi re la laissait toujours se reposer seule apr s lui avoir donn un calmant Elle se glissa dans le conduit de ventilation qui traversait le mur pour d boucher sur le local technique o les hommes de m nage entreposaient leur mat riel Elle s tait si souvent amus e avec l infirmi re pier leurs conversations C est elle qui lui avait expliqu par o transitait le son Une fois dans le local elle se d barrassa de son pyjama enfila ses v tements grimpa dans le container o l on d versait papiers cartons bouteilles en plastique et autres d chets secs dont elle se recouvrit Puis elle continua de compter les secondes jusqu minuit et demi Lorsque la porte du local s ouvrit son c ur s emballa Les roues du container o elle s tait cach e couinaient sur le linol um du couloir L homme de maintenance qui le poussait s arr ta pour se moucher et se remit en route Agatha entendit la cl tourner dans la serrure de la porte qui donnait sur la cour Le manutentionnaire se moucha nouveau souleva le couvercle pour se d barrasser de son Kleenex et conduisit le container jusqu au quai de chargement Puis ce fut le silence Mille huit cents secondes plus tard elle entendit le moteur d un camion le son strident de son alarme de recul et le bruit des v rins qui se d plo
307. u l adresse de Max qui m a conduit jusqu Brian et ainsi de suite Et Raoul t a donn mon adresse Exactement C est tr s fort de sa part la derni re fois que je l ai vu je n avais pas encore t jet en prison Pour quelqu un qui se targue d tre cr dible tu as encore des progr s faire Tu es s r que tu ne veux pas te mettre l aise Tom d visagea Quint et ouvrit son blouson laissant appara tre son insigne Alors cessons cette com die Si je m tais pr sent en tant que marshal je suppose que tu aurais exig un mandat pour me laisser entrer Pourquoi cela Je n ai rien cacher J aurais seulement t surpris qu un vieux copain qui se r voltait contre le syst me soit pass du c t des flics Reconnais qu apr s ce qu on leur a mis c est assez surprenant moins que dans le temps tu n aies d j t une taupe Pourquoi tre entr dans mon jeu si tu savais quoi t en tenir Parce que cela m amusait de te voir mentir avec autant d aplomb mais ce n est plus le cas Termine ton sandwich au nom de notre vieille amiti je t offre un lit pour la nuit et tu t en iras demain Elle est venue te rendre visite n est ce pas Je ne sais pas de qui tu parles Tom D Agatha m me si nous l appelions Hanna l poque C est toi qui nous as balanc s l poque comme tu dis Non Quint a je te le jure Les f d raux m avaient contact
308. u moins de l en informer L affaire tant maintenant r gl e le mandat de recherche se trouvait de facto annul Sur ce Maloney avait raccroch En ce matin du cinqui me jour Clayton faisait les cent pas sur son perron se demandant pourquoi Bradley ne l avait toujours pas contact et surtout pour quelle raison Agatha Greenberg n avait pas encore regagn sa cellule Le directeur du centre correctionnel le lui avait confirm d une voix chevrotante une heure auparavant Clayton n aimait pas du tout cela et bien qu il aime encore moins s loigner de chez lui et plus encore prendre l avion il pr para un bagage appela sa secr taire et lui ordonna de lui trouver le moyen de rejoindre le nord du Wisconsin dans la journ e ll se posa en d but d apr s midi l a roport de Duluth o l attendait une voiture de police Escort de trois inspecteurs il traversa Kimball deux heures plus tard et la ville s effa a pour laisser place la campagne Les policiers qui l accompagnaient n taient gu re bavards et Clayton n tait pas d humeur engager la conversation Il leur avait juste demand de le laisser faire une fois sur place et de n intervenir qu en cas de n cessit Arriv s hauteur d un calvaire en bord de route ils emprunt rent une piste en terre qui filait vers les plaines les plus recul es du pays Au bout de ce chemin sur lequel ils avaient t ballott s sans rel che apparut enfin un petit chalet ados
309. u qu ils se l chaient le visage Milly en avait d duit que Stephanie Hopkins pour tre capable d ouvrir si grand la bouche avait d tre une grenouille dans une vie ant rieure D une nature optimiste elle avait trouv r confortant que Frank sembl t g n d tre surpris ainsi un gar on n affiche d embarras en pareille circonstance que si ses sentiments sont confus Une fois que Frank aurait fait le tour de la poitrine et des bajoues de sa grenouille leur histoire ne serait plus qu un souvenir ll avait fallu deux mois Frank pour achever son p riple Hopkins faisait tout de m me un 90 C Un matin Milly l avait crois assis une table du Tuttleman plong dans la lecture d un manuel de droit Elle s tait approch e l air taquin avait pos sur la table le mouchard que Jo avait accept de lui confier et s tait loign e sans se retourner comptant mentalement le temps qu il faudrait Frank pour lui courir apr s et la rattraper Il n en avait rien fait ce n tait pas un hasard s il tait capitaine d quipe et cela avait renforc les sentiments que Milly nourrissait son gard Elle lui avait rendu la monnaie de sa pi ce dix jours plus tard quand il lui avait propos en la recroisant de l emmener d ner un soir Elle lui avait r pondu qu elle y r fl chirait Le man ge aurait pu se prolonger mais Jo tait intervenu pour lui faire la morale S il avait eu la chance que Betty Cornell s int resse lui
310. ub de Raoul I demanda Milly d en faire le tour et d aller jusqu au garage l arri re du hangar n avait aucune envie de voir Jos ce soir et les clairs qui striaient la nuit annon aient une grosse pluie La voiture remis e Raoul fit entrer ses invit es Un escalier montait vers un loft que Raoul avait am nag au dessus de la salle de spectacle Raoul n avait que deux chambres offrir il donna la sienne Agatha et Milly celle qu il r servait aux amis et musiciens de passage Lui dormirait sur le canap ce n tait pas la premi re fois Milly alla se coucher laissant Agatha et Raoul au salon Il n y a pas de femme dans ta vie demanda Agatha alors que Raoul lui servait un dernier verre Il y en a eu beaucoup puis une qui est partie Depuis je suis seul Ce n est que justice j ai bris des c urs jusqu ce que l on me rende la pareille Qui tait elle Une merveilleuse musicienne une artiste exceptionnelle que j avais vue chanter dans un bar Ce fut un vrai de coup de foudre Nous avons partag de belles ann es mais elle avait trop de talent pour rester ici Tu vas me traiter de fou mais c est moi qui l ai pouss e s en aller Je l ai presque mise dehors Je l aimais tellement que lorsque je me regardais le matin dans la glace je ne voyais plus que l homme qui la faisait passer c t de sa vie Nous avions vingt ans d cart et elle m avait d j beaucoup offert Agatha ta
311. uelques virages la route plongeait en ligne droite vers une vall e immense ferm e l ouest par une cha ne de collines Derri re des cl tures blanches qui s tendaient perte d horizon des hordes de chevaux paissaient dans des prairies si vastes qu ils semblaient vivre l tat sauvage Trois miles plus loin les barri res s ouvraient sur un chemin de terre qui grimpait vers le nord Tourne l dit Agatha L Oldsmobile s engagea sur la piste deux pintos la suivirent du regard et se lanc rent au galop Milly releva le d fi et appuya sur l acc l rateur tandis qu Agatha les yeux carquill s s effor ait de retenir ses cheveux au vent Milly poussait de grands cris parodiant les cow boys qui rabattent le b tail mais les chevaux gagn rent all grement la course ils fil rent au loin et Milly leva le pied Devant elles apparut une demeure coloniale qu on aurait crue sortie des d cors d Autant en emporte le vent Ce domaine appartient votre ami J en ai bien l impression Max m avait pr venue mais cela d passe de loin ce que j avais pu imaginer Vous croyez qu il me laisserait monter cheval Tu l as d j fait J ai grandi dans le Sud dans un pays o il y a plus de pistes que de routes goudronn es Chez nous tout le monde savait monter cheval Maman tait excellente cavali re quitation ou moto du moment que je pouvais m adonner aux joies de la vitesse sur les chemins de tr
312. uest mentit Agatha m me si ce n tait trente ann es pr s qu un demi mensonge Vous devriez pouvoir trouver a la station service elle se trouve un peu plus bas sur l avenue Vous dormez au Flamingo n est ce pas Le Flamingo Le motel juste en face on l appelle comme a cause de sa fa ade rose r pliqua la serveuse Alors je suppose que c est bien celui l Comment le saviez vous Nous avons une client le d habitu s des gens qui travaillent ou vivent dans le coin les nouvelles t tes sont souvent des voyageurs qui s arr tent pour la nuit au Flamingo Qu est ce qui vous am ne chez nous Rien je ne suis que de passage Alors il ne me reste plus qu vous souhaiter une bonne soir e dit la serveuse en posant l addition sur la table Agatha prit le bonbon la menthe offert dans la coupelle le fourra dans la poche de sa parka et en sortit la grande enveloppe qu elle avait emport e avant de quitter sa chambre Elle lut attentivement le rapport dactylographi par Max et examina les photos qu il avait jointes Si sa carri re d avocat devait un jour battre de l aile le m tier de d tective lui tendait les bras Elle replia les feuillets r gla la note et regagna le motel Une fois au lit elle alluma le poste de t l vision et changea de cha ne jusqu ce qu elle tombe sur l dition des nouvelles du soir qu elle regarda jusqu la fin Le commentateur n avait pas fait
313. ui est une vieille copine je ne connaissais pas son mari et d ailleurs je m tonne qu elle ne soit pas l Posez lui la question Je le ferai pendant le diner en attendant sois discr te je comptais lui faire une surprise et je ne voudrais pas tout g cher Rien n est simple avec vous Vous avez vraiment le go t du myst re grommela Milly en levant les yeux au ciel Demain il faudra que nous pensions m acheter de quoi me changer je ne vais pas porter les m mes v tements jusqu San Francisco son tour Agatha leva les yeux au ciel Elle ouvrit son sac attrapa une culotte un soutien gorge un pull col en V et les lan a Milly Tiens en attendant demain Maintenant fiche moi le camp un bain m attend Quand elles redescendirent John patientait dans la salle manger o fumait une soupi re au milieu des trois couverts qu il avait dress s Milly le f licita la premi re cuill re aval e Au cours du repas Agatha qui avait finement men la conversation apprit que la ma tresse des lieux tait partie au d but de l apr s midi chercher du ravitaillement et d nait chez une amie Elle rentrerait tard dans la nuit peut tre m me au petit matin Agatha et Milly offrirent leur h te de l aider d barrasser et faire la vaisselle John les supplia de tout laisser sur la table et leur proposa quelque chose qui lui semblait plus r jouissant Roanoke poss dait la plus grande toile c
314. ui l espoir d un avenir Mais son trait de g nie fut de mobiliser une bande d ouvriers mexicains qui contre des places de concert et des boissons gratuites avaient bien voulu marteler et peindre la structure de son hangar jusqu lui donner l apparence d une immense guitare Raoul n avait jamais d couvert de prodige pas plus que sa salle ne connut la gloire du Moody Blues ou du Village Vanguard mais avec son architecture originale elle avait fini par se tailler une belle r putation dans la r gion Tu vois cet homme sur la sc ne dit Agatha en concluant son r cit il m a crit chacun de mes anniversaires et il n en a rat aucun Milly regarda Raoul reposer le micro sous des applaudissements nourris et trangement elle se sentit privil gi e de se trouver en sa compagnie fi re qu il e t t si attentionn son gard quand elle choisissait ses v tements En repensant ce qu avait accompli un certain ma tre de musique elle se jura de conduire un jour Jo jusqu ici et de faire entendre Raoul les compositions qu il jouait au piano Raoul revint s asseoir la table Tout l heure dit il Agatha nous en chanterons une ensemble S rement pas r pondit elle Si tu me refuses a apr s ce que j ai entendu dans mon club je te porte jusqu la sc ne Tu ne devrais pas y tre ce soir dans ton club On tourne un peu au ralenti en ce moment Jos saura se d brouiller et puis tu e
315. ui sait Oui qui sait encha a Milly une vitesse qui la surprit elle m me Tu es sacr ment jolie l cha t il poliment Ma m re tait tr s belle j ai eu de la chance C est vrai r pondit Tom embarrass Vous n tes pas mal non plus ajouta t elle timidement a je n y crois pas beaucoup mais si tu le dis je vais te faire confiance lls chang rent un sourire g n puis ils se turent et s observ rent nouveau C est tr s courageux ce que tu as fait Tu as r ussi me semer peu de gens peuvent se vanter d un tel exploit On dit que la pomme ne tombe jamais tr s loin de l arbre r pliqua Milly du tac au tac C est vrai j ai d j entendu a grommela Tom Il n emp che qu il faudra un jour que tu m expliques comment tu t es d brouill e J tais en bonne compagnie Je ne veux pas vous vexer mais ce n tait pas si compliqu il suffisait de choisir les bonnes routes et d tre impr visible En effet c est une bonne m thode Tu es quelqu un d impr visible Depuis quelques jours j apprends le devenir Tom passa la main sur le tableau de bord et se tourna pour jeter un il la banquette arri re a me fait quelque chose d tre assis dans cette voiture Ce n est pas la premi re fois Je sais r pondit Milly Et le silence reprit ses droits Agatha vous l aimiez Ta m re Mais non Ma m re s appelait H
316. uis un peu perdue en route Enfin l important est que nous soyons arriv es quelque part Dis donc tu as roupill pendant tout le trajet tu ne vas pas m engueuler en plus Agatha se gara devant un fast food et fit un grand sourire sa voisine Une bonne gaufre et un jus de chaussette a te dit Ce que vous pouvez m nerver par moments jura Milly Vous n avez pas id e quel point vous pouvez m nerver Si si ne t inqui te pas parfois je m nerve moi m me toute seule alors je te comprends parfaitement Allez viens un petit d jeuner te calmera peut tre Quint se r veilla aux premi res lueurs du jour Il enfila sa robe de chambre et alla frapper la chambre de Tom N entendant pas de r ponse il ouvrit la porte et ne trouva qu un lit d fait I se pr cipita au rez de chauss e entra dans la salle manger d serte passa la t te dans le salon et se dirigea d un pas rapide vers le vestibule La cha ne de s ret pendait le long de la porte et Quint comprit que son invit lui avait fauss compagnie Et merde grommela t il Le majordome arriva dans son dos Tu es bien matinal D sol r pondit Quint je ne voulais pas te r veiller ll est parti Oui et je ne sais pas quand J ai entendu le moteur d une voiture il y a une demi heure J esp re ne pas avoir fait une erreur soupira Quint Je ne sais pas de quoi tu parles mais si tu as agi de
317. ulez peut tre que j aille vous chercher votre guitare Vous pourriez nous chanter Peace and Love ou un petit air de Joan Baez Agatha posa sa serviette sur la table repoussa sa chaise et se leva O allez vous interrogea Milly Appeler Raoul pour le remercier tu viens de m y faire penser et a me permettra d ignorer ton insolence O puis je t l phoner tranquillement demanda t elle Quint Dans mon bureau c est la porte en face en sortant d ici Raoul informa Agatha qu un officier f d ral lui avait rendu visite juste apr s leur d part Quand il lui raconta l avoir ligot une chaise Agatha ne put s emp cher de rire m me si la situation n avait rien de comique d autant que Raoul lui r p ta ce que le marshal lui avait appris S il tait jusque l le seul lui courir apr s le FBI se m lerait bient t la partie moins de se terrer dans une planque elle n aurait aucune chance de leur chapper Ce n est pas tout finit par l cher Raoul Ce marshal ne nous est pas inconnu Agatha sentit son c ur se serrer Alors c tait vrai soupira t elle Oui l dessus ta s ur n avait pas menti Moi non plus je ne voulais pas la croire et pourtant le Tom qui combattait avec nous tait un agent infiltr ll te l a avou Un contestataire dans sa vingtaine n aurait pas pu passer de l autre c t des barricades On ne change pas ce point l Alors
318. ulinit et le contraire d un machiste Eux ils doutent de leur virilit c est pour cela qu ils roulent des m caniques Lui sa prestance tait si naturelle qu il n avait besoin d endosser aucun r le C tait votre fianc Par moments quand j entends ton vocabulaire je me demande laquelle de nous deux a trente ans et l autre plus de cinquante J tais raide dingue de lui et j ai cru que c tait r ciproque Et a ne l tait pas Je ne l ai jamais vraiment su c tait compliqu Que faisait il dans la vie Ce que nous faisions tous il tudiait Quoi vrai dire je ne sais plus Lorsque nous nous sommes rencontr s nous n allions en cours que pour manifester et nous avions d autres sujets de conversation que nos cursus universitaires Vous manifestiez contre quoi Pour que la guerre au Vietnam cesse pour que le gouvernement mette un terme cette boucherie pour un monde nouveau o auraient r gn humanit et justice sociale H las notre r volte s est transform e en utopie et comme j tais tr s jeune l poque trop jeune j ai rejoint le mouvement au moment o le r ve commen ait prendre fin Mais nos id es taient magnifiques Nous tions hors la loi libres et euphoriques dit Agatha le regard perdu dans le vague c tait notre adage Nous appartenions une mouvance qui s appelait les tudiants pour une Soci t D mocratique des centaines de mi
319. une course hippique en Oklahoma elle tait pareille elle m me toujours aussi fi re et belle Tu comptes aller la voir C est possible Et apr s tu iras o Jusqu l oc an si j y arrive J ai r v d horizon perte de vue pendant des ann es j aimerais m offrir a Milly et son guide chevauchaient au pas elle tira sur les r nes pour arr ter sa monture devant la maison Quint la f licita alors qu elle mettait pied terre essouffl e et radieuse Merci c tait merveilleux Vous tes bonne cavali re r pondit il en caressant l encolure du pinto I fit signe au guide de reconduire les chevaux aux curies Milly resterait avec eux Allez vite vous doucher nous allons bient t passer table Milly ne se le fit pas r p ter Elle salua le guide et s clipsa Au cours du diner Quint la demande d Agatha accepta de raconter des pans de son pass Je suis arriv ici il y a vingt ans avec pour seul bagage ma n gritude et ma col re John le propri taire des lieux m avait pris en stop sur la route Il revenait d Albuquerque o il tait all enterrer sa femme J aurai d lui mentir mais je ne sais pas pourquoi je lui ai dit la v rit Je sortais de prison o je venais de passer six mois pour un vol l talage Un juge raciste m avait inflig ce ch timent mille lieues de se douter qu il aurait pu me condamner pour des crimes bien plus graves J avais
320. ur un campus Je ne me souviens pas de vous l avoir dit Agatha reposa le menu et fixa Milly du regard Tu vois ce qui est injuste c est qu trente ans on appelle a de la distraction et on y trouve un certain charme vingt cinq ans plus tard ton entourage s inqui te et t accuse de perdre la boule Comment voudrais tu que je le sache si tu ne me l avais pas dit Et Mme Berlingot je l ai invent e elle aussi Berlington Et j ai beau r fl chir je ne vois toujours pas quel moment je vous en ai parl Alors je l ai devin j ai un don si tu pr f res Qu est ce que vous avez fait pour m riter la prison Tu veux vraiment que l on discute de a dans un caf Il nous reste combien de temps avant d arriver Et ne me racontez pas de bobard vous connaissez l itin raire par c ur Agatha regarda le plafond en faisant mine de r fl chir Je dirai entre sept et huit heures sans compter les pauses pipi et d jeuner Tu devrais tre d barrass e de moi la tomb e du jour moins qu il y ait un peu de trafic et a je ne peux pas le pr dire car au risque de te d cevoir mes pouvoirs divinatoires sont limit s Alors j aimerais que vous me racontiez toute votre histoire sans rien omettre et vous pouvez commencer d s maintenant personne ne nous espionne Agatha balaya la salle du regard et se pencha vers Milly On t a d j dit que tu avais un fichu caract re Jama
321. urait d te d cerner une m daille Tu peux tre sarcastique si cela t amuse J ai connu la taule et j en ai conserv un certain rejet de l autorit ne m en tiens pas rigueur Et ton avis qui dois tu que le juge n ait jamais rien su de ton pass Qu est ce que tu veux Tom Retrouver Hanna avant qu il ne soit trop tard L au risque de te faire de la peine je crains qu il ne soit d j trop tard Tu peux aller la voir au cimeti re de Santa Fe mais je doute quelle te raconte quoi que ce soit Tu ne sais pas tout I y a trente ans Agatha est devenue Hanna et Hanna est devenue Agatha L a n e s est tu e dans un accident il y a cinq ans c est de la cadette que je te parle celle qui a pris le pr nom de sa s ur avant d entrer en prison Je me souviens d elle je l aimais plus que son a n e Mais comme tu le dis elle est en prison depuis des d cennies comment pourrais je Elle s est vad e et je sais qu elle est pass e te voir J en suis heureux pour elle Mais tu me surestimes Pourquoi as tu dit avant qu il ne soit trop tard l me reste vingt quatre heures pour la trouver ensuite les f d raux ne lui laisseront aucune chance Et ton intention est de l aider s chapper tu comptes lui faire passer la fronti re demanda Quint que les r v lations de Tom avaient branl Ce que je veux c est lui sauver la vie Elle ne se rendra pas
322. urer autant qu on veut Je suppose Cela d pend des circonstances il y a des pieux mensonges Vous n tes pas mont e bord de ma voiture parce que je me trouvais au mauvais endroit au mauvais moment Ce voyage t a paru si p nible pour que tu utilises ces mots l Arr tez de jouer avec moi et de me prendre pour une conne Qu est ce qui se passe Milly vous de me le dire Comment se fait il que nous portions le m me nom Agatha l observa longuement avant de lui r pondre Parce que ta m re tait ma s ur Je suis ta tante Milly Milly crasa des deux pieds la p dale du frein Les pneus criss rent et la voiture glissa sur le macadam Vous comptiez m en parler avant San Francisco ou me laisser rentrer seule Philadelphie aussi ignorante que je l ai t depuis le d but cria t elle en se tournant vers Agatha Je souhaitais le faire une fois arriv e chez toi Encore un mensonge puisque vous ne m avez rien dit Entrer dans cette maison qui fut aussi la mienne a t pour moi plus bouleversant que je ne l avais suppos Depuis que nous en sommes reparties je guettais le bon moment Parce qu il y a un bon moment pour m avouer que vous me mentiez depuis le d but Non parce que je ne savais pas comment m y prendre Vous m attendiez dans cette station service c est vident Comment saviez vous que je me trouverais l Je le savais parce
323. urs si ce n est pas trop demander une heure pareille Quint fit un signe au majordome et invita Tom passer au salon Il s install rent face face chacun dans un canap et se d visag rent de longues minutes Cela fait combien de temps que nous ne nous sommes pas revus Une bonne trentaine d ann es je ne les compte plus vraiment r pondit Tom Comment m as tu retrouv Depuis que jai pris ma retraite les hivers me paraissent interminables J habite dans le nord du Wisconsin il y fait trop froid pour ma vieille carcasse Mais nous sommes au printemps r torqua Quint Oui et je ne vais pas tarder rentrer chez moi J ai pris la route la fin de l automne et parcouru le pays Pour tout te dire j ai eu envie l an dernier de retrouver les copains qui sont encore en vie et d aller les saluer nous avons v cu ensemble des choses peu ordinaires et je trouve regrettable que nous nous soyons perdus de vue J ai m me pens recueillir des t moignages pour en faire un livre Ce pour quoi nous nous battions pourrait int resser les jeunes g n rations Tu es devenu crivain N exag rons rien j coute ce que l on veut bien me confier et je couche des mots sur le papier c est un d but mais je me pique au jeu Et avant quel tait ton m tier J en ai eu plusieurs j ai pas mal bourlingu il fallait bien se d brouiller comme on le pouvait Mais je constate avec plais
324. us conduire la fronti re du Mexique Apr s nous verrons r pondit Agatha Milly s engagea sur un sentier qui filait vers le sommet d une colline Elle acc l ra d un coup obligeant Agatha s accrocher la poign e de la porti re Qu est ce qui te prend Nous y sommes presque j ai toujours acc l r cet endroit a soul ve une tra n e de poussi re assez haut dans le ciel Ainsi ma m re me voyait arriver de loin Maintenant a ne sert plus rien mais c est une habitude Agatha avait le regard fix sur la maison couleur d argile qui grossissait devant elle et elle accusa la poussi re pour expliquer l humeur qui avait gagn ses yeux Milly gara l Oldsmobile et sortit de la voiture On y va ou pas dit elle sa passag re qui restait immobile et silencieuse contemplant fixement la porte bleue Je croyais que tu n avais pas la cl Tu ne dois pas te faufiler d abord et venir m ouvrir ensuite Je n ai plus l ge de passer par les trous de souris Milly haussa les paules Elle posa un pied sur l une des poutres en bois qui encadraient la porte s accrocha d une main au linteau et s tira vers la corniche avant de retomber brusquement sur ses pieds Voil dit elle en montrant fi rement une cl Mais Agatha ne bougeait toujours pas de son si ge Qu est ce qu il y a demanda Milly vous tes p le comme un linge Ce n est rien juste un peu de fatigue tu m as
325. uves des regrets Un seul que nous ayons chou Agatha afficha un sourire plein de tristesse Non murmura t elle toi tu n as pas chou tu vis aupr s de quelqu un qui t aime Si tu savais ce que j aimerais que tu m emm nes avec toi monter dans cette voiture et reprendre la route chuchota Lucy Et pour aller o soupira Agatha Milly reposa sa tasse et quitta la salle manger Elle croisa John au bas de l escalier qui allait mettre le bagage dans le coffre de l Oldsmobile Les adieux se firent sur le parking John et Lucy attendirent que la voiture disparaisse au loin Vous aviez l air de bien vous entendre dit il Nous avons cru un moment nous tre connues l universit mais ce n tait pas le cas expliqua Lucy C est dommage cela aurait t sympathique Oui probablement r pondit Lucy d un ton laconique I n y avait pas une voiture sur la route Elles avaient d pass le sommet du mont Mill et laiss derri re elles la plus grande toile du monde bien terne dans la p leur du matin Pourquoi avoir menti son mari demanda soudain Milly Quel int r t de faire autant de route pour retrouver des amis si c est pour changer deux mots avec eux et s en aller Je n ai rien dit parce qu elle ne m a pas reconnue Vous aviez pourtant l air de vous amuser Elle plaisantait je donnais le change par politesse Le change de quoi De la pe
326. vie d un enfant de lui Vous n allez pas recommencer Tu m as r pondu Je ne vous ai rien r pondu du tout et puis a me regarde Moi vois tu si j avais t libre je ne me serais pas pos la question une seconde Et si la vie m en avait offert la possibilit j aurais voulu un enfant de l homme que j aimais Mais vous n avez jamais v cu au quotidien avec lui alors ce ne sont que de belles paroles Tu peux faire ta peste si ce que je te dis te d range mais une femme sait ce genre de choses m me si elle ne veut pas se l avouer Cet homme que vous avez aim vous ne l avez jamais revu Si au parloir au d but de ma captivit Je me souviens de chacune de ses visites elles taient le seul instant o je me sentais en vie et celui o je r vais de mourir Un jour je lui ai demand de ne plus jamais revenir Pourquoi Pourquoi pourquoi pourquoi Toi aussi tu m agaces avec tes pourquoi stupides J tais une femme en prison lui un homme libre combien de temps se serait coul avant qu il ne succombe aux charmes d une autre J ai pr f r devancer le moment o il serait venu me l avouer Maintenant changeons de sujet Quand nous arriverons Woodward tu me d poseras dans un caf et puis tu iras au coll ge Tu demanderas parler Vera Nelson elle y enseigne tu lui diras que j ai besoin de la voir et tu la conduiras jusqu moi en faisant bien attention
327. vistes se multipli rent Tu as entendu parler de Huey Newton Ce qui m int resse c est votre histoire vous pas celle avec un grand H protesta Milly Comment veux tu que je te la raconte sans voquer le contexte dans lequel tout a commenc Milly ne pouvait comprendre qu Agatha lui r citait en fait la plaidoirie d un proc s auquel elle n avait pas eu droit pour avoir accept un compromis avec un procureur Cinq ans de prison si elle signait ses aveux contre le risque d encourir la perp tuit si elle se pr sentait devant un jury populaire vingt deux ans qui aurait pris ce risque Huey Newton et Bobby Seale deux tudiants du Merritt College avaient cr un parti d autod fense le Black Panther Party qui devint tr s vite aussi c l bre que controvers lls mettaient en place des programmes sociaux destin s la communaut noire Cours d autod fense ducation politique soins gratuits distribution de nourriture pour les plus pauvres leur travail communautaire une r volution au c ur m me du pays et qui r sonnait dans le monde entier Un succ s que le FBI consid rait comme une menace pour la s curit int rieure Alors ils ont arr t Huey au volant de sa voiture en lui tendant un guet apens Une fusillade a clat un policier est mort et ils l ont accus Huey qui s tait vanoui apr s avoir t bless n tait m me pas arm Quand ils l ont mis en taule des voix se sont lev
328. vous demande Tom en fit la promesse D s que le d tective fut reparti vers son commissariat il ouvrit son bagage posa un sandwich et une carte routi re sur le si ge passager et d marra Les appels du central aux voitures de patrouille gr sillaient dans la radio de bord Tom l teignit et s lan a sur la route mordant son sandwich pleines dents l arriva Philadelphie cinq heures plus tard Sa visite tait destin e un certain Robert Grafton cinquantenaire au casier bien rempli La derni re fois qu il s tait fait remarquer remontait quelques mois Interpell la suite d une rixe dans un bar il avait pass vingt quatre heures en cellule de d grisement avant d chapper in extremis son incarc ration gr ce au paiement d une caution de cinq mille dollars exig e par le procureur pour couvrir les d g ts caus s Le dernier domicile connu de Grafton se trouvait dans un immeuble miteux de la p riph rie de Philadelphie Tom se rangea le long du trottoir et s approcha de deux gar ons adoss s un mur sans doute les guetteurs d un lot o du soir au matin drogue et argent passaient de main en main Il sortit un billet de vingt dollars le d chira dans la longueur en tendit une moiti et leur promit l autre condition qu son retour sa voiture soit dans le m me tat que lorsqu il l avait gar e Il s engouffra dans le hall son revolver dans le dos pass sous la ceinture La cage d escalier emp
329. vous pu laisser faire a Les m thodes voluent mais les justifications sont toujours les m mes On agite la peur de l autre du d sordre de l ennemi invisible a ne te rappelle rien Hier les mouvements d opposition que nous formions quand ce n tait pas le communisme ou la bombe atomique aujourd hui le blanchiment d argent des narcotrafiquants les extr mistes la violence omnipr sente et comme les menaces sont r elles on apaise les consciences en faisant valoir que celui qui n a rien se reprocher n a rien cacher Ce qui n est pas ton cas et il va falloir apprendre te m fier de tout rester en permanence sur tes gardes bien plus qu l poque Tu dois te mettre penser comme eux de la m me fa on qu ils essaieront de penser comme toi et chercheront anticiper chacun de tes mouvements Agatha se retourna soudain vers la porte du cabaret l air inquiet Qu est ce qu elle fait Elle est partie depuis longtemps Raoul prit sa veste et se leva Allons voir de toute fa on il est temps de rentrer Milly les attendait sur le parking adoss e sa voiture C est tout ce que vous aviez vous dire demanda t elle en crasant sa cigarette Agatha et Raoul chang rent un regard interloqu Vous faites une dr le de t te quelque chose ne va pas Tout va tr s bien r pondit Raoul part qu il va pleuvoir cette nuit Tom s tait r sign faire un nouvel arr
330. y on l imaginerait un peu rock n roll C est son allure la Patti Smith dans sa jeunesse qui suscite cette premi re impression mais c est un genre qu elle se donne La vie de Milly n a rien de rock n roll Quand elle est seule ce qui est souvent le cas elle coute de la musique classique tue t te parce que seuls Bach Grieg et Glenn Gould r ussissent touffer l cho de sa solitude Milly Greenberg avait quitt Santa Fe apr s avoir obtenu une bourse d tudes de l universit de Philadelphie Deux mille deux cents miles et six tats s paraient sa ville natale de celle o elle vivait maintenant distance qu elle avait souhait tablir entre sa vie de jeune fille et sa vie de femme Et pourtant Milly s tait presque autant ennuy e suivre des cours de droit en Pennsylvanie que durant son enfance au Nouveau Mexique Les trois choses qui l avaient pouss e poursuivre ses tudes taient la vie qui s offrait elle sur le campus qu elle s y tait fait un v ritable ami et qu en d pit de son caract re pas toujours facile ses professeurs l avaient estim e Milly ne s tait jamais int gr e ces groupes de jeunes filles qui minaudaient du matin au soir se remaquillant chaque intercours suivant pour toute actualit celles des personnalit s en vogue jugeant leurs frasques et leurs d boires plus passionnants que le sort du monde Elle n avait pas plus fr quent les gar ons transpirant leur trop plein de t
331. yaient vers le container pour le soulever de terre Agatha avait imagin cent fois ce moment certainement le plus dangereux Elle se recroquevilla couvrit sa t te avec ses bras et d tendit ses muscles Elle avait pratiqu des acrobaties plus dangereuses mais son corps aujourd hui tait moins tonique ses articulations moins souples Les charni res du couvercle commenc rent claquer elle se sentit glisser et ne chercha pas lutter conservant toutes ses forces pour la suite des v nements L inclinaison devenait de plus en plus prononc e quand soudain au milieu d un fatras de papiers cartons et bouteilles elle se trouva projet e dans la gueule b ante de la benne ordures La m choire du compacteur se rabattit pour entra ner les d chets vers le ventre de la benne Agatha tendit les bras prit appui sur ses jambes et se retint au rebord de la tr mie tandis que le container redescendait sur le quai La b te semblait repue la m choire recula offrant Agatha l occasion de se tapir sous les cartons qui avaient chapp au carnage Le camion s branla enfin ses vitesses craquaient il ralentit pendant que la grille de la cour coulissait sur son rail et s lan a sur la route Aucune voiture ne les suivait puisque aucun faisceau de phares n illuminait sa cachette Agatha releva la t te et regarda l asphalte d filer derri re elle De part et d autre de la route de grands pins argent s s levaient dans le ciel L air

Levy, Marc - Une autre idee du bonheur - Roman 2014 - lnbe

Contents

Download Pdf Manuals

Related Search

Related Contents